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الاقتصاد 


[. الاقتصاد 


عندما كتبت الصفحات التالية» أو بالأحرى الجزء الأكبر منهاء كنت أعيش عفردي في 
الغابة على بعد ميل من أي جار في بيت شيدته بنفسي على شاطئ بحيرة ولدن في بلدة 
كونكورد بولاية ماسيتشوسيتسء وأتكفل .معاشي من ثمرة يدي وحدي. عشت هناك 
سنتين وشهرين. وقد عدت لأقيم حاليا إقامة موّقتة في الحياة المتحضرة. 

ما كان يجب أن أقحم شؤوني كثيراً في دائرة اهتمام قرائي لولا أن طرح مواطنو بلدتي 
تساوئلات شخصية للغاية عن أسلوب حياتي» تسائلات قد يصفها البعض بأنها متطفلة وإن 
كانت لا تبدو لي مطلقاً متطفلة» ولكني أجدها مع وضع الظروف في الاعتبار طبيعية تماماً 
مرتبطة.موضوعي. سألني البعض عما كنت أكل؛ إن انتابتني الوحدة؛ إن ألم بي الخوف؛ وما 
شابهها من أسئلة . ساور الفضول آخرين وودوا أن يعلموا كم من دخلي خصصته للأغراض 
الخيرية؛ أراد البعض - من يعولون أسراً ضخمة - أن يعلموا كم طفلا أنفقت عليه. وعليه 
سوف أطلب من القراء ممن لا يكنون لي اهتماماً عظيماً أن يعذروني لو شرعت في الإجابة 
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ولدن 


على بعض هذه الأسئلة في هذا الكتاب. يحذف الكتاب كلمة أناء أو صيغة المتكلم؛ في ١‏ 
أغلب الكتب؛ ؛ ولكني سأحتفظ بها في هذا الكتاب؛ إنه الفرق الأساسي 0 
هنا عن الأنانية. لا نتذكر عادةٌ أن من يتحدث هو دائما -وبالرعم من كليشيء - الكاتب 
بصيغة المتكلم . لا ينبغي أن أتحدث طويلاً عن نفسي إن كنت أعرف أيضاً أناسا آخرين. لقد 
تقيدت للأسف بهذا الموضوع بسبب خبراتي المحدودة . علاوة على أني من جانبي أطلب 
من كل كاتب - في بادئ الأمر - وصفا بسيطأ لا تنقصه الأمانة لحياته» وليس فقط ما تناهى 
إليه من حيوات الآخرين؛ وصفاً قد يرسله من بلد ناء إلى أحد أقربائه؛ لأنه لو أخذ بأسباب 
حياة أمينة» لا بد أنها ستكون في بلد ناء. لعلي أوجْه هذه الصفحات تحديدا إلى الطلبة 
المساكين. أمّا بقية قرائي» فسوف يُقبّلون هذه الأجزاء كما يتفق لهم. وأرجو ألا يشد أحدكم 
غرز المعطف وهو يرتديه» فسوف يفيد المعطف من يليق عليه. 

سوف يسعدن أن أعلن شيئاً لا يتعلق كيرا بالصينيين أو سكان حزر هاواي مثلما يتعلق 
بقراء هذه الصفحاتء من يقال إنهم يعيشون في نيو إنحلاند؛ شيئاً عن وضعكم, ولا سيما 
وضعكم الظاهري أو ظروفكم في هذا العالم» في هذه البلدة» ما هي» هل من الضروري أن 
تكون على هذا النحو السيئ»؛ هل من الممكن أن تتحسن أم لا. لقد سافرت كثيرا في بلدة 
كونكورد؛ وفي كل بقعة» في المحال والمكاتب والحقولء بدا لي أن السكان يكفرون عن 
خطاياهم بألف طريقة تدعو إلى العجب. سمعت أن أفراداً من الطائفة الهندوسية يجلسون 
معَرّضين لأربع نيران وهم ينظرون إلى وجه الشمس؛ أو يتدلون معلقين برؤوس موجّهة 
إلى الأرض فوق ألسنة اللهب؛ أو يتطلعون إلى السماء فوق أكتافهم "إلى أن يستحيل عليهم 
استرداد وضعهم الطبيعي بينما يتعذر أن يمر شيء عدا السوائل إلى المعدة بسبب التواء الرقبة"؛ 
أو يُسكنون مقيّدِين مدى الحياة عند سفح إحدى الأشجار؛ أو يقيسون بأجسامهم,؛ مثلهم 
مثل يرقان الفراشات» عرض الإمبراطوريات الفسيحة؛ أو يقفون على رجل واحدة فوق 
قمم الأعمدة - بل إن هذه النماذج من التكفير الواعي عن الخطايا ليست أكثر إذهالاً أو 
إدهاشاً من مناظر أشهدها كل يوم. اعتبرت أعمال هرقل البطولية - اثني عشر عملاً - نافهة 
مقارنةًبما اضطلع به جيراني؛ فقد كانت اثني عشر ليس إلاء وتحكمها نهاية؛ ولكني ل أر أبدا 
هؤلاء الرجال يذبحون وحشاً أو يأسرونه أو ينجزون أي عمل. لا يصادقون صديقا يدعي 
أيولوس يحرق بالحديد الساخن جذر رأس حيوان الهيدراء ولكنه بمجرد أن يسحق رأسا 
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الاقتصاد 


أبصر شباناء من أهالي بلدتي» وروا لسوء حظهم مزارع ومنازل وحظائر وماشية 
وأدوات للفلاحة؛ فمن الأسهل على المرء أن يحوزها من أن يتخلص منها. خيرٌ لهم لو 
ولدواة في المرعى المفتوح ورضعوا من ذئبة لأنهم سوف يدركون بأبصار حادة أي الحقول 
دُعوا للكدح فيها. مَن جعلهم عبيداً في الأرض؟ لم يجب أن يأكلوا محاصيل ستين أكراً بينما 
قُضي على الإنسان أن يأكل جالونين من التراب ليس إلا؟ لم يجب عليهم أن يُشرعوا في 
حفر قبورهم.مجرد ولادتهم؟ ينبغي عليهم أن يعيشوا حياة بني آدم؛ يدفعون كل هذا الأشياء 
أمامهم ويواصلون الحياة بالقدر المستطاع من الرفاهية. كم روح خالدة مسكينة قابلتها شبْه 
مسحوقة ومخنوقة تحت ثقلهاء تزحف في طريق الحياة» تُدفع قبالتها حظيرة عرضها خمس 
وسبعون قدما وطولها أربعون قدماء وإسطبلات - شبيهة بإسطبلات قذرة مترامية الأركان 
نظفها هرقل - لا تّعرف النظافة» ومئة أكر من الأرض والفلاحة والحصاد والمرعى والغابة! 
سوف يجد من لا إرث له من لا يكابد مثل تلك العوائق الموروثة غير الضرورية أن إخضاع 
بضع أقدام مكعبة من اللحم ورعايتها مهمة شاقة تماماً. 

ولكن الناس يكدحون والصواب يجانبهم. فسرعان ما سيندفن مع التربة خير ما في المرء 
منتهياً إلى التحلل. وبقدّر ظاهري - غالباً ما يسمى الضرورة - ب يتم استغلالهم» كما قيل في 
أحد الكتب القديمة» كي يدخروا كنوزاً سيتلفها الصدأ والعئة ويخترقها اللصوص ليسرقوها. 
إنها حياة الأبله مثلما سيكتشفون حين يبلغون نهايتهاء إن لم يكن قبل النهاية. يقال إن 
دوكاليون وبيرا”!» خلقا البشر برمي الحجارة فوق رؤوسهم إلى الوراء: 

ا ب الذابن على صل 0/0 2 

سس بي ب 00 
الحجر". 

لا جدوى من هذه الطاعة العمياء لوحي متخبط, رمي الأحجار خلفهم فوق رووسهم 
دون أن يبصروا موقعها. 


[ع > دوكاليون وبيرا: تقول الميئولوجيا الإغريقية إن الناجين فقط من فيضان أحدثه زيوس» كبير كبير آلهة اليونان» رموا 
أحجاراً أ فوق أكتافهم وأصبحت رجالا ونساء. 


2- ذكر ثورو النص باللغة اللاتينية» وهو كالتالي:]25 رناءوطة! عناوكدءلمءمه ,كناطرناة امتصياك كنادعع علج 
ألهه عمزوتهه كنامرأد 02 5نامتهل 2أرء 0تناء00. 
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ولدن 


ينشغل أغلب الرجال تمام الانشغال - حتى في هذا البلد المتحرر بعض الشيء - 
الجهل والخطأ ليس إلاء .ما يداخل الحياة من هموم مصطنعة وأعمال قاسية لا ضرورة لها 
حتى إنهم لا يقطفون ثمارها الرائعة بأنفسهم. تصير أصابعهم - من فرط الكدح المبالغ 
فيه - خرقاء ترتعد ارتعادا. الحق أن الفرد العامل لا تتاح له الفرصة طيلة الوقت كي يكتمل 
اكتمالاً حقيقياً؛ لا يسعه أن يعزز أشجع العلاقات بين البشر؛ فسوف تنخفض قيمة عمله في 
السوق. لا وقت لديه إلا أن يضطلع بدور الماكينة. كيف يسع من يضطر كثيراً إلى استغلال 
معرفته أن يتذكر حقاً جهله» جهل يتطلبه تطوره؟ ينبغي أحياناً أن نطعمه ونكسوه بلا مبرر 
ثم نقويه بالمقويات قبل أن نطلق عليه الأحكام. لا يمكن الحفاظ على أجمل سمات طبيعتناء 
مثلها مثل زهرات الفاكهة: إلا بالتعامل الرقيق معها. ومع ذلك لا نعامل أنفسنا ولا أحدنا 
الآخر.عثل تلك الرهافة. 

ندري جميعاً أن بعضكم يعاني الفقرء يلفي المعيشة صعبة؛ يلهث أحياناً كما يبدو لالتقاط 
الأنفاس. لا شك لدي أن بعضكم من يطالعون هذا الكتاب عاجزون عن دفع من كل 
وجبات العشاء التي تناولتموها في الواقع؛ أو ثمن معاطف وأحذية تبلى سريعاً أو نال منها 
بالفعل البلاء» وقد أتيتم إلى هذه الصفحة حتى تقضوا وقتا مستعاراً أو مسروقاًء سارقين ساعة 

عن الداكين. من الجلي تماماً ما يحياه ارامت رسا سار حا ار ار 
شحذث تحاربي بصيرتي؛ دوماً إلى أقصى حدء تحاولون امتهان مهنة وتحاولون التخلص من 
الديون» مستنقع عتيق للغاية أسماه اللاتينيون ' ناس آخر ' لأن بعضاً من عملاتهم المعدنية 
كانت بمجوعة بن المحاس؟ لا تزالون تحيون وتموتون ثم تندفنون تحت هذا النحاس؛ 
ا ا 0 تسعون إلى 
تملق الآخرين» اجتذاب الزبائن» بكل وسيلة وطريقة عدا جرائم تودي إلى السجن؛ الكذب» 
الترلف» التصويت» تقليص أنفسكم داخل صَدفة من الكياسة أو تمديد أنفسكم في جو من 
الكرم الواهي الوهمي كي تقنعوا جاركم بالسماح لكم بصنع حذائه أو قبعته أو معطفه أو 
عربته أو استيراد بقوله؛ تحلبون على أنفسكم المرض كي تدخر وا شيئاً اتقاء ليوم المرض» شيئا 
تخفونه في خزانة قديكة أو داخل جورب وراء الجص أو تخفونه؛ لتحري المزيد من الحذرء 
في ركام من الطوب؛ لا يهم المكان, لا يهم الكم قليلاً أو كثيراً. 

أحيانا ما أتعجب من قدرتنا على - أكاد أقول - الطيش لانكبابنا على صورة فادحة» 
وإنما غريبة بعض الشيء» من صور العبودية اسمها استعباد الزنوجء ثمة العديد من الأسياذ 
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الاقتصاد 


الباترين الماكرين ممن يستعبدون الشمال والجنوب. من العسير إيجاد مُشْرِف على العبيد 
جدوياً؛ الأصعب هو إيجاد مُشْرف في الشمال؛ ولكن الأسنوأ من كل شيء حين تكون أنت 
عبد نفسك. وتنحدثون عن ألوهية البشر! انظر إلى سائق زوج الخيل في الطريق العام؛ يَسلك 
طريقاً متعرجاً إلى السوق نهاراً أو ليلا؛ هل تنبع منه أية ألوهية؟ وواجبه الأسمى أن يعلف 
أحصنته ويسقيها! كيف يرنو إلى قَدّره مقارنة بفوائد الشحن؟ يا له بالإله أشبه؟ يا له من خالد 
لا يعرف الموت؟ أترى كيف ينكمش مرتعداً ويجبن خوفاًء كيف يحل عليه خوف غامض 
طيلة اليوم لأنه ليس خالدا أو إلهياء وإنما عبد وسجين فكرته عن نفسه؛ سمعة اكتسبها من 
خلال أفعاله وتصرفاته. إن الرأي العام طاغية ضعيف مقارنة برأينا عن أنفسنا. إن ما يظنه المرء 
بنفسه هو ما يقرر - أو بالأحرى ما يدل على - مصيره. بل إن إعتاق الذات في أقاليم الهند 
الغربية يعد من قبيل الوهم والخيال - أين السياسي ويلبيرفورس”2 ليحقق هذا الغرض؟ فكر 
أيضاً في الفلاحات وهن ينسجن وسائد المراحيض حتى آخر أيامهن دون أن يُظهرن اهتماما 
ساذجاً بقَدَرهن! وكأنما مقدورك قتل الوقت بدون جرح الأبدية. 

يأخذ عدد كبير من الرجال بأسباب حياة من اليأس الصامت. وما يطلقون عليه ترويض 
النفس ما هو إلا يأس مؤؤكد. تنتقل من المدينة اليائسة إلى البلد اليائس» ولا بد أن تعزي نفسك 
بشجاعة خليقة بشجاعة حيوانات المنك وفئران المسك. بل إن هناك يأسا مقولباء وإها غير 
واعء يتوارى أسفل ما يسمى بألعاب البشرية وتسلياتها. لا لهو فيهاء فهي تعقب العمل. 
ولككن الجدير بالحكمة ألا يقدم المرء على أفعال تشي باليأس. 

عندما نتفكر في - وأستخدم هنا الكلمات الواردة في كتاب يضم خلاصة العقيدة 
المسيحية© - الغاية العظمى للإنسان» وما هي الضروريات الحقيقية للحياة ووسائلهاء يبدو 
وكأن الناس اختاروا عن عمد أسلوب الحياة المبتذّل لأنهم آثروه على أي أسلوب آخر. ومع 
ذلك يعتقدون حقاً أن لا خيار لديهم. ولكن الطبائع اليقظة المعافاة تتذكر أن الشمس تشرق 
ساطعة. يفت الوقت مطلقاً للتخلي عن تحاملنا . لا يوجد أسلوب للتفكير أو الفعل - مهما 
كان عتيقاً - يمكن إلوثوق به دون دليل. ما يكرره الجميع اليوم أو يعتبرونه - صامتين - 


حا سام 


حقيقة قد يتضح غداً زيفه» جرد رأي من دخان حسبه البعض سحابة ستنثر مطرا خصيباً 


ايع ا م ل ران الى ع ا 
والاستمتاع به إلى الأبد". 
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لدان 


على حقولهم. وعلى حين ينهي إليك كبار السن أنك عاجز عن فعل شيء» تحرب وتكتشف 
أنك قادر. إنها أفعال قديمة من أجل الناس القديمة» وأفعال جديدة من أجل الناس الجديدة. 
رعا لم يفقه كبار السن ما يكفي يوم لجلب وقود طازج يحافظ على اتقاد النيران؛ يضع 
الشباب خشباً جافاً ضئيلاً أسفل موقد؛ ثم ا 0 
كي يقتلوا الشيوخ ل اه بالكاد. من سن الشباب 
تس مضل ابي ١‏ سند ان عطقنا وين يلق ال ران لك 
الرجال قد تعلموا أي شيء ذا قيمة مطلقة من خلال الحياة. الحق أن الشيوخ يعدمون أية 
نصيحة مهمة كي يقدموها للشباب» إذ تفتقر خبراتهم الخاصة إلى الل اا 
وحياتهم فاشلة فشلا بائسأء لأسباب شخصية كما يعتقدون ولا بد؛ وقد يتبقى لديهم بعض 
الإعان المناقض الك المبرية وقد يتمتعون بشباب يفوق الواقع. لقد عشت نحو ثلاثين 
عاما على هذا الكوكبء وما تناهى إلي بعد مقطعٌ واحد من نصيحة قيمة أو حتى جادة من 
كبار السن. ما أخبروني بشيء»؛ ولعلهم لا يستطيعون أن ينقلوا إلي شيئا في هذا الصدد. ها 
هي الحياة» تحربة لم أختبرها إلى حد كبير غير أني لا أستفيد من تحربتهم إياها. ولو أن لدي أية 
خبرة أعتقد في قيمتهاء فأنا أعلن بكل ثقة أن المعلمين ل ينبسوا بكلمة واحدة عنها. 

ينهي إلي أحد الفلاحين» "لا تّقدر أن تعيش على الخنضروات فقط لأنها لا تزود الجسم 
بما يبني العظام"؛ وهكذا يخصص بكل تفان جزءا من يومه لتزويد ججسمه ,مواد خام لبناء 
العظام؛ يسير وفي الوقت نفسه يتحدث خلف ثيرانه» ثيران - بعظام نامية من النضراوات - 
تنتره مع محراثه الثقيل بالرغم من كل العقبات. تعتبر بعض الجماعات بعض الأشياء ضرورية 
للحياة؛ أكثر الجماعات عجزا ومرضاء على حين تكون رفاهية لا غير لدى البعض» ولدى 
البعض الآخر لا تزال غير معروفة بالمرة. 

يعتقد البعض أن أسلافهم بحثوا الأساس الكامل للحياة الإنسانية وتفحصوهء كل 
المرتئبعات والأودية» وأنهم درسوا كل شيء. ووفقاً للروائي الإنحليزي جون إيفيلن؛ "أصدر 
الحكيم سليمان أوامره لتحديد المسافات بين الأشجار؛ كما قرر القضاة الرومان كم مرة قد 
تذهب إلى أرض جارك لتجمع جوز البلوط الساقط دون أن تنتهك حرمة أرضه؛ وما هي 
الحصة المملوكة لذلك الجار". بل إن الطبيب اليوناني هيبوقراط خلف تعليمات يشرح فيها 
كيفية قص أظافرنا كيلا تبدو - حتى بالبنان - قصيرة أو طويلة. لا ريب أن ما استنفد تنوع 
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الحياة ومباهجها من ملل وضجر في مثل قدّم آدم نفسه. ولكن قدرات الإنسان لم تقس قط؛ 
ولا يسعنا أن نحكم على ما يستطيع فعله من خلال أي سوابق» فقد جرب أقل القليل من 
الأشياء. وأياً كانت الإخفاقات حتى الآن, "لا تحرن يا طفلي» فمن سينسب إليك ما تركتّه 
دون إكمال؟" 

قد نختبر حياتنا بألف اختبار بسيط؛ مثلما تُنضج مثلاً الشمس الفاصولياء وفي الوقت 
نفسه تنير كوا من الكرات الأرضية مثل كرتنا. لو كنت قد تذكرت هذه الفكرة» لنعيّني 
من ارتكاب بعض الأخطاء. لم يكن هذا ضوءا عزقتها تحته. تتبدى النجوم قمماً من مثلئات 
رائعة الجمال! أي كائنات مختلفة نائية في قصور الكون المتنوعة تتأمل المنظر ذاته في اللحظة 
نفسها! تتنوع الطبيعة والحياة الإنسانية تنوع دساتيرنا المتعددة. من بإمكانه تحديد ما ستقدّمه 
الحياة إلى الآخرين في المستقبل؟ هلمن الممكن أن تحدث معجزة أعظم من قدرتنا على 
التطلع إلى أعين بعضنا البعض لمجرد لحظة؟ ينبغي علينا أن نحيا في كل عصور العالم في خلال 
ساعة؛ دائماً؛ في كل عوالم العصور. التاريخ» الشعرء الميثولوجيا! لا دراية لي بأي نص يتناول 
تجحربة شخص أكثر إجفالاً وتتقيفاً من هذا النص. 

أعتقد في قرارة نفسي أن الغالبية العظمى ما يصفه جيراني بالجودة رديء» ولو كنت نادماً 
على أي شيء» فهو على الأرجح سلوكي الطيب. أي شيطان تملكني كي أتصرف بكل هذه 
الطيبة . قد تقول أيها الرجل العجوز من عشتٌ سبعين عام دون كرامة من أي نوع ما 
يمكنك قوله من أكثر الجمل حكمةٌ ولكني أسمع صوتاً لا يقارّم يحثني على الابتعاد. ينبذ 
جيل مشاريع الجيل الآخر شأن مراكب جنحت إلى الشاطئ. 

أعتقد أننا ينبغي أن نضع أمنين ثقة أكبر من الموضوعة الآن. قد تمتنع عن العناية بأنفسنا 
غلى سين لنذمها عيادتق: ال الالغرين . تتكيف الطبيعة مع ضعفنا مثلما تتكيف مع قوتنا. 
يكاد يكون ما يصيب البعض من قلق وتوتر متواصلين صورة لا شفاء منها من صور المرض. 
إننا مرغمون على المبالغة في أهمية ما نصنعه من أعمال؛ ومع ذلك لا نصنع الكثيرا أو 
ماذا لو نزل بنا.المرض؟ يا ليقظتنا! نعقد العزم ألا نحيا بالإيمان إن وسعنا تفاديه؛ نحترس 
طيلة اليوم دون نقصان من الخطرء وفي الليل نتلو كارهين صلواتنا ونلزم أنفسنا بالغيبيات. 
وهكذا وبكل اجتهاد وإخلاص نحبر أنفسنا على الحياة» نوقر حيواتنا رافضين أي احتمالية 
للتغيير. إنها الطريقة الوحيدة» مثلما نقول؛ ولكن هناك طرقاً بعدد أشعة نستطيع رسمها 
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من مركز الدائرة. إن كل تغيير لهو معجزة يجب تأملها غير أنها معجزة تقع في كل ثانية. 
يقول كونفوشيوس227: "أن نعلم أننا نعلم ما نعلمه» وأننا لا نعلم ما لا نعلمه. تلك هي المعرفة 
الحقيقية". عندما يحول إنسان واقعة خيالية إلى حقيقة يُدخلها في إطار فهمه. أتنبأ بأن 
يؤسس جميع الناس في النهاية حيواتهم على هذا الأساس. 

فلتتفكر هنيهة في أسباب أغلب ما أشرت إليه من معاناة وقلق» وإلى أي مدى من الضروري 
أن يسكول علينا الاضطراب أو على الأفل الخرض. إن من مصلحه المرء أن يعيش حياة رائذة 
لا تخلو من فطرية» رغم كونه يحيا وسط حضارة مادية» ليته يقف فقط على ضروريات 
الحياة البدائية وأي الوسائل سلكها الأولون للحصول عليهاء أو حتى يطلع على دفاتر التجار 
القديمة كى يعرف ما اعتاد الرجال شراءه من المتاجر وتخزينه أيء أكثر المنتتجات بدائية. لأن 
تقدع الأزسة ل يكثر إلا تاثيراً ضيلاً على القوائيق الأسناسة توبدوه الانساة: مفلما لايككن 
تمييز هياكلنا العظمية؛ رعاء عن هياكل أسلافنا. 

أعني بكلمتىّ ضروري للحياة - من بين كل ما يناله الانسان بعرقه وكده - ما صار من 
البداية أو من طول الاستخدام مهما للحياة البشرية حتى إن القليل من الناس - إن كانوا 
موجودين على الإطلاق سواء بسبب الهمجية أو الفقر أو الفلسفة - يحاولون أبداً التخلي 
عنه. وبهذا المعنى ثمة ضرورة واحدة لاستمرار حياة العديد من الكائنات: الطعام. إنها 
بالنسبة إلى ثور البراري بضع بوصات من العشب اللذيذ ومعها مياه للشربء إلا إذا سعى 
إلى الالتجاء إلى الغابة أو ظل من ظلال الجبل. لا أحد في الخليقة البهيمية يحتاج إلى ما 
يزيد على الطعام والملجأ. ويمكن كي أتحرى الدقة تصنيف ضروريات الحياة في مايو.كناخه 
المتقلب كالتالي: الطعام والملجأ والكساء والوقود؛ إذ لا يسعنا أن نفكر فى مشكلات الحياة 
الحقيقية بحرية وإمكانية على النجاح قبل أن نحصل على هذه المتطلبات. لم يخترع الإنسان 
المنازل فقط وإنما الملابس والطعام المطبوخ؛ ورما نبعت من الاكتشاف العرضي لدفء 
النار» والاستخدام التاللي لها - فى البداية رفاهية - الحاجة ال حالية إلى الجلوس بجوارها. 
إننا نرصد القطط والكلاب وهي تتخذ الطبيعة المكتسّبة نفسها. ومن خلال الملجأ والملبس 
الملائمين نحتفظ حقاً بحرارتنا الداخلية» غير أن الافراط فيهما أو فى الوقودء أي الإفراط 
في حرارة خارجية تفوق حرارتنا الداخلية» ألا يمكن أن تقول إن الطبخ بدأ من هذا الإفراط 
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عن حق؟ ؟ يحكي داروين عالم التاريخ والطيع عن كان كراحيل فريكو الفريبباكاة 

مرافقوه يتلفعون .علابس ثقيلة ويجاورون النار» م شعروا بالدفى على سين كاتعولاء 
المتوحشون العراة بعيدين عناء وقد لاحظ لدهشته الشديدة "أنهم يتصببون عرقاً ويتحملون 
بذ .ذلك النيت". وفكذا قل لنا إث الفوريلنقي يشير غاريا آنا من البراة والحرض يسا 
يرتعش الأوروبي في ملابسه. هل من المستحيل الجمع بين صلابة هؤلاء البدائيين وفكر 
الرجل المتحضر؟ إن الجسد الإنساني وفقا للكيميائي الألماني يوستوس ليبيخ عبارة عن موقد» 
والطعام.مثابة وقود يواصل الاحتراق الداخلي في الرئتين. نأكل كثيراً ذ في الجو البارد» وفي 
الدافئ قليلاً. تتكون الحرارة الحيوانية نتيجة للاحتراق البطيء» ويقع المرض والموت حين 
يُحِدَك الاحتراق سرغة أكثر عا يبغى؛ أو تمد الذار ينيب الخاجة إلى الوقود أو عيب 
في تدفق الهواء. لا ريب أننا لا ينبغي أن نخلط بين الحرارة الأساسية والنار» لقد انقضى هذا 
النشبية, وشكذا هدو من القائية أعلاه أن بير "الفياة اظريوانية" يكاد يكون مرادقا اتيز 
'الحرارة الحيوانية»» بينما يمُكن اعتبار الطعام وقوداً يقي على النار داخلنا - ويفيد الوقود 
في تحضير ذلك الطعام أو رفع حرارة أجسادنا - لا يقُوم أيضاً الملجأ والملبس إلا بالاحتفاظ 
'بالحرارة' الناتحة والممتصّة. 

إن أعظم ما تحتاج إليه أجسامنا إذن هو الاجتفاظ بالدفء, الاحتفاظ بالحرارة الحيوية 
في باطننا. وعليه؛ يا لها من مشقة نكابدها - لا فقط مع طعامنا وملبسنا ومأوانا - بل 
وأسرتنا - وما هي إلا ثياب للنوم - ونحن نسرق أعشاش الطيور وصدورها كي نعد هذا 
اللجا وغل ملحاء متلا يخيز حيوات اللدقراها من العشب وأوراق الأشجار فى نهاية 
ُخره! يميل الإنسان المسكين إلى الشكوى من برودة العالم؛ تُرْجع إلى البرد مباشرة - لا 
الجسدي بقدر ما هو البرد الاجتماعي - الجانب الأكبر من أمراضنا. يتيح الصيف للإنسان 
في بعض الأقاليم ضرباً من حياة كما الفردوس. تنتفي عندئذ ضرورة الوقود عدا لأغراض 
طهو الطعام؛ فالشمس ناره؛ كما تنضج بأشعتها العديد من ثمار الفاكهة فيما تتنوع بوحه 
عام ألوان الطعام ويسهل على الإنسان بلوغهاء أمَّا الملبس والملجأ فلا ضرورة لهما أو لهما 
ضرورة جزئية. لقد ألفيت بخبرتي في هذا البلد أن المرء يكاد يصنف في الوقت الحالي عدداً 
من الأدوات من الضروريات: سكين وفأس وجاروف وعجلة يد إلى آخره؛ وللمولعين 
بالدراسة؛ مصباح وأدوات للكتابة وحرية استخدام عدد من الكتب» وبمقدوره الحصول 
عليها كلها مقابل ثمن تافه. ولكن البعض - لا الحكماء - بمضون إلى الجانب الآخر من 
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الكرة الأرضية» إلى مناطق بدائية غير صحية» ويكرسون أنفسهم للتجارة لمدة عشر سنوات 
أو عشرين سنة كي يعيشوا - أي كي يعيشوا حياة دافئة مترعة بالراحة - ويموتوا في النهاية 
في نيو إنبحلاند. لا يعيش الأغنياء المترفون ببساطة في دفء مريحء وإنما تحيق بهم حرارة غير 
طبيعية مثلما ألمحت من قبل إنهم يُطببخون» بالطبع على آخر موضة. 

ليس .كقدورنا فقط الاستغناء عن معظم أساليب الترف والعديد من وسائل الرفاهية في 
الحياة المزعومة» وإنها يمكن اعتبارها أيضاً عوائق أكيدة تحد من سمو البشرية. وحين نتحدث 
عن وسائل الرفاهية والترفء سوف نحد أن الحكماء يأخذون دوماً بأسباب حياة تتسم 
بالبساطة والتقشف ليتفوقوا بذلك على حياة الفقراء. كان الفلاسفة القدماء» الصينيون» 
الهندوسء الإيرانيون» الإغريقء أفقر الطبقات مادياًء ولا مخلوق أغنى منهم روحياً. لا ندري 
عنهم الكثير» ومن المدهش حقاً أننا عرف عنهم كل هذا القدر. يصح الشيء نفسه عن 
معرفتنا للمصّلحين والمحسنين في العصر الحديث. لا أحد ممقدوره أن يصبح مراقبا لحياة 
البشر يتوخى الحياد ويتحلى بالحكمة إلا من منظور ما قد نسميه الفقر الطوعي. فمن حياة 
الترف تنمو فاكهة الترفء سواء في الزراعة أو التجارة أو الأدب أو الفن. هناك اليوم أساتذة 
في الفلسفة» ولكنهم ليسوا بفلاسفة. ولكن ممارستهم للمهنة جديرة بالإعجاب لأنه جدير 
بالاعجات أن عش المزء نوما . لا تتحصر الفلسفة في إضمار أفكار بارعة» ولا حتى تأسيس 
مّدرسة) وها تتعلق بحب الحكمة واخحياة وفقاً لتعاليمهاء حياة تشي بالبساطة والاعتماد 
على الذات والشهامة والثقة) إنها حل بعض مشكلات الحياة» لا نظرياً فحسب» ولكن 
عملياً . يكون بجاح الدارسين والمفكرين العظماء في المعتاد نجاحاً خليقاً بالحاشية» لا خليقا 

علك ولا رَجل. يدبرون رزقهم حتى يحيوا ليس إلا ممتثلين لقواعد للمجتمع؛ تقريباً مثلما 
عاش أباؤهم» وهم ليسوا بأي معنى من المعاني أسلاف سلاسة نبيلة من البشر. ولكن لماذا 
ينحط الاإنسان ويضعف؟ ماذا يجعل العائلات تختفي؟ ما هي طبيعة الترف الذي يوهن الأثم 
ويدمرها؟ هل نحن على ثقة أنه لا يشوب حياتنا؟ و يسبق الفيلسوف عصره.؛ بل إنه يُسبقه في 
الصورة المادية للحياة. فهو لا يأكل أو يَسكن أو يلبس أو يتدفأ مثل نظرائه. كيف .مقدور 
الانسان أن يكون فيلسوفاً دون أن يصون حرارته النيوية بوسائل أفضل من الآخري. ؟ 

عندما يتدفأ المرء عن طريق الوسائل العديدة التي ذكرتهاء ماذا يريد بعد ذلك؟ لا يريد 
بالقطع دفئاً إضافياً من النوع نفسه مثل المزيد من الطعام الشهي أو المنازل البديعة الضخمة 
أو الملابس الأنيقة الفاخرة أو النيران المتوالية الساخنة الوافرة» أو ما شابهها. عندما يحرز 
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كل تلك الأشياء - ضروريات الحياة - ثمة بديل آخر عن إحراز الفائض عن حاجته؛ وهو 
الإقدام على مغامرات الحياة» لقد استهل إجازته من الكدح الذليل. ويبدو أن التربة مستعدة 
للبذرة» فقد أرسلت جذرها في باطن الأرضء وقد تُطلق الآن برعمها عالياء أيضاً في منتهى 
الثقة. لماذا رسّخ الإنسان نفسه يمثل ذلك الإحكام في الأرض إلا أنه لا يعلو بالنسبة نفسها 
إلى السماء فوقه؟ لأن الإنسان يُثمن النباتات النبيلة لما تحمله في النهاية من فاكهة في الهواء 
والضوءء. بعيدا غنم الأرض: ولا يعاملها محاملة ماكر انف حر ة قد يسورقيا بلق 11 أن 
يكتمل جذرها مع أنها تنبت كل عامين» وغالباً ما يقطع قممها لهذا الغرض» وهكذا لا تقع 
عيون أغلب الناس عليها في موسمها المزدهر. 

لا أعني هنا أن أفرض القواعد على أصحاب الطبائع القوية الشجاعة؛ أناس سوف 
يعتنون بشرونهم الخاصة سواء في الفردوس أو الجحيم؛ ورتما يشيدون مباني أروع ويصرفون 
أموالهم بسخاء قوق سخا الاعيات بدون أن يحل عليهم الفقر مطلقء لا يدرون كيف 
يأخذون بأسباب الحياة» لو أنهم يحيونها حقا كما يحلمون؛ ولا أعني أن أفرض القواعد 
على من يجدون التشجيع والإلهام في وضعهم الحالي دون تغيير» ويقَدّرونه بولع المحبين 
وحماستهم. أعتبر نفسي - إلى حد ما - من بين هؤلاء الناس؛ إنني لا أخاطب من لديهم 
وظيفة مربحة؛ مهما كانت ظروفهم, من لا يُعلمون إن كانت وظيفتهم مربحة أم لا وإنما 
أخاطب في الأساس جموع الناس الساخطة» ناس يشتكون بنبرات كسول من قسوة نصيبهم 
أو قسوة العصر على حين.مقدورهم تحسينهما. ثمة من يرفع صوته بالشكوى بكل حماسة 
وحزن لأنهم - كما يدّعون - يقومون بواجبهم. . تخطر في بالي أيضاً طبقة ثرية في الظاهر 
غير أنها فقيرة فقرأً مدقعاًء طبقة كدست النفاية بيد أنها لا تفقه كيفية استخدامها أو التخلص 
منهاء وعليه طرقت الحديد كي تصنع قيودها الذهبية والفضية. 

ارحاوحت ا اسيع ا ل كن ارات ارا ا امراف ااضياالك مرق 
الاندهاش القراء المطلعين إلى حد ما على تاريخي الحقيقي؛ وبالطبع سوف يستحوذ الذهول 
على من لا يدرون شيئاً عنه. سرف ألم - ليس إلا - إلى عدة مغامرات أضمر لها كل 
الإعزاز. 

في أي جوء في أي ساعة من النهار أو الليل» تولتني اللهفة على اغتنام اللحظات الحرجة 
وحفرها أيضاً على عصاي؛ اللهفة على الوقوف عند ملتقى أبديتين؛ الماضي والمستقبل» أي 
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اللحظة الحالية بالضبط؛ الوقوف بأطراف أصابعي على ذلك الخط. سوف تغفر لي بعض 
النقاط الغامضة, إذ تحري مهش أمرارا تفوق أسرار مهن الآخرين إلا أني لن أخفيها طوعاء 
فإخفاؤها يلازمها بحكم طبيعتها. سوف يسعدي أن أبوح بكل ما أعرفه عنهاء ولن أكتب 
قط على بوابتي "تمنوع الدخول". 

فقدت منذ فترة طويلة كلب صيد وحصاناً كُمَيْنا وحمامة برية» ولا زلت أتعقبها. تحدثت 
عنها إلى الكثير من المسافرين» وصفت طريقها ونداءات استجابت إليها. قابلت شخصاً أو 
اثنين نمى إليهما صوت الكلب وخطوة الحصان الثقيلة» بل وأبصر أحدهما الحمامة تحتجب 
خلف سحابة» وقد لاحوا في مثل حماستي لاستعادتها وكأنهم فاقدوها. 

ولكي أسبق, لا شروق الشمس والفجر فقطء وإما الطبيعة نفسها إن أمكن! كم عدد 
الأصباح صيفاً وشتاء التي أسرعت فيها إلى عملي قبل أي جار من جيراني! لا شلك أن العديد 
من أبناء بلدتي قابلوني عائدا من هذه المغامرة» كانوا فلاحين يقصدون بوسطن في الشفق أو 
حطابين متجهين إلى أعمالهم. الحق أني لم أعاون الشمس جسديا قط في شروقهاء ولكن لا 
شك أن الوجود أسفل أشعتها لم يحتل إلا أدنى أهمية. 

أنفقت العديد والعديد من فصول الخريفء دائمأء وأيام الشتاء» خارج البلدة» أحاول 
أن أسمع ما يشوب الريح» أسمعه وأحمله بسرعة الريح! لقد أغرقت فيه كل رأس مالي 
تقريباء وفقدت أنفاسي في الصفقة؛ راكضاً في وجه الريح. لو كان الأمر يخص أحد الحزبين 
السياسيون» تأكد أنه سيظهر في جريدة الجازيت بأسرع وقت ممكن. كنت أرصد في أوقات 
أخرى من إحدى نقاط المراقبة أعلى جرف أو شجرة كي أرسل برقية بأي وافد جديد؛ أو 
أنتظر مساء على قمم التلال حتى تُسقط السماء وألتقط شيئاًء وإن لم ألتقط الكثير» سوف 
يتلاشى ذلك المنّ في الشمس مرة أخرى. 

عملت لمدة طويلة مراسلاً في صحيفة محدودة التوزيع» لم يجد رئيس تحريرها قط أنه 
من الملائم أن ينشر معظم مقالاتي» وكما هو شائع مع الكتاب» حبصلت على قوتي بشق 
الأنفس. ومع ذلك أسفر شق الأنفس في هذه الحالة عن مكاسب. 

عينت نفسي لمدة سنوات عديدة مراقباً للعواصف الفلجية والعواصف الممطرة» وقد 
قمت بواجبي مخلصاً على المعاينة والفحص؛ لا الطرق العامة» وإنما دروب الغابات وكل 
طرق الأرضء أبقيها مفتوحة» والؤّهُْدان سالكة صالحة الجسور في كل الفصول تشهد 
كعوب العامة بنفعها وصلاحيتها. 
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اعتنيت بالماشية البرية في البلدة ثما تسبب في إزعاج أحد الرعاة المخلصين بعد أن قفزثُ 
على الأسوار؛ كما رصدت أرجاء المزرعة غير المطروقة وأركانها وإن لم أعلم دائماً إن كان 
فلان أو غيره هو العامل يومها في أحد الحقول؛ لا شأن لي. سقيت التوت الأحمر والكرز 
الرملي وشجر القُرّاص وشجرة الصنوبر الحمزاء وشجرة الدردار والعنب الأبيض والبنفسج 
الأصفر وإلا ستذبل في الفصصول الجافة. 

باختصار واصلت هكذا لفترة طويلة (وأقولها بدون تفاخر)» أنصرف إلى شأني الخاص 
بكل أمانة إلى أن أصبح جلياً شيا فشيئاً أن أبناء بلدتي بالرغم.من كل شيء لن يقبلوني في 
قائمة موظفي البلدة أو يوظفونيٍ بعلاوة معتدلة. أقسم بأني أدون حساباتي .ممنتهى الأمانة بيد 
أني لم أعمل حقاً على التدقيق فيهاء إذ لم تزل غير مقبولة» والديون غير مدفوعة» ولكني لم 

ذهب أحد الهنود المتجولين منذ فترة قصيرة ليبيع سلالاً عند منزل محام مشهور في حبي. 
سأله» "هل ترغب في شراء أية سلال؟" وكانت الإجابة» "لاء لا نرغب في أي منها". هتف 
الهندي وهو يدلف من البوابة» "ماذا! هل تريد أن نموت من الجوع؟" كان قد أبصر ثراء 
جيرانه البيض الماهرين - لا يضطر المحامي إلا أن ينسج المناقشات» وبشيء من السحر يتبعها 
الغنى والمكانة - ثم قال في قرارة نفسه: : سوف أباشر مشروعاً؛ سوف أنسج سلالاء إنه شيء 
أستطيع القيام به. ظن أنه قد قام بدوره عندما صنع السلال» وبعدها سيحين دور الرجل 
الأوض عندما يشتريها. م يدرك أنه من الضروري أن يجعل سلعته تستحق الشراء» أو على 
الأقل يجعله يعتقد أنها تستحقء أو يصنع شيئاً آخر يستحق. لقد تسدف أنا الآخر توعا هن 
السلال من فادة رقيقة إلا أني لم أجعلها تستحق أن يشتريها أحد . ولكني اعتقدت في حالتي 
أنها تسحق النسجء ؛ وبدلاً من دراسة كيفية جعل سلالي تستحق الشراء؛ درست كيفية تجنب 
الاضطرار إلى بيعها. تتألف الحياة التي يطري عليها الناس ويعتبرونها ناجحة من أكثر من 
نوع. لماذا يجب أن نبالغ في أهمية أي نوع على حساب الأنواع الأخرى؟ 

بعد أن وججدت أن أهل بلدتي لن يعرضوا على الأرجح علىّ مكاناً في دار القضاء أو 
رعاية الأبرشية أو العيش في أي مكان آخرء ولكني يجب أن أتدبر أمر معاشي بنفسي» أدرت 
وجهي بالكامل إلى الغابة حيث عرفني ناسها خير معرفة. قررت أن أشرع على الفور في 
التجارة دون انتظار الحصول على رأس المال المعتاد مستخدما موارد هزيلة أمتلكها بالفعل. 
لم يكن غرضي من الذهاب إلى بحيرة ولدن أن أعيش هناك حياة رخيصة أو غالية» وإنما أن 
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أتولى عملاً خاصاً لا ينطوي إلا على أقل العقبات» م تَبكُ إعاقة قة المرء عن الإانحاز بسبب الافتقار 
إلى القليل من الفطرة السليمة والمغامرة وموهبة التجارة مؤسفة بقدر ما بدت حمقاء. 
لقد سعيت دائماً إلى اكتساب عادات تجارية لا نُسلم من الصرامة؛ إذ لا مفر منها لكل 
إنسان . لو تتاجر مع الإمبراطورية الصينية؛ #ييكون إن سكب غابية سغير على الساجل في 
اعد مواق ند سام ترتيا دالها . سوف نُصَدّر أصنافاً وفقاً لقدرة البلد الشرائية؛ منتجات 
أصلية خالصة: الكثير من الثلج وخشب الصنوبر والقليل من الجرانيت» دائماً في مراكب 
محلية. سوف تدير مشاريع مربحة. تغرف على كل التفاصيل بنفسك؛ تعمل ملاحا وقبطانا 
في الوقت نفسه. المالك والضامن ؛ تشتري وتبيع وتتابع الحسابات؛ تقرأ كل خطاب يصل 
ار تقرأ كل خطاب مرسّل؛ تشرف على تفريغ السلع المستوردة ليل نهار؛ ؛ تزور 
عدة مناطق ساحلية في الوقت نفسه تقريبا - غالباً ما ستُفرٌ غ أغنى الشحنات على شاطئ 
جيرسي؛ تكون تلغرافك الخاص»؛ تكسح الأفق دون كلل أو ملل» تتحدث إلى كل المراكب 
العابرة.تمحاذاة الساحل؛ تحافظ على شحن السلع المنتظم لتزويد الأسواق البعيدة الباهظة؛ 
تبقى عالما بحالة الأسواق واحتمالية الحرب والسلام في كل دولة) تتوقع ميول التجارة 
والععوب التسطرة مفلا نتائج كل البعنات المستكشفة ومستخدماً الطرق البحرية 
الجديدة وكل تقدم يطرأ على الملاحة؛ تّدرس الخرائط وتتحقق من مواقع الأحياد البحرية 
والمنارات الجديدة وعوامات السفن» ونُصحح دائماً وأبدا الجداول اللوغارثمية لأن أي خطأ 
حبابي سوب ينص في الغالت ت إل أن ققلق السفيبة على إحدى الصخور بدلا م أن 
تنتهي إلى ميناء أمن» هناك مصير لا يحكيه أحد واجه الرحالة لابيروز”"! تنابع العلوم الكونية 
دارساً خيوات كل العظماء من المسعكشفين والملاحين والمغامرين والتجارء بدءا من الملاح 
المستكشف المَرُطاجي هانو والفينيقيين حتى يومنا هذا؛ وفي النهاية تحسب المخزون من آن 
لآخر كي تعرف موقفك. إنه لمجهود شاق أن تعهد إلى شخص بكل الصلاحيات - مثل تلك 
المشكلات الخاصة بالربح والخسارة» بالفائدة وصافي الوزن» وقياس كل الأصناف» وهوما 
يتطلب من التاجر التسلح.معرفة عالمية. 
جال يبالى أن يخيرة ولدان سواف تعدو مكانا مللاتما للتحارة: لا بسب السكة الخديد 
وبحارة الثلج فقطء وإنما لأنها توفرعدة مزايا قد لا تكون سياسة حصيفة أن أفشيها؛ إنها ميناء 


1- لابيروز: (1741 - 1788) ملاح ومستكشف فرنسي فقد هو وطاقمه في البحر. 
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جيد وأساس جحيد. ليست كمستنقعات نهر نيفا يجب ردمها وإن كنت تُراكم في كل مكان 
أكواما ترابية بعدما تشقها العربة. يقال إن فيضا غامرا تصحبه رياح غربية وثلج في نهر نيفا 
سوف يكتسح سانت بيترسبرج من على وجه الأرض. 

سوف أنخرط في هذه التجارة بدون رأس المال المعتاد» وعليه قد لا يكون من السهل 
تخمين من أين ساتي بهذه الموارد» موارد لم تزل لاغنى عنها لكل مشروع. أمّا عن الملابس 
- كي نخوض مباشرة في الجانب العملي من ٠‏ المسألة - فرءما يقود اختياراتنا كثيراً حبنا للأشياء 
الجديدة والاهتمام برأي الآخرين حين نقتنيهاء العفاعنا الشقيقي مها . ليت من ينخرط في 
عمل يتذكر أن اللبسض غرضه أولا الخعغاط باشرارة الخيوية وثانيء مع وضع هذا المجتمع 
في الاعتبار» تغطية العري» وعليه أن يّحكم على ضرورة العمل المنجّز أو أهميته بدون إضافة 
الملابس إلى دولابه. لا يسع الملوك والملكات - بمن يرتدون البذلة مرة واحدة لا غير - أن 
يدركوا إحساسا بالراحة يلازم ارتداء بذلة على مقاسهم مع أن خياطأاً صنعها لفخامتهم. 
ليسوا بأفضل من أحصنة خشبية لتعليق الملابس النظيفة. تصبح أرديتنا كل يوم أشبه بأنفسناء 
تتطبع بشخصية مرتديها إلى أن نتردد في وضعها جانباً دون تأجيل أو استخدام أدوات طبية 
أو التحلي بشيء من الوقار شأنها شأن أجسادنا. م أجد قط شخصاً قليل القيمة في تقديري 
لوجود رقعة على ملابسه؛ ومع ذلك أثق أن هناك تلهفا أعظم في المعتاد على على الحصول على 
ملابس أنيقة» أو على الأقل نظيفة غير مرقعة؛ من الأخذ بأسباب الحياة نضمير مرتاح. ولكن 
حتى لو الم يرتق التمزق» لعل أسوأ رذيلة قد يبديها المرء هي الإسراف. أنغيانا ها أمتحرد 
معارفي من خلال هذه الاختبارات؛ من بإمكانه ارتداء رقعة أو عُرْزْتِين اثنتين فقط على 
الركبة؟ يتصرف أغلبهم وكأنهم يعتقدون أن ضرراً سيّلحق بنجاحهم في الحياة لو فعلوا تلك 
الفعلة. سوف يسهل عليهم أن يعرجوا إلى البلدة برحل مكسورة من أن يذهبوا إليها ببنطال 
مقطوع. إن وقعت في الغالب حادثة لساقيّ رَجلء .ممقدوره مداواتهما؛ ولكن لو وقعت 
حادثة ممائلة لساقيّ بنطاله» فلا علاج لهما؛ لأنه يأخذ بعين الاعتبار ما يحترمه الآخرون» 
لا الجدير حقاً بالاحترام. إننا لا عرف إلا قلة من الرجال والعديد من المعاطف والبناطيل 
الرائعة. ألبس فَرَاعَةَ قميصك الجديد ثم قف إلى جانبها بدون قميص» مَن لن يسرع بتحية 
الفزاعة؟ كنت أمر بأحد حقول الذرة في اليوم الفائت» بجوار قبعة ومعطف على وتدء 
وتعرفت على صاحب المزرعة. كه اب بق تر نان من ري ره 
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فيها. سمعت عن كلب نبح في وجه كل غريب ,ملابس دنا من منزل سيده» ولكن هدوءا 
حل عليه بكل سهولة حين أبصر لصا عاريا. إنه سوال خليق بالاهتمام» إلى أي مدى يمُكن 
أن يحتفظ الناس بمكاتتهم النسبية لو تجردوا من ملابسهم. هل بوسعك في مثل تلك الحالة 
أن تحدد بثقة أي مجموعة من الرجال المتحضرين تنتمي إلى أكثر الطبقات احتراما؟ عندما 
طافت مدام فايفر9» في رحلاتها المغامرة من شرق العالم إلى غربه واقتربت للغاية من روسيا 
الأسمرية قال إن تسا جه زاودتها إل ارتداء ملاس غير فيعان لجال دين عضت للقاء 
حي وبا ار با ا مو ا 0 
5 بسهم". بل إن الامتلاك العرّضي للثروة وتجليه في الملمبس والعربة وحدهما في بلداتنا بنيو 
اعد اج ساكس لالد سر تاق تر عا ولكن من يسبغ هذا الاحترام؛ 
وعددهم د ضخمء وثنيون في حاجة إلى أن نرسل اللمرمدرا. علاوة على أن الملابس قدّمت 
إلينا مهنة الخياطة» نوعاً من الأعمال قد تصفه بأن لا نهاية له؛ ففساتين النساء؛ على الأقل» 
لا تنتهي قط. 
مَن ألفى أخيراً عملاً تقوم به. لن يحتاج إلى شراء بذلة جديدة كي يُقوم به؛ لأنه سيجد أن 
القديكة تقضي الغرضء بذلة متربة موضوعة في العلية لمدة لا يسعه تحديدها. سوف تخدم 
الأحذية القديمة البطل خدمة أطول من خادمه - لو أن هناك بطلاً لديه خادم. إن القدمين 
العاريتين أقدم من الأحذية» وهو .مقدوره جعلهما تفيان بالغرض. فقط من يمضون إلى 
الحفلات الساهرة وحفلات السلطة لديهم ولا بد معاطف جديدة» معاطف يغيرونها كلما 
تغير مرتدوها. ولكن لو أن ستر تي أو بنطالي» قبعتي وحذائي» تصلح أن أرتديها أثناء عبادة 
الله فهي ملائمة. أليس كذلك؟ لن يكون من رأى أبداً ملابسه القديمة» معطفه القديمء باليا 
بالفعل ومنححلاً إلى عوامله البدائية سنا حين يهب صبياً فقيراً إياهاء ليهبها بدوره صبياً أفقر 
أو نقول أغنى؟ فالغني هو من يسعه الاستغناء عما هو أقل. الحق أقول لكمء حذار من كل 
المشاريع التي تنطلب ملابس جديدة» وليس بالأحرى مرتدياً جديدا للملابس. لو لا يوجحد 
رجل جديد» كيف يمكن أن تنطبق عليه الملا؛ بس الجديدة؟ لو أمامك أي مشروع جديد؛ جرّبه 
علابسك القدعة. يريد الرجال جميعاً - لا شيئاً يستخدمونه - بل شيئاً يفعلونه: أو بالأحرى 
شيا ليكوئوة . رما لا يجب علينا شراء بذلة جديدة قط مهما تبدت القديمة مهلهلة بالية إلى أن 


1 ل لل لح ل لسار ' عن زياراتها إلى 
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تتصرف ونغامر ونبحر إبحارا نشعر معه وكأننا رجال جدد في بذل قديمة؛ وسيكون عندئذ 
الاحتفاظ بالقديم أشبه بوضع نبيذ جديد في زجاجات قديمة. لا بد أن يكون موسم طرح 
الريش» كما الطيورء كارثة في حيواتنا. يخلو الطائر إلى نفسه في البحيرات المنعزلة كي يجتاز 
هذه الفترة. وهكذا يطرح أيضاً النعبان جلده المنسلخ» ويرقانة الفراشة غطاءها الزاحف, 
.كشابرة وتمدد باطنيين؛ فالملابس ما هي إلا بشرة ميتة بعيدة وغطاء هالك. وإلا سيجدنا الناس 

نبحر أسفل ألوان مزيفة» وتنبذنا ولا شك آراؤنا في النهاية» وكذلك اراء البشرية. 

نرتدي الوداء بعد الرؤاء وكأننا :: ننمو إلى الخارج مثلنا مثل سيقان بعض النباتات. إن 
مظهرنا الخارجي» وغالباً ملابسنا الهزيلة الغريبة» عمثابة بشرتنا أو جلدنا الزائف» جلد لا 
يشا ركنا حياتناء وقد ننزعه هنا وهناك من غير أي إصابات قاتئلة؛ إن أرديتنا الأغلظء البالية 
على الدوام» هي غشاونا الخلوي أو قشرتنا؛ ولكن قمصاننا هي الحاونا أو الحاؤنا الحقيقي 
الذي لا يكن نزعه بدون إحداث حلقة حول جذوعناء وعليه تدمير الانسان. أعتقد أن 
كل الأعراق ترتدي في مواسم معينة ما يساوي القميص. من المرغوب فيه أن يلبس الإنسان 
ملابس غاية في البساطة حتى يسعه أن يضع يديه على جسمه في الظلام ويحيا من كل 
النواحي حياة موجزة مستعدة» حتى إن عدوا لو استولى على المدينة؛ يستطيع كما الفيلسوف 
العجوز أن يُخرج من البوابة صفر اليدين دون أن يستحوذ عليه أثر من قلق. وبينما يصبح 
رداء واحد سميك لأغلب الأغراض فى مثل جودة ثلاثة أردية رقيقة» يكن الحصول على 
اللقيمل الرخوضة انبعاز اتاسيع عقا عيكو ؟ وبيئما يمكن شراء معطف سميك بخمسة 
دولارات» وسيدوم العديد من السنين» يمكن شراء بنطال سميك بدولارين» وجزمة من جلد 
البقر بدولار ونصفء وقبعة صيفية بربع دولار» وقلنسوة شتوية باثنين وستين سنتاً ونصفاء 
أو الأفضل أن يحيكها المرء ذ في البيت بسعر رمزيء أين هو الرازح في الفقر المرتدي مثل تلك 
البذلة "من مكسبه» يه يكنوت إليه استرام؟ 

عندما أطلب ثوباً ذا شكل معين؛ تخبرني الخياطة بلسان يدل على الجدية» "لم يعودوا 
يخبطونه الآنء" دون أن توضح على الإطلاق من "هم" وكأنها تستشهد بكلمات سلطة 
في مثل ترد القدّرء وعندئذ يصعب على الحصول على بغيتي» ببساطة لأنها لا تستطيع 
أن تصدق أني أعني ما أقوله. وأني على هذا القدر من التهور. حينما أسمع هذه الجملة 
الحكيمة المهيبة» أنهمك لحظات في التفكير مشدداً في قرارة نفسي على كل كلمة على حدة 
كي أتبين معناها وأفطن إلى أي درجة يرتبط "هم" بي» وأي سلطة لديهم في موضوع يوثر 


1_طماع !© :1]161آنلا 1 28 


ولدن 


علىّ كل هذا التأثير اللصيق؛ و في النهاية أنزع إلى.الإجابة عليها بغموض ممائل» وبدون أي 
توضيح لمن "'هم". "صحيح؛ » لم يخيطوها مؤخراء ولكنهم يخيطونها الآن". ما هي فائدة 
أخذ مقاييسي إن م تقس شخصيتي) » نما عزض منكبي» وكأنني خنزير سوف تعلق عليه 
المعطفى؟ إننا لا نعبد إلهات الحسن الثلاث2 ولا آلهة القَدّر الرومانية» وإنما الموضة. تقحم 
الدبابيس وتحيك وتقص بسلطة ما بعدها سلطة. يرندي زعيم يم القردة في باريس قلنسوة 
رحَالة وكل القردة في أمريكا ترتدي مثلها. أحياناً ما يخامرني اليأس من أن أنال أي شيء 
بسيط وأمين في هذا العالم بمعاونة البشر. لا بد أولا من كيهممكواة قوية تحبر الأفكار القديمة 
على الخروج كيلا تبرز مرة ثانية إلى الوجود؛ وعندئذ سيتبقى شخص بين الحشد يضمر دودة 
في رأسه؛ فقسمْها بيضة لا أحد يعلم متى وُضعت هناك» بل إن النيران نفسها لا تقتل هذه 
المخلوقات» وستكون قد خسرت كدك وتعبك. وبالرغم من ذلك لن ننسى ما قيل إننا أخذنا 

أعتقد في المجمل أنه لا يمكن الادعاء بأن الملبس في هذا البلد أو أي بلد آخر قد سما إلى 
كما هو خليق ببحارة سفينة محطمة؛ يرتدون ما يمكنهم إيجاده على الشاطئ» وعلى بعد 
بسيط» سواء مكاني أو زمني» يضحك كل منهم على رداء الآخر التدكري. يسخر كل جيل 

من الموضات القديكة» غير أنه يتبع بكل تفان ودقة الموضة الجديدة. يتولانا العجب حين نرنو 
إلى زي هنري الثامن أو الملكة إليزابيث وكأنهما ملك أو ملكة جزر آكلي لحوم البشر. نلفي 
كل الثياب غير الملبوسة مضحكة غريبة الشكل تثير الشفقة. وما يكبح الضحك ويحيط زي 
أي شخص بهالة من القداسة ما هو إلا العين الجادة المحدقة والحياة المخلصة المارة عبرها. دع 
نوبة من المغص تحل بهارلكوين2» وسوف تخيدم ملابسه المبهرجة ذلك المزاج أيضاً. عنذما 
يصاب الجندي بقذيفة مدفع» تصير الخرق ملائمة بلون الأرجوان. 

يبقي ميل الرجال والنساء الطفولي البدائي إلى النماذج الجديدة العديد من الأشخاص 
مرتعشين بعيون نصف مغمطضة أمام مشكال كي يكتشفوا شكلاً معَيناً يتطلبه هذا الجيل 
اليوم. . لقد أدرك أصحاب المصانع أن هذا الميل يخضع للنزوات ليس إلا. من بين نموذججحين 
لا يختلف الواحد عن الآخر إلا بضعة خيوط من اللون نفسه تقريباء سوف يباع واحد على 


1 - إلهات الحشق العللاث : ثلاث إلهات شقيقات كان الاغريق يعتبرونهن مانبحات للفتنة والجمال. 
2 -- هارلكوين: شخصية كوميدية إيطالية. 
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الفور بيئما سيرقد الآخر على الرف وإن كان يُحدث كثيراً أن يصير الآخر هو الأكثر شيوعاً 
وأناقة بعد اتتهاء موسم. وبالمقارنة لا تصبح الوُشُوم عادة بشعة كما يزعمون. ليست همجية 
لأن الآثار تنغرز ببساطة عميقاً في البشرة ويستحيل تغييرها. 

لا أستطيع أن أصدق أن نظام المصانع هو أفضل وسيلة ينال من خلالها الناس ملابسهم. 
تغدو منزلة العمال كل يوم أشبه .منزلة العمال الإنحليز0»؛ ولا يمكن أن نتعجب إذن - مما 
سمعته ولاحظته - من أن الغرض الأساسي هو أن تغتنئ الشركات ولا شكء لا أن ترتدي 
البشرية ملابس جيدة أصلية. يبلغ الإنسان على المدى الطويل ما يطمح إليه. وبالرغم من أنه 
يخفق على الفورء خير له أن يطمح إلى هدف سام. 

لن أنكر أن الملجأ ضرورة الآن من ضروريات الحياة وإن وججدت أمثلة على رجال 
استغنوا عنه لفترات طويلة في بلاد أبرد من هذا البلد. يقول الرحالة البريطاني صامويل لان 
إن "الفنلندي الأصلي في رداء من الجلد وحقيبة من الجلد يضعها على رأسه وكتفيه سوف 
ينام الليلة تلو الليلة على الثلج في برودة بمقدورها أن تفني حياة من يتعرض لها في ملابس 
صوفية". رآهم نائمين على هذا النحو. ومع ذلك يضيف قائلاء "ليسوا أقوى من الآخرين. 
ولكنء لعل الإنسان لم يعش طويلاً على الأرض بدون أن يكتشف راحة المنزل؛ رفاهية 
البيت» كلمات ريما دلت في الأساس على الرضا عن المنزل أكثر من الرضا عن الأسرة وإن 
كانت ولا بد جزئية وعرّضية في تلك الأقاليم حيث يرتبط المنزل في أذهاننا بالشتاء أو موسم 
المطر في الأغلب» ويصبح المنزل - عدا المظلة - غير ضروري ثلثيّ العام. وفي إقليمنا كاد 
يكون في الماضي محرد غطاء في ليل الصيف. كان الكوخ البيضوي في الجرائد الهندية رمزا 
لمسيرة اليوم»؛ ويشير صف الأكواخ المحفور أو المرسوم على لحاء شجرة إلى عدد مرات 
التخييم. م يُخلق الإإنسان قوى البنية بأطراف ضخمة إلا وعليه أن يسعى إلى تضييق عالمه 
ويح اواج بطل عليه . كان في البداية عا ريا في العراء؛ ومع أن عريه كان مُرضيا 

في الجو الصافي الدافئ نهاراء سوف يقضي موسم المطر والشتاءء فضلا عن الشمس الحارقة؛ 
على سلالته في مهدها إن لم يسرع بتغطية نفسه .علجأ المنزل . كان آدم وحواء وفقاً للحكاية 
قد تغطيا بالتعريشة قبل الملابس. أراذ الانسات بيعاء مكانا للدفء أو الراحة أولاً الدفء ثم 
دضء العواطف. 


1 -كان الرجال والصبية في الثورة الصناعية الابجليزية يعملون ماعات طويلة طوال ستة أيام أو سبعة في الأسبوع. 
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قد نتخيل زمناً في مستهل الجنس البشري حين زحف الإنسان المغامر في تحويف بصخرة 
طالباً المأوى. يبدأ كل طفل العالم من جديدء .معنى ماء يروقه أن يظل في العراء. حتى وإن 
أمطرت السماء أو برّد الجو. يلعب لعبة المنزل» وكذا الحصان:, بغريزة تدفعه إليهما. مَن لا 
يتذكر اهتمامه في الصغر حين نظر إلى الصخور المنحدرة أو أي ممر يفضي إلى كهف؟ إنه 
الحنين الطبيعي إلى ذلك الجزء» أي جزء من أسلافنا البدائيين الذي لا يزال حيا داخلنا. ارتقينا 

من الكهف إلى أسقف من أسعف النخيلء من اللحاء والأغصان, من كتان محاك مشدودء 
من عشب وقشء من ألواح خشيف من صخور وقراميك»:وفي النهاية لا ندري كيف تعيش 

في الهواء الطلق» وحياتنا مُدَجَنة بعدة معان لم نكن لنحسبها. يدو الحقل من البيت بعيدا 
غاية فى البخد, ربها سنرضى لو قضينا المزيد من الأيام واللياللي بدون عائق بيننا نا والأجسام 
السماوية؛ لو لم يتكلم الشاعر كثيرا من أسفل سقف أو يتأمل القس هناك طويلاً. لا يني 
الطيور في كهوف ولا يتعلق الحمام ببراءته في أبراج الحمام. 

ولكن لو خطط أحدهم لبناء منزل» ينبغي عليه أن يتحلى ببراعة أبناء نيو إنخلاند وإلا 
سيجد نفسه في النهاية داخل منزل للفقراء» متاهة بدون دليل» متحف, ملجأ للمعوزين» 
سجنء ضريح مهيب» لا منزل للسكن. تفكر أولاً إلى أي مدى يصير الملجأغير ضدروري على 
الإطلاق. لقد رأيت في هذه البلدة هنوداً من قبيلة بينوبسكوت يعيشون في خيم من قماش 
تر حي را بتاعا ادها حولي ودار في ذهني أنهم قد يُسعدون بالمزيد من 
العمق كي يدفعوا ع: عنهم الرياح. في الماضي عندما كانت كيفية كسب رزقي بوسيلة أمينة - 
مع حرية تتبقى لي لمواصلة مسعى آخر ملائم - سؤالاً بث في الحورة» بل وحيرة أ بر من الآن 
لأني أصبحت للأسف قاسياً بعض الشيء»؛ كنت أبصر صندوقاً ضخماً بحذاء السكة الحديد» 
طوله ست أقدام وعرضه ثلاث أقدام؛ وضع فيه العمال أدواتهم ليلا؛ وقد أوحى لي بأن كل 
شخص يعاني أزمة قد يحصل على مثله بدولار واحد؛ وبعد أن يثقب فيه حفر قليلة ليسمح 
على الأقل بدخول الهواءء يدخل إليه حين تمطر وحين يهبط الليل ثم يغلق الغطاء بكلآب؛ 
وهكذا ينال الحرية في عشقه وتتحرر روحه. ل يبد هذا الخيار الأسوأء ول يبد بديلاً حقيرا 
بأي معنى من المعاني. باستطاعتك أن تَنبهض متأخراً كما يروقك» ومتى تقوم, سافر إلى 
اعلوج بدون أن يطاردك مالك المنزل أو الأرض طالب الإايجار. يجد العديد من الرجال 
ضيقاً أي ضيق لكي يدفعوا إيجار صندوق أكبر وأكثر ترفاً بيد أنهم لن يتجمدوا موتاً في مثل 
هذا الصندوق الأصغر . إنني لا أمزح على الإطلاق. يتيح لنا موضوع الاقتصاد أن نعامله 
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بخفة غير أننا لا مكنا التخلص منه. منزل مريح لسلالة فظة لا تنقصها الجسارة» عاشت في 
الأغلب في العراء» شيدوه هنا ذات يوم بالكامل تقريباً من مواد وفرتها الطبيعة بين أيديهم. 
كان جوكين!! مُشرف الهنود من رعايا مستعمرة ماسيتشوسيتس قد كتب عام 1674 قائلا 
إن "أجمل منازلهم مغطاة بدقة شديدة» محكمة ودافئة بلحاء شجر انزلق من فوق أجسامهم 
في مواسم زاد فيها النسغ وتحول إلى رقائق ضخمة الحجم تحت ضغط الخشب الثقيل عندما 
انقلبت خضراء. ال يواسي ٠‏ ل لوده 
وهي أيضاً محكمة ودافئة دفئاً معتدلاً» ولكنها ليست في جودة المنازل الأخرى... 
عيناي على بعضهاء طولها ستون أو مئة قدم وعرضها ثلاثون قدما. م 
2 البيضوية وألفيتها في مثل دفء أفضل المنازل الإنحليزية". يضيف أنها كانت في 
لمعتاد مكسوة ومغطاة بحصائر مزخرفة مشغولة بعناية ومزوّدة بأوعية متنوعة. لقد تطور 
ا سي امار وميم 
السقف . كانوا يبنون مثل ذلك المنزل خلال يوم أو اثنين على حد أقصى في المرحلة الأولى؛ 
يُهدم ويُّقام في خلال بضع ساعات؛ وقد امتلكت كل أسرة منزلاً من هذه المنازل أو وفعت 
شقتها في واحدة منها. 
تمتلك كل عائلة بدائية ملجأ في مثل جودة أفضل المنازل» ملجأ يكفي لقضاء حاجاتها 
الفظة البسيطة؛ ولكني أظن أنني لا أبالغ حين أقول إنه بالرغم من أن طيور الهواء لديها 
أعشاشها والنعالب جحورها والبدائيين أكواخهم البيضوية» ما لا يربو على نصف العائلات 
في المجتمع المتحضر الحديث تمتلك ملجأ. بمثل عدد مالكي المنازل نسبة ضئيلة للغاية من 
بحمل سكان البلدات والمدن الكبيرة حيث تسود المدنية بصورة خاصة. يدفع باقي الناس 
ضريبة سنوية مقابل هذا الكساء الخارجيء بات لا غنى عنه صيفاً وشتاء» ضريبة قد تشتري 
قرية من الأكواخ الهندية» ولكنها تعمل الآن على إفقارهم ما داموا على قيد الحياة. لا أعني 
أن أشدد هنا على عيوب الاستئجار مقارنةٌ بالتملك» ولكن من الجلي أن البدائي يمتلك منزله 
لأنه يكلف أقل القليل بيدما يستأجر الرجل المتحضر منزله في العادة لأنه لا يُقدر على تكلفة 
تملكه. ولا يُقدرْ على المدى الطويل على تكلفة استئجاره. يجيبني أحدهم: ولكن .ممجرد 
دفع هذه الضريبة يضمن الرجل المتحضر الفقير مسكناً كما القصر مقارنة بمسكن البدائي. 


21 جوكين: دائيال جوكين (1612 -2)1687 من "المجموعات التاريخية للهنود في نيو إنخلائد" « 55 عام 
4 ونُشر عام 1792. 
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يوهله إيجار سنوي يبدأ من خمسة وعشرين إلى مئة دولار (هذه أسعار الريف) للاستفادة ما 
شهدته القرون من تطور: شقق فسيحة؛ دهان وورق حائط نظيفء مدفأة من تصميم السير 
رامفورد؛ حص خلفي ستائر على طراز فينيسياء مضخة من النحاس» قفل بزنبرك؛ قبو 
واسع» والعديد من الأشياء الأخرى. ولكن كيف يعاني من يقال إنه متحضر يستمتع بهذه 
الأشياء الفقر في الغالب بينما ينعم البدائي المفتقر إليها بالثراء وهو البدائي؟ لو أكدنا على أن 
الحضارة هي التحسن الحقيقي في وضع الاإنسان - وهو ما أؤمن به مع أن الحكماء فقط هم 
من يطورون مزاياهم - ينبغي إثبات أنها أتتجت منازل أفضل بدون أن تجعلها أغلى؛ ويعادل 
ثمن شيء ما سأسميه ا حياة المطلوبة لمبادلتها به في الحال أو على المدى الطويل. رما يكلف 
أي منزل متوسط في هذا الحي ثمانمئة دولار» وسوف يستغرق جمع هذا المبلغ من عشر 
سنوات إلى خمس عشرة سنة من حياة العامل» حتى لو لم تثقله أسرة .ممتطلباتها - وهكذا 
نستطيع أن نقدّر القيمة المالية لعمل كل رجل بدولار واحد يوميا لأنه لو كسب البعض أكثرء 
يجني آخرون أقل؛ وهكذا يجب أن ينفق الرجل في الغالب أكثر من نصف حياته قبل أن ينال 
كوخه البيضوي. ولو افترضنا أنه يدفع إيجاراً بدلاً من ن التملك» لن يكون هذا إلا خياراً هرها 
بين شرٌين. هل سيغدو البدائي حكيماً حين يستبدل الكوخ بقصر وفقاً لهذه الشروط؟ 

قد تخمنون أني أختصر تقريباً كل ميزة الاحتفاظ بهذه الملكية الزائدة عن الحاجة في 
موارد مدخرة مستقبلا - حين يتعلق الأمر بالفرد - لدفع نفقات الجنازة بالأساسء إلا أن 
المرء قد لا يضطر إلى دفن نفسه. ولكن هذه المسألة تشير إلى فارق مهم بين المتحضر والبدائي؛ 
ولا شك أنهم يخططون من أجل فائدتنا ونفعنا حين يجعلون حياة المتحضرين موسسة: فيها 
حياة الفرد مستغرّقة استغراقاً برض الحفاظ على الجنس البشري وتهذيبه . ولكني أود أن أبين 
تضحية يتحملها الإنسان حالياً ليحوز هذه الميزة وأقترح أننا قد نحيا ونال كل المزايا من غير 
أن نكابد أي خسارة. ماذا تعنون حين تصرحون أن الفقراء معكم على الدوام أو أن الآباء 
أكلوا عنباً مرا والأطفال يعانون خطايا الآباء؟ 


لني ا 


حي أن يفول السَيّدُ الربُ» لا يكوث لَكُمْ من بَدُ أن ربوا هذا لل في إِْرائِيلَ". 


1 - رامفورد: الكونت رامفورد (1753 - 1814) عالم ومخترع صمم مدفأة شاعت من عام 1796 إلى العقد 
السادس من القرن التاسع عشر؛ وكانت طويلة ضحلة لتحكس المزيد من الحرارة. 
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"ما كل النْهُوسِ هي لي. نَفْسُ الأب كتفس الاين كلاهُمَا لي. لنَفْسُ التي خط هي 
تَورثُ". 010 

عندما أتفكر في أحوال جبراني» فلاحي بلدة كونكورد؛ مَن ينعمون على الأقل براحة 
مادية مثل الطبقات الأخرى؛ أجد أن معظمهم كدحوا عشرين أو ثلاثين أو أربعين عاماً حتى 
يصيروا الملاك الحقيقيين لمزارعهم, مزارع ورثوها في الغالب ومعها ديون أو اشتروها بأموال 
اقترضوها - وقد نعتبر ثلث ذلك الكدح ثمنا لمنازلهم - ولكنهم لم يدفعوه في المعتاد بعد. 
الحق أن الرهن يفوق أحياناً قيمة المزرعة؛ وعليه تصبح المزرعة نفسها رهتاً كبيراًء ومع ذلك 
نكتشف أن هناك من يرثها لأنه يعرفها حق المعزفة مثلما يقول. حيئما قدّمت طلباً لمحصلي 
الضرائب» انتابتني الدهشة حين علمت أنهم لا يستطيعون جميعاً تحديد 12 فرداً في البلدة 
يمتلكون مزارعهم بدون أي رهن. لو كنت تعلم تاريخ هذه المنازل» اسأل في البنك المرهونة 
فيه . بل إن من دفع حقا من مزرعته بكدّه نادر للغاية حتى إن كل جار يشير إليه. أشك في 
أن بلدة كونكورد تضم ثلاثة رجال مثله. قيل عن التجار إن الغالبية العظمى منهم - بل سبعة 
وتسعين في المئة - سوف يفشلون ولا ريب؛ وهو ما يصح في حالة الفلاحين. وإشارةً إلى 
التجار» يقول أحدهم إن جانبا كبيرا من فشلهم ليس فشلا ماليا فعلياء وإنما بحرد فشل في 
الإيفاء بارتباطاتهم لأنها غير ملائمة؛ أي إن الصفة الأدبية هي المنهارة. ولكن هذا التفسير 
يطبع وجهاً أسوأ بكثير على الموقفء بل ويوحي أيضاً بأن الثلاثة الآخرين لم يفلحوا في إنقاذ 
أرواحهمء وإنما رما مفلسون بمعنى أسوأ ممن يفشلون بطرق أمينة. إن الإفلاس والجحود 
نقطتان تقفز منهما أغلب حضارتنا وتتشقلبء غير أن البدائي يقف على لوح غير مرن 
من المجاعة. ومع ذلك يقام عرض ماشية ميديلسيكس هنا سنويا بنجاح عظيم وكأن كل 
وصلات الماكينة الزراعية تعمل بسلاسة. 

يسعى الفلاح إلى حل مشكلة رزقه مستعينا بوصفة أعقد من المشكلة ذاتها. فهو يضارب 
في قطعان الماشية لكي ينال قدراً ضئيلاً من المال. نصب فخه بزنيرك رفيع بمهارة ما بعدها 
مهارة كي يصطاد'الراحة والاستقلالية» وبعدهاء وأثناء التفاته» علقت رجله بالفخ. هذا هو 
سبب فقره؛ ولسبب مشابه نصير كلنا فقراء مقارنة بألف رفاهية بدائية وإن حاقت بنا وسائل 
الترف. كما قال جورج تشاعان في شعره© ظ 


1 - الكتاب المقدسء إنجيل متى 26:11» سفر حز قيال 18 :3 -4. 
2- جورج تشاكان: (1559 - 1634)» "تراجيديا قيصر وبومبي". 


29 
1_طماع !© :1]161آللا 1 


لون 


"مجتمع الرجال الرائف - 
ال 


وعندما يمتلك الفلاح منزله؛ قد لا يكون الأغنى» وإنما الأفقر» وسيكون المنزل هو مالكه. 
وحسبما أفهم الوضع؛ كان ذلك اعتراضاً وجيهاً طرحه إله السخرية الإغريقي موموس 
معترضاً على منزل شيدته آلهة الحكمة الإغريقية مينريفاء "لأنها لم تصنعه متحركاً كي يتجنبا 
الجيران المزعجين". لقال هذه اللبخة مطروخة» قنتارلنا ملكيانت ثقبلة ذكمنة غالبا ينا 
تنجنا نزي من أن تؤوينا؛ والجار المزعج المراد تحنبه هو أنفسنا الوضيعة. أعرف عائلة أو 
اثنتين على الأقل في هذه البلدة رغبا لمدة جيل تقريبا في بيع منزليهما في الضواحي بغرض 
الانتقال إلى القرية إلا أنهما عجزا عن بيعهماء والموت وحده سوف يحررهما. 

نى السلييه أن الكالية العظمي ان الناس قادرون في النهاية على امغلاك سزل عميري 
بكل تحسيناته أو استئجاره. بينما تُطور الحضارة منازلناء ل تطور بالقدر نفس أتاساً سواف 
يعيشون فيها. خلقت قصوراً إلا أنها لم يُسهل عليها خلق رجال نبلاء وملوك. ولو أن 
مساعي الرجحل اللتحضر ليست في مثل قيمة مساعي البدائي لو أنه يعمل أغلب حياته كي 
ينال ضروريات أساسية ووسائل ترفيه ليس إلا للاذا ينبغي أن يحرز منزلا" أحسن من منزل 
الآخر البدائي؟ 

ولكن كيف تُنجح الأقلية الفقيرة أو تخفق؟ وحين نقارن؛ قد بحد أن البعض احتلوا في 
ظروف خارجة عن إرادتهم مرتبة أعلى من البدائي بينما انحط عنه قذر آخرين. لوارك 
رفاهية إحدى الطبقات فقر طبقة أخرى. يُقوم القصر على جانب» وعلى الجانب الآخر 
ثمة ملجأ للفقراء و"الفقراء الصامتين". كان العدد اللانهائي من بناة الأهرامات - كي تصير 
مقابر للفراعنة - يعيشون على الثوم؛ ورعا لم يدفنهم أحد كما ينبغي. ريما يعود البثاء المنتهي 

من إفريز القصر ليلاً إلى عش لا يتحلى براحة الكوخ. 'سوف يجانبنا الصواب إن افترضنا أن 
بلدا يتسم بالدلائل المعتادة على الحضارة قد لا تنحط حالة جمع هائل من سكانه لتبلغ حالة 
البدائي. أشير الآن إلى الفقير المنحطء لا إلى الغني المنحط. ولكي أقف على هذا الأمر لا حاجة 

بي إلى البحث بعيداً عن الأكواخ المحيطة بالسكة الحديد, ذلك التطور الأخير المنسوب إلى 
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الحضارة؛ أمد بصري هناك في خلال سيري اليومي إلى أناس يعيشون في زرائب ختازيرة 
بابهم مفتوح طوال الشتاء لجلب الضوء بدون أي ركام حطب مرئي - وأحيانا متخيّل - 
تتقلص دوماً أشكال كل من الكبار والصغار من جراء عادة اتخذوها طويلاً بالانكماش برداً 
وبؤسأء ولا برأ تنمية كل قدراتهم وأطراف أجسامهم من الكبح والقمع. من الإنصاف ولا 
شك أن نرنو إلى تلك الطبقة التي تحقق بكدها أعمالاً ميّر هذا الجيل. ينطبق الشيء نفسه؛ إلى 
حد أكبر أو أقل» على وضع عمال كل طائفة في إنحلتراء وهي أكبر مأوى للفقراء في العالم. 
أو قد أحيلك إلى أيرلند”!» المشهورة كواحدة من البقاع البيضاء أو المتنورة على الخريطة. 
قارن حالة الأيرلددي الجسدية بحالة الهندي في أمريكا الشمالية أو أحد سكان جزر البحر 
الجنوبى أو أي عرق بدائي قبل أن ينحط باتصاله بالإنسان المنحضر. ولكن شكا لا يخامرني 
أن حكام هذه الشعوب في مثل حكمة الحكام المتحضرين. لا تنبت حالتهم إلا قذارة قد 
تنشأ مع الحضارة. لست مضطرا الآن إلى الإشارة إلى عمال ولايات الجنوب ممن يتتجون 
الصادرات الرئيسية في هذا البلد» وهم أنفسهم مننّج رئيسي من منتجات الجنوب» ولكني 
حصرت نفسي فيمن يقال إنهم يعيشون في ظروف معتدلة. 

يخيل إلي وكأن أغلب الرجال لم يتفكروا قط في ماهية المنزل» الواقع أنهم يمضون طيلة 
حياتهم فقراء - وإن كان فقراً لا ضرورة له - لأنهم يظنون أنهم ينبغي أن يمتلكوا منزلاً مثل 
منزل الجيران . وكأن المرء عليه أن يرتدي أي معطق قد يحيكه الخياط من أجله أو يترك شينا 
فشيئاً قبعة من سعف النخل أو قلنسوة من جلد حيوان المرموط ثم يشتكي من قسوة الخال 
لأنه لم يتقدر أن يتحمل تكلفة شراء تاج! من الممكن مع ذلك أن يبتكر المرء منزلا أكثر ملائمة 
وترفاً مما لديناء ولكن الجميع سيعترفون أنهم لن يستطيعوا شراءه. غل يبحب أن تفكر دوما 
في كيفية نيل المزيد من هذه الأشياء» ولا نرضى أحياناً ما هو أقل؟ هل ينبخي إذن على المواطن 
المحترم آن يدرس بروانة - من خخلال التلقين والقدؤة- ضرورة أن يعكس الشاب صورا 
معينة من التألق غ غير الضروري - الحذاء؛ المظللات» غرف فارغة للضيوف الفارغين - قبل 
أن توافيه المنية؟ لماذا لا ينبغي أن يتسم أثاثنا ببساطة أثاث العرب أو الهنود؟ حينما أفكر 
في محسني الجنس البشري - أشخاص مجدناهم باعتبارهم رسلا من السماءء حمّلة الهدايا 
الإلهية إلى الإنسان - لا يرى ذهني أي حاشية في أثرهم أو حمولة من أثاث أنيق. أو ماذا 
لو لضت - ألن يكون تسليماً فريدا؟ - بآن أثاثنا أعقد من أثاث العربء مقارنة بهم؛ لأننا 


1 - أيرلندا: الإشارة هنا إلى يجماعة البطاطس الأيرلندية. 
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أخلاقياً وفكرياً أسمى منهم! تتراءى منازلنا في الوقت الحالي ملوّثة مزدحمة تقبع في حال من 
الفوضى» سوف تكنس ربة المنزل الماهرة الجانب الأعظم منها في النفاية دون أن تترك عمل 
الصباح بدون إتمام. عمل الصباح! بحق تورد آلهة الفجر أورورا وموسيقى تمثال ميمنون» 
و ل ا ل 0 ل 0 
مكتبي» ولكن ذعراً استبد بي حين اكتشفت أني يجب أن أنفض عن عنهما الكراتيهيوهيا على 
حين لم يزل أثاث عقلي مكسواً بالتراب» فرميتهما من النافذة والاشمئزاز يسودني. كيف» 
إذن» أتملك منزلاً مواننا؟ أوُثر أن أجلس في العراء لأن لا غبار يتجمع على العشب إلا إذا 
كانت الأرض محروثة. 

لا يحدد خطوط الموضة إلا المولعون بالترف والمنغمسون فى الملذات» موضة يتتبعها 
القطيع بكل عناية واجتهاد. مرغان بايكشق هذه الكقينة المساقر المترقق عند حمل 
المنازل - أجملها وفقاً لزعم الآخرين - لافتراض أصحاب الحانات أنه اشور بانيبال2©) ولو 
سلّم نفسه لرحمتهم الرقيقة: لن يلبث أن ينقلب مخصياً بالكامل. أظننا نميل إلى أن ننفق على 
رفاهية عربة القطار أكثر ثما ننفقه على الأمان والراحة» وبدون هذه الرفاهية ينذر القطار بألا 
يصير أفضل من حجرة معيشة حديثة بأرائكها ومتكاتها ومظلاتها ومئة شيء آخر شرقي 
نأخذه معنا إلى الغرب؛ أشياء ابتكرها مبتكرها من أجل الحريم ومواطني الإمبراطورية الصينية 
المخنثين» أشياء سوف يخجل أي رجل من رجال نيو إنخلاند أن يقف على أسمائها . أفضل 
الجلوس على يقطينة وأمتلكها كلها من الجلوس على وسادة مخملية مكتظة بالناس. أفضل 
أن أسافر في الأرض مستخدماً عربة يجرها ثور يطوف بحريته على أن أمضي إلى السماء 
في عربة فاخرة من عربات قطار يقطع رحلات: قصيرة محدّدة سلفا مستنشقاً الملاريا طيلة 
الطريق. 

ل ل ا ا ال ل ا 
الأقلء حتى إنهما خلفتاه لا يزال مقيما بين الطبيعة. وعندما انتعش بالطعام والنوم» تأمل 
من حديد رحلته. أقام - بمعنى ما - داخل خيمة في هذا العالم» وكان إمّا يشق الوديان 
بقدمين حذرتين أو يعبر السهول أو يتسلق قمم الجبال. ولكن عجباً! لقد صار البشر أدوات 
لأدواتهم. لقد صار مّن قطف مستقلاً الشمار وهو جائع مزارعاً؛ ومّن وقفت أسفل شجرة 


1- آشور بانيبال: تقول الخرافة الإغريقية إنه ملك أشوري تم حصاره مدة سنتينء أشعل النار في قصره وحرق نفسه 
وحاشيته. 
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طالبة الملجأ صارت مدبرة منزل. لم نعٌد الآن نقيم معسكرا في الليل» وإنما استقرينا على 
الأرض ونسينا السماء . لقد اتخذنا المسيحية ديناً كوسيلة متطورة للزراعة ليس إلا. شيدنا 
لهذا العالم قصرا عائلياء وللعالم التالي قبرا عائلياً. وما أخيل الأغمال الفنية إلا عبير عق 
صراع الإنسان لتحرير نفسه من هذه الحالة» ولكن فنوننا لم تسهم إلا في جعل هذه ا حالة 
المندنية مريحة ونسيان تلك الحالة الأسمى. الحق أن لا مكان في هذه القرية لوضع أي عمل 
فني رفيع لو حدث وحصلنا على هذا العمل» إذ لا تضم حيواتنا ومنازلنا وشوارعا أي 
قاعدة ملائمة له. لا مسمار لتعليق لوحة» لارف لوضع تمثال نصفي يصور بطلا أو قديساً. 
عندما أتدبر كيف نبني منازلنا وندفع ثمنها - أو لا ندفع ثمنها - وكيف نقتصد في نفقاتها 
وصيانتهاء أتعجب من عدم انهيار الأرضية أسفل قدميّ الزائر وهو يسدد نظرات الإعجاب 
إلى أشياء تافهة تستقر على رف المدفأة كى تحمله إلى القبو نحو أساس متين أمين وإن كان 
كرابيا. لا يسعني إلا أن أعتقد أن هذه الحياة الغنية الراقية المزعومة شيء قفز الإنسان إليه بلهفة 
ما بعدها لهفة؛ إنني لا أفلح في الاستمتاع بفنون جميلة أعشقهاء فانتباهي مشغول كل 
الانشغال بتلك القفزة؛ أتذكر أن أكبر وثبة حقيقية مسبّلة» اعتماداً على العضلات البشرية 
وحدهاء وثبة عرب رخال يقال إنهم قفزوا خمساً وعشرين قدماً عن مستوى الأرض. ولا 
ريب أن الإنسان سوف يُهبط إلى الأرض محدداً من مسافة أبعد بدون أي دعم صناعي. إن 
أول سؤال أشعر بالإغراء لأن أطرحه أمام مالك ذلك المنزل البذيء الهائل» من يدعمك؟ هل 
أنت واحد من سبعة وتسعين فرداً فاشلين أم أحد الثلاثة الناجحين؟ أجب على هذه الأسئلة: 
وبعدها قد أرمق أشياءك ضثئيلة القيمة وأجدها محلاة بالزينة. حين نضع العربة قبل الحصانء لا 
تتسم بالجمال ولا الفائدة. قبل أن نزين منازلنا بسلع جميلة» لا بد من تعرية الجدران وتعرية 
حيواتناء ولا بد أن يعد التدبير المنزلي الجميل والحياة الجميلة كي نضع عليهما الأساس: ينبغي 
الآن أن يتم تعزيز تذوق الجمال ذ في الهواء الطلق حيث لا منزل ولا مدبرة منزل. 

كان درن حرو نندت ان الاب ينتيل المسدرابع لعن الستشيرون 
الأوائل من عاصرهم في هذه البلدة؛ يخبرنا "أنهم حفروا جحوراً في الأرض لتجهيز مأواهم 
الأول أسفل جانب أحد التلال» ثم رموا التربة عالياً على الخنشب وأشعلوا عند الجانب 
الأعلى من الأرض ناراً انبعث منها دخان كثيف". يشير إلى أنهم لم "تتوفر لهم منازل إلى أن 


1- العجوز جونسون: إدوارد جونسون (1598 - 1672)) مؤرخ أمريكي نشركتاب "عناية إلهية تفعل المعجزات" 
عام 1654. 
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أخرجت الأرض بنعمة الرب خبزأ لإطعامهم"؛ وقد كان محصول أول عام شحيحاً للغاية 

حتى إنهم "اضطروا إلى ججعل خبزهم رفيعاً جد مدة فصل طويل". تكتب سكرتيرة مقاطعة 
هولندا الجديدة17) بالهولندية عام 1650 لإعلام من يود استغلال أرض هناك معلنة بوضوح 
أن "من تعوزهم الأموال في هولندا الجديدة» وبخاصة في نيو إنحلاند» لبناء مزارع تفي في 
البداية برغباتهم» احفروا حفرة مربعة في الأرض على غرار القبو» عمقها ست أقدام أو 
سبع؛ فلتجعلوا طولها وعرضها حسبما يناسبكم؛ غطوا الأرض من الداخل بطول الحائط 
بالخشبء وبطنوا الخنشب بلحاء الأشجار أو شيء آخر كي تحولوا دون هبوط الأرض؛ ضعوا 
ألواحاً من الخشب على أرضية هذا القبو وألواحاً أخرى فوق الرؤوس لبناء سقفء ارفعوا 
عالياً سقفاً من الضواري وغطوا الصواري بلحاء الشجر أو الأعشاب التضراءء وهكذا 
تتمكنون من الأخذ بأسباب حياة جافة دافئة في هذه المنازل مع عائلاتكم لمدة عامين أو 
ثلاثة أو أربعة» فمن المفهوم أن الحواجز تقام لتقسيم هذه الأقباء وتكييفها وفقاً لحجم الأسرة. 
كان الرجال الأغنياء المهمون في نيو إنحلاند قد استهلوا في بداية المستعمرات منازلهم الأولى 
على هذا الطراز لسببين: الأول» كي يتجنبوا إهدار الوقت في البناء أو يحتاجوا إلى الطعام 

ف لوس التال» كانياء كى يكولوا دون احباظ العمال الفقر الذي جنوه بأعدادا كبيزة 
من مسقط رأسهم. وفي غضون ثلاثة أعوام أو أربعة عندما تكيفت البلد مع الزراعة» شيدوا 
منازل أنيقة وأنفقوا عليها عدة اللاف" 

لقد دل هذا الطريق الذي سلكه أسلافنا على الحكمة على أقل تقدير وكأن مبدأهم كان 
إشباع أشد الحاجات إلحاحاً أولاً. ولكن هل أشبعنا الآن أشد الحاجات إلحاحا؟ حينما أفكر 
في أن أحصل على أحد هذه المساكن المترفة» ينثني عزمي لأن البلد ليست - إن جاز التعبير - 
متكيفة بعد مع الثقافة الإنسانية ولازلنا مرغمين على تقليص خبزنا الروحي تقليصا يفوق 
مافعل حدودنا مع قمحهم. لا أعني هنا أننا ين ينبغي أن نهمل الزينة المعمارية حتى في الفترات 
القاحلة؛ ولكن فلدملاً منازلنا أولاً بالجمال» ة في اتصالها بحيواتناء مثلها مثل مسكن المحار. 
ولكن, ؛ خسارة! لقد دخلت منزلاً أو اثنين منهاء وأعلم ما يملؤها. 

بالرغم من أننا لا نقبع ذ في التفسخ» وقد نعيش اليوم أيضاً في كهف أو كوخ بيضوي أو 
نرتدي الجلود» لا شك أنه خير لنا أن نقبل مميزات - وإن اشتريناها بأعز ما نملك - يقدمها 


1- سكرتيرة مقاطعة هولندا الجديدة: كورنيليز فان تاينهوفن (1601 - 1656)» سكرتيزة هولندا الجديدة» وهو 
الاسم الهولندي لمدينة نيويورك (1638 - 1656). 
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ابتكار البشر ومثابرتهم. سوف نحد في مثل هذا الحي أن الألواح الخشبية الطويلة وتلك 
القصيرة» والجير والطوب» أرخص وأسهل منالاً من الكهوف الملائمة أو جذوع الشجر 
الكاملة أو اللحاء بكميات كافية أو حتى صلصال معالج أو أحجار مسطحة. أتحدث في هذا 
الموضوع عن فهم لأني تعرفت إليه نظرياً وعملياً. وبالاستعانة بالقليل من الفطنة قد نستخدم 
هذه المواد كي نغدو الآن أغنى من أغنى الأغنياء ونحول حضارتنا إلى نعمة. إن الرجل 
المتحضر ما هو إلا بدائي أحكم وأكثر خبرة. ولكن فلأسرع بتقديم تحربتي الخاصة. 

بالقرب من نهاية شهر مارس من عام 1845 استعرت فأساً ومضيت إلى الغابة المجاورة 
لبحيرة ولدن» بالقرب من بقعة نويت أن أبني فيها منزلي. أخذت أقطع عدة أشجار من 
أشجار الصنوبر البيضاء الطويلة الشبيهة بالسهام - أشجار لا تزال في ريعانها - كي آخذ 
الخشب. من الصعب أن أبدأ بدون استعارة» ولكن لعلها أكرم طريقة قد أنتهجهاء السماح 
لرفقائى بالاهتمام.مشروعي. أنهى إلي مالك الفأس وهو يحرر قبضته عنه أنه مقلة عينه» بيد 
أن أغدته إليه أكثر خدة ما كان, عمات على مفجدر قل لطيق» تغطيه أشيخار الصنويرم ومن 
خلاله أشرفت على البحيرة وحقل صغير مفتوح في الغابة تنمو فيه أشجار الصنوبر والجوز. 
لم يكن ثلج البحيرة قد ذاب بعد وإن ظهرت فيه بعض المساحات المفتوحة» عم السواد تلك 
المساحات» وتشبعت بلمياه. تساقطت بعض هبّات الثلج الخفيفة خلال أيام عملي هناك» 
ولكن عندما خرجت إلى السكة الحديد في سبيلي إلى البيت» امتدت في أغلب الأوقات 
كومة الرمل الصفراء لامعة في الجو الضبابي» وتلألأت قضبان السكة الحديد تحت شمس 
الربيع» وتناهت إلى مسمعيّ طيور القنبرة والبيوي و«الطيور الأخرى آنية مبكرة لتستهل عاما 
آخر معنا. كانت أيام ربيعية معتدلة الجو» فيها ذاب شتاء سخط الإنسان2 وكذا الأرض» 
وانبسطت الحياة بليدة وطفقت تتوسع. وعندما أخذت فأسي يوم وقطعت شجرة جوز 
أخضر لأنال بعض الأوتاد دافعاً إياها بحجر» ووضعتها كلها حتى تنتقع في حفرة بالبحيرة 
كي ينتفخ الخشبء ارتطم بصري بثعبان مخطط يجري صوب الياه» رقد في القاع» دون 
انزعاج على ما يبدوء طيلة بقائي هناك أو لمدة تزيد على ربع الساعة؛ عله لم يَخرجٍ بعد من 
حالة السبات. بدا لي أن الإنسان يظل لسبب ما ممائل في حالته الوضيعة البدائية؛ ولكنه 
لو استشعر تأثير ينبوع الربيع يستحثه» سوف يرتفع بحكم الضرورة إلى حياة أسمى وأكثر 
سماوية. كنت قد أبصرت الثعابين من قبل في طريقي خلال أصباح مكسوة بالصقيع وأجزاء 


1- شتاء .شاب سخط الإنسان: "الآن شتاء بخن" من مسيرحية ويليام كيكسييل "ريتشارد الغالتك" . 
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من أجسامها لا تزال خدرة تفتقر إلى المرونة» في انتظار أن تخلصها الشمس من البرودة. 
أمطرت السماء في أول أيام إبريل لتذيب الثلج» وفي ساعة مبكرة من اليوم؛ وكان غاتها 
ملبداً بالضباب» سمعت إوزة هائمة تنلمس طريقها في البحيرة وترسل صوتها كالتائهة أو 
كروح الضباب. 

وهكذا واصلت لعدة أيام مقط الأشجار وأقطعهاء وكذلك الأخشاب الطويلة 
والروافد» كلها بفأسي الصغيرء دون أن تراودني أفكار يمكنني نقلها نقلها إلى الآخرين أو أفكار 
خليقة بالعلماء» فقط أغني لنفسي: 

يقول الناس إنهم يعرفون العديد من الأشياء؛ 

ولكن عجباً! لقد ركبوا أجنحة - 

الفنون والعلوم؛ 

وألف أداة؛ 

إن الرياح الهابة 

هي كل ما يقف عليه أي إنسان 20 

نحت قطع الأخشاب الكبيرة ليصبح حجمها ست بوصات مربعة» أغلب الأخشاب 
الطويلة على الجانبين» الروافد وأخشاب الأرضية على جانب واحدء تاركا بقية اللحاء على 
حاله كي يكون النشب في مثل استقامة الأخشاب المنشورة وأقوى منها. تبت كل عود 
بلسان في الجدعة» إذ كنت قد استعرت أدوات أخرى بحلول هذه الفترة. لم تكن أيامي في 
الغابة مفرطة الطول وإن حملت في العادة عشاءً من الخبز والزبد وقرأت جريدة لففته فيها 
ظهراً أثناء جلوسي بين أغصان صنوبر خضراء قطعتهاء التقط خبزي بعضاً من رائحتهاء فقط 
كانت يداي مغطاتين بطبقة سميكة من القار. كنت قبلها صديق شجرة الصنوبر» لاعدوهاء 
وإن قطعت بعضا منها بعد أن زادت معرفتي بها. أحياناً ما كان صوت الفأس يجذب أحد 
الهائمين على وجوههم؛ وعندئذ نتجاذب أطراف حديث ودود بلا كلفة ونحن نتناول 
رقائق بطاطس كنت قد حمرتها. 

ولأني لم أتسرع في إنجحاز عملي» وإنما استغليت وقني خير استغلال» كان منزلي بحلول 


1- قصيدة لثورو. 
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منتصف إبريل مرئطراً على أهبة الاستعداد أن يرتفع عن سطح الأرض. كنت قد اشتريت 
بغرض انتزاع أخشابه. اعتبر الناس كوخ جيمز كولينز جميلا جمالا غير معتاد. عندما 
عرجت عليه لأراه» لم يكن في البيت. تمشيت خارجه دون أن ينتبه في البداية إلي أحد في 
الداخل» إذ كانت النافذة عميقة غاية في العلو. كان الكوخ ذا أبعاد صغيرة؛ يسقف مستدق» 
ولا شيء آخر يمكن ملاحظته؛ فقد ارتفع التراب خمس أقدام حوله وكأنه ركام من الروث 
وأوراق الشجر. كان السقف أصلح جزء وإن التوى التواء شديداً وحاقت به الهشاشة من 
جراء الشمس. لم أجد عتبة باب إلا أني وجدت ممراً دائما للدجاج أسفل لوح الباب. أقبلت 
السيدة سي إلى الباب وطلبت مني التفر ج على الكوخ من الداخل. اندفع الدجاج إلى الداخل 
لمجيئي. كانت العتمة تخيم على المنزل» والتراب يسود أغلب الأرضية» والرطوبة والنداوة 
والبرودة تعم؛ هنا وهناك لوح أو آخر ليس إلا يستعصي على النزع. أضاءت مصباحا كي 
تريني السقف والجدران» وكذا ألواح الأرضية الممتدة أسفل السرير» حذرتني ألا أخطو إلى 
القبو» هناك حفرة ترابية عمقها قدمان. ووفقا لكلماتها كانت "الألواح الخشبية جيدة في 
السقف, ألواح جيدة في كل مكانء ونافذة جيدة" من مربعين كاملين في البداية» ولكن 
القطة ماتت مرخرا بتلك الطريقة. كان هناك موقد وسرير ومكان للجلوس وطفل في المنزل» 
مكان ميلاده؛ مظلة من الحرير» مرآأة بإطار ذهبي اللون» مطحنة قهوة حديدة مثبّتة في شجيرة 
بلوط» وهو كل ما كان هناك. سرعان ما عقدنا الصفقة لأن جيمز عاد في تلك الأثناء. سوف 
أدفع أربعة دولارات وخمسة وعشرين سنتاً الليلة» وسوف يخلي الكوخ في الخامسة من 
صباح الغد» ولن يبيع إلى أحد في هذه الفترة: سوف أتملك الكوخ في السادسة. قال إنه من 
الأفضل أن أبكر بالحضور وأتوقع بعض الأشخاص ممن يطالبون بغير وضوح - وإنها بغير 
إنصاف على الإطلاق - بإيجار قطعة الأرض والوقود. أكد لي أنها العقبة الوحيدة. مررت 
به وبعائلته في طريقي في الساعة السادسة. حوت رزمة واحدة ضخمة كل متعلقاتهم - 
الفراش» مطحنة القهوة, المرأة» الدجاج - كل شيء عدا القطة؛ انطلقت إلى الغابة و تحولت 
إلى قطة برية» علمت بعدها أنها داست فخا منصوبا لحيوانات المرموط. وهكذا استحالت 
قطة ميتة في النهاية. 

فككت هذا المنزل في الصباح نفسه؛ نزعت المسامير ثم نقلته إلى جوار البحيرة بواسطة 
عربة صغيرة» بسطت الألواح على العشب هناك كي تمسي حائلة اللون وتلتوي من جديد 
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تحت أشعة الشمس. أرسل طائر مبكر من طيور السمنة نغمة أو ائنتين وأنا أقود العربة بحذاء 
سبيل الغابة. أخبرني الشاب باتري كما حاق بي من غدرء حوّل الجار سيلي - رجل أيرلندي 
- إلى جيبه مسامير ورزَّات مدقوقة لم تزل جيدة مستقيمة أثناء فترات ابتعادي بالعربة؛ 
وبعدها وقف حين رجعت لكي يقضي وقت النهار» رفع ناظريه عالياً في انتعاش ولا مبالاة 
- ومعه أفكار الربيع - صوب الدمار؛ هناك أقل القليل من العمل مثلما قال. كان هناك ليمثل 
المنفرجين ويعاون في جعل هذا الحدث الضئيل حدثا أشبه بإزاحة الهة مديئة طروادة0©. 

حفرت قبوي على جانب أحد التلال المنحدرة جنوباًء وهناك حمّر في الماضي أحد 
حيوانات المرموط جحره وصولا إلى جذور أشجار السّماق والعليق وأدنى بقعة من الحياة 
النباتية» ست أقدام مربعة بعمق سبع أقدام؛ إلى رمال ناعمة لا تتجمد فيها الطماطم شتاء. 
تركت رفوف الجوانب دون أن أبلطها بالحجارة غير أن الشمس لم تتسلط قط عليهاء ولم 
تزل الرمال تحتفظ بمكانها. لم يستغرق العمل إلا ساعتين. خالجني منتهى الاستمتاع وأنا 
أشق الأرض» ففي كل المناطق تقريباً يحفر الإنسان الأرض بحثاً عن درجة حرارة مستقرة. 
ولا يزال يوجد تحت أروع منازل المدينة قبو خزنوا فيه حذورهم القديمة» وبعد فترة طويلة 
من اختفاء البنية الفوقية» تلاحظ الذرية ما أحدثه الأولون من غور في الأرض. لا يزال المنزل 
مجرد شرفة عند مدخل الجخر. 

وأخيراً في مستهل شهر مايوء وبمساعدة بعض معارفي - لا من قبيل الحاجة: وإئما كي 
أوطد بهذه المناسبة علاقتي بجيراني - أقمت هيكل منزلي. لم أجد إنساناً على الإطلاق أكثر 
مني فخرا بطبيعة مبناه. أثق أن القدر يرتب لهم أن يعاونوا في إقامة مبان أشمخ ذات يوم. 
بدأت أشغل منزلي في الرابع من يوليو بمجرد أن كسوت الأرض بالألواح الخشبية ورفعت 
السقف لأن أحرف الألواح الخشبية كانت في سُمْك الريشء» يتراكب اللوح على الآخر 
وعليه كانت منيعة بالكامل من الأمطار ولكني أقمت قبل وضع الألواح أساس مدخنة في 
طرف من الأطراف؛ جلبت بين يدي من البحيرة حمولتين من الأحجار باستخدام العربة 
وصعدت التل. شيدت المدخنة بعد أن عزقت في الخريف وقبل أن تصبح المدفأة ضرورة 
لجلب الدفء؛ كنت أطبخ في تلك الأثناء في العراء على الأرض» خلال الصباح الباكر: لا 
زلت أظن أن هذه الطريقة أنسب وأوفق من عدة نواح من الطريقة المعتادة. وعندما عصفت 


1 - إزاحة الهة مديئة طروادة: استعداداً لهزيمة طروادة العتيقة على يد الاغريق. 
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الرياح قبل أن أخبز عيشيء ثبت بضعة ألواح على النار وجلست أسفلها مراقباً الرغيف» 
وأنفقت على هذا النحو عدة ساعات لطيفة. عندما كنت أستعمل يدي كثيرا في خلال تلك 
الأيام» لم أقرأ كثيرأًء ولكن أقل قصاصات الورق المرمية على الأرضية أو مفرش المائدة وفرت 
لي المتعة نفسهاء بل إنها في الحقيقة حققت غرض قصيدة الإلياذة نفسه0". 

ومع ذلك سوف يستحق التعبٌ أن أبني المنزل بالمزيد من التروي مع الوضع في الاعتبار 
مثلاً ما للباب والنافذة والقبو والعلية من أساس في طبيعة الإنسان» وربما لا نقيم قط أية بنية 
فوقية إلى أن نحد سبباً أفضل لها من ضرورياتنا المؤقتة. إن الإنسان مهيأ لبناء منزله مثلما نلفي 
الطائر مهيأ لبناء عشه. من العالم؟ ولكن لو شيد الإنسان منزله بيديه ووفر الطعام لنفسه 
وأسرته.بما يكفي من بساطة وأمانة» قد تتطور الموهبة الشعرية في كل بقعة من بقاع الأرض» 
مثلما تغني الطيور في كل مكان حين تنهمك كل الانهماك فيما تفعله. ولكن واحسرتاه! إننا 
نكن حقا الإعجاب بطيور البقر والوقواق» طيور تضع بيضها في أعشاش بئتها طيور أخرى 
ولا تبهج المسافرين بزقزقتها ونغماتها غير الموسيقية. هل نتخلى إلى الأبد عن متعة البناء 
للنجار؟ ماذا ستنتهي إليه العمارة في إطار خبرة جموع الئاس؟ لم أقابل البتة في كل سبلي 
وطرقي رجلاً منخرطأً في مهمة بسيطة طبيعية كمهمة بناء منزله. إننا ننتمي إلى المجتمع. 
ليس الخياط وحده هو مَّنيمثل تسع الإنسان©؛ كذلك الواعظ والتاجر والفلاح. أين ينتهي 
هذا التقسيم للعمل؟ وما الغرض الذي يخدمه في النهاية؟ لا شك أن آخر قد يفكر أيضاً 
نيابة عني بيد أنه ليس مستحباً أن يفكر لدرجة إلغاء تفكيري. صحيح أن هناك معماريين 
مزعومين في هذا البلد» وقد بلغني أن واحداً على الأقل مهووس بفكرة إدماج جوهر 
الحقيقة, الحاجة» وعليه الجمال» في الزخرفة المعمارية؛ وكأنها وحي بالنسبة إليه. رما ألفى 
ا م 0 - قليلاً ليس إلا - من الهواة العاديين. 
وبوصفه مضلحا لفن العمارة يفيض بالعاطفة بدأ من الإفريز» وليس الأساس. لم ينصَّبٌ 
اهتمامه إلا على كيفية وضع جوهر الحقيقة داخل الزخارف حتى إن كل قطعة حلوى قد 
تحوي في الحقيقة لوزة أو بذرة كرويا - وإن كنت أعتقد أن اللوز صحي بدون السكر - ولم 
ينصّب على كيفية بناء الساكنء المقيم؛ ما بداخله وخارجه بصدق وترك الزخارف تتكفل 
بنفسها. أي إنسان عاقل افترض قط أن الزخارف أشياء خارجية تنطبع على الجلد فقط - 
1- قصيدة الإلياذة: قصيدة ملحمية بقلم هومر تصف هزعة مديئة طروادة. 
2- بسع إنسان: عبارة شاعت لوصف الخياطين في عهد ثورو. 
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وأن السلحفاة لديها هيكلها المنقط أو المحار لديه ألوان عرق اللولوٌء ووفقاً لهذا العقد لدى 
سكان برودواي أيضاً كنيسة الثالوث؟ ولكن الإنسان لاعلاقة له بأسلوب معمار منزله مثلما 
لا ترتبط السلحفاة بهيكلها: ولا ينبغي أن يكون الجندي كسولا ويحاول أن يدهن عَلمه 
بلون فضيلته نفسه. سوف يكتشفه العدو. وقد ينقلب شاحبا حين يحين وقت المحاكمة. 
بدا لي وكأن هذا الرجل ييل على الافريز ليهمس خائف النبرات بنصف الحقيقة إلى السكان 
وسو بي ا و ا 
ا وت ار ا 
سوف يُسبقه جمال للحياة لا واع ماثل له. يَعلم الدمّان أن أكثر المنازل إثارة للانتباه في هذا 
إنها.عثابة هياكل لحياة السكان» تخلو أسطحها من أية غرابة ثما يجعلها ذاتنة لانظر؛ ومثلها 
على حد سواء في إثارة الانتباه سيكون صندوق المواطن في الضواحي عندما تصبح حياته 
في بساطة الخيال وتناغمه؛ ويُعدم أسلوب سكنه الاثار الثانوية الموترة. إن النسبة الأعظم 
من الزخارف المعمارية محوفة حرفياء سوف تقتلعها أي عاصفة في شهر سبتمبر مثلها مثل 
ريش طائر مستعارء بدون أن تنال من الجوهر. بإمكان من تخلو قبوهم من الزيتون والنبيذ 
الاستغناء عن فن العمارة. ماذا لو ثارت ضجة مساوية حول زخارف الأسلوب الأدبى 
وأمضى معماريو الأناجيل الفترة نفسها في أفاريزه مثلما يفعل معماريو الكنائس؟ هكذا 
يحاك الأدب والفن وأساتذتهما. سوف يكترث المرء في الواقع لعصي قليلة تميل عليه أو تحته؛ 
وأي الألوان يصطبغ بها صندوقه. سوف تدل بعض الشيء - لو دلت على شيء بأي معنى 
جاد - على أنه أمالها أو صبغها صبغهاء ولكن مع مغادرة الروح الساكن؛ » بانت منسجمة مع تشييد 
كفنه - بناء القبر - و"النجار" ماهو إلا اسم آخر "لصانع الكفن". يقول أحد الرجال» وهو 
في حال من اليأس أو اللامبالاة بالحياة» خذ حفنة من الأرض الواقعة عند قدميك وادهن 
منزلك بذلك اللون. هل يفكر في منزله الضيق الأخير؟ انقر عملة كي تحدد موقفك. لا شك 
أن لديه وقت فراغ كبيراً! لم تأخذ حفنة تراب؟ خيرٌ لك أن تدهن منزلك بلون بشرتك؛ 
فلتجعله شاحبا أو متوردا. مشروعٌ لتحسين أسلوب معمار الأكواخ! عندما تمتلك أية حلى 
بنيت قبل حلول الشتاء مدخنة وكسوت جوانب منزلي بألواح خشبية» جوانب كانت 
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بالفعل منيعة من الأمطار بقطع خشبية معيبة غضة مصنوعة من أول شريحة من جذ ع الشجرة» 
اضطررت أن أعدل أطرافها بفأرة النجار. 

وهكذا أمتلك منزلاً محكماً بالألواح الخشبية وطبقات الحصء عرّضه عشر أقدام وطوله 
خمس عشرة أقدام ارتفاع دعائمه ثماني أقدام» يضم علية وخزانة» ونافذة ضخمة في كل 
جانب من جوانبه؛ وبابين صغيرين في السقفء وباباً في نهاية المنزل» ومدفأة من الطوب 
قبالته. كانت تكلفة المنزل بالضبطء بعد دفع الثمن المعتاد لمثل تلك المواد المستخدمة» ولكن 
بدون حساب العمل» عمل قمت به كله بنفسي» كما هو تال؛ أقدم إليكم التفاصيل لأن أقل 
القليل من الناس بوسعهم تقدير التكلفة الدقيقة لمنازلهم؛ ويسع عدد أقل منهم - لو أن هناك 
أعداعلق الإطلاق - تحديد الأثمان المنفصلة للمواد المختلفة التي يتألف منها المنزل: 

ألواح خشبية... ولا 8.03 5 (أغلبها ألواح كوخ) 

ألواح خشبية صغيرة من النفاية... 4.00 

شرائح خشبية رقيقة للحص... 1.25 

نافذتان مستعملتان بالزجاج... 2.43 

ألف طوبة قليمة... 4.00 

برميلان من الجير.... 2.40 (كان غالياً.) 

وَبر... 0.31 (أكثر من حاجتي.) 

عوارض من الحديد... 0.15 

بسائيري: :390 

مفصلات ولوالب... 0.14 

مزلاج... 0.10 

طباشير... 0.01 

تنقلات... 1.40.( حملت معظم المواد على ظهري.) 

الإحمالي... 6/ا 28.12 5 

هذه هي كل المواد عدا الخشب والحجارة والرمال التي حصلت عليها كحق من حقوق 
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واضع اليد على الأرض. لدي أيضا سقيفة ضغيرة عاورة لمهرين الطب يليت معظمية 
مواد تبقت من تشييد المنزل. 

أعتزم أن أبني لنفسي منزلاً سوف يفوق أي منزل في الشارع الرئيسي من بلدة كونكوردا 
في فخامته ورفاهيته.بمجرد أن أرغب في بنائه ولن يكلفني أكثر من منزلي ا حالي . 

وهكذا وجدت أن الطالب الراغب في ملجأ يمكنه الحصول عليه طيلة عمره بتكلفة لا: 
بعك إنجار يدف الآفاستويا . لو بدوت أني أتفاخر تفاخرا أكثر من الملائم؛ فعذري أني, 
أتفاخر بالبشرية لا بنفسي؛ وعيوبي وتناقضاتي لا تؤثر على صدق روايتي. وبالرغم من؛ 
الكثير من الرياء والنفاق -- عُصافة أجد من الصعب فصلها عن حنطتي غير أني آسف عليها' 
مثل أي إنسان - سوف أتنفس بحرية وأتمطىء إنها لراحة ما بعدها راحة للمنظومة الأخلاقية: 
والجسدية كليهما؛ وأنا عاقد العزم ألا أصبح من قبيل التواضع محامي الشيطان. سوف أسعى: 
ألا أتكلم سوى بالخير عن الحقيقة. يُقدّر في كلية كامبريد ج27 إيجار غرفة الطالب وحده - 
غرفة أكبر قليلاً من غرفتي - بثلاثين دولاراً سنوياً مع أن المؤسسة واتتها الفرصة لبناء اثنتين 
وثلاثين غرفة» كل واحدة بجانب الأخرى؛ وأسفل سقف واحدء وعليه يعاني المستأجر 
انزعاجاً من العديد من الجيران المتطفلين» وريما من ساكن في الطابق الرابع. لا يسعني إلا 
أن أعتقد أننا لو تحلينا بالمزيد من الحكمة الحقيقية في هذه المسائل» لن نحتاج إلى تعليم أقل 
فقط لأننا في الواقع سنكتسب بالفعل المزيد» وإنما ستختفي بشكل كبير نفقات مالية نؤديها 
للحصول على التعليم. ما يحتاج إليه الطالب من وسائل راحة في كامبريدج أو أي مكان 
آخر تكلفه أو تكلف غيره عشرة أضعاف ما يضحي به من الحياة لو أحسن تدبير ماله من 
اجانيين. ليس ما يطلب من أجله الطالب معظم الأموال يحتاج إليه أبد أشد الاحتيا ج. ُعتبر 
مصاريف التعليم على سبيل المثال بندا مهما في فاتورة الفصل الدراسي بينما لا توحد رسوم 
لتعليم أكثر قيمة يناله باختلاطه معاصريه المثقفين. المعتاد أن يتم تأسيس كلية عن طريق تبرع 
من الدولارات والسنتات» وبعدها يتم الالتزام الأعمى عبادئ تقسيم العمل إلى أقصاه - 
مبدأ لا يجب إتباعه مطلقا إلا بقدر ل و ا 
موضوعاً للمضاربة» يوظف أيرلنديين وعمالاً آخرين كي يضعوا في الواقع الأسس بينما 
يقال إن طلاب المستقبل يهيئون أنفسهم لها؛ وبسبب هذا السهو ينبغي أن تدفع الأجيال 
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المنعاقبة الشمن. أظنه من الأفضل للطلاب أو الراغبين في الاستفادة من الكلية أن يضعوا 
الأساس بأنفسهم. لا يحصل الطالب الذي ينال ما يشتهيه من وقت فراغ واعتزال من خلال 
تنب أي كد ضروري للإنسان تجنباً منهجياً إلا على وقت فراغ حقير لا ينفعه في شيء) 
يسلب نفسه تجحربة مقدورها دون غيرها أن تجعل الفراغ مثمرا. يقول أحدهم, "ولكنك 
لا تعني أن الطلاب يجب أن يمضوا إلى العمل بأيديهم بدلاً من عقولهم؟" لا أعني ذلك 
بالضبط إلا أني أقصد شيئاً قد يحسبه صعباً عسيرا هو الآخر؛ أقصد أنهم لا يجب أن .كثلوا 
الحياة أو يُدرسونها فحسب بينما يساندهم المجتمع في هذه اللعبة المكلفة» ولكنهم يجب 
أن يعيشوها بجدية من البداية إلى النهاية. كيف يكن أن يتغلم الشباب كيفية الحياة بطريقة 
أفضل من محاولة اختبار الحياة؟ يخيل إلي أن اختبارها سوف يدرب عقولهم مثلما تدربها 
الرياضيات. لو رغبت أن يقف صبي على شيء في مجالي الفنون والعلوم على سبيل المكال» لن 
أسلك الطريق الشائع وأرسله ببساطة إلى حي أحد الأساتذة؛ وهناك يدرس أي شيء وماس 
عدا فن الحياة؛ سوف يتفحص الصبي العالم من خلال تليسكوب أو ميكروسكوب غير أنه 
لن يراه قط بعينه الطبيعية؛ سوف يدرس الكيمياء» ولن يتعلم كيفية صناعة خبزه؛ أو يدرس 
الميكانيكاء ولن يتعلم كيف توصلنا إليها؛ سوف يكتشف أقماراً جديدة تدور حول نبتون» 
ولن يتبين ذرات الغبار في عينيه أو أنه نفسه متشرد كما القمر؛ أو ستلتهمه وحوش محتشدة 
حوله وهو يتأمل الوحوش في قطرة خل. من منهما سيّشهد تطوراً أكبر في نهاية الشهر: 
الصبي صانع مديته من معدن خام نقب عنه وصهره - القراءة مهمة للاضطلاع بهذه المهمة 
- أم صبي حضر في هذه الأثناء محاضرات عن علم المعادن في المعهد وتلقى مطواة ماركة 
روجرز من أبيه؟ من سيجرح على الأرجح أصابعه؟ علمت لدهشتي عند مغادرة الكلية أن 
درّست الملاحة! آم لو أنني أخذت المقرر في الميناء» لعلمت عنها المزيد. بل إن الطالب الفقير 
يدرس الاقتصاد السياسي لا غير بينما لا يُخْلص الأساتذة في تدريس اقتصاد الحياة المرادف 
للفلسفة في كلياتنا. النتيجة هي أنه يطالع كتابات آدم سميث وديفيد ريكاردو وجون ساي 

بينما يورط أباه في الديون بلا سبيل إلى الخلاص منها. 

وكما هو حال كلياتنا وحال مئة "تطورات عصرية"؛ يخيم عليها الوهم؛ ولا تحقق دوماً 
تحبننا اتجايياً. يواصل الشيطان حتى النهاية انتزاع فائدة مركبة الحصته الأولى واستثماراته 
الناجحة المتعددة فيها. تنزع ابتكاراتنا إلى أن تنقلب ألعاباً لطيفة تشتت انتباهنا عن الشوون 
الجادة. ما هي إلا وسائل محسّنة لغاية غير محسّنة» غاية كان بلوغها في منتهى السهولة بالفعل 
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مثلما تؤدي السكة الحديد إلى بوسطن أو نيويورك. نتعجل بأقصى سرعة لكي ركب تلغرافا 
مغناطيسياً من ولاية مين إلى ولاية تكساس» ولكن لعل لا شيء مهم ممكن أن تنقله مين إلى 
تكساس. كلاهما في مأزق أشبهيمأزق رجل تلهف على التعرف إلى امرأة صماء ذات مكانة , 
بارزة» ولكنه عندما قذَّمه أحدهم ووضع في يده طرف بوق أذنهاء تاهت منه الكلمات. 
وكأن الهدف الأساسي هو الحديث بسرعة, لا الحديث بعقلانية. إننا تواقون إلى شق نفق ' 
أسفل المحيط الأطلنطي لنْقرّب العالم القديم بعض الأسابيع إلى العالم الجديد» ولكن أول , 
الأخبار المتسربة إلى الأذن الأمريكية العريضة المتلهفة قد تكون أن الأميرة أديليد مصابة : 
بسعال ديكي . وبالرغم من كل شيء من يخب حصانه ميلا في الدقيقة قة الواحدة؛ لا يُحمل له ؛ 
أهم الرسائل؛ فهو ليس مشر ولا يأني آكلاً الحراد والعسل البري. بل إني أشك أن حصان , 
السباق يُعَايدرز الظائر جل أبدا ذرة قمح إلى الطاحونة. ش 

يقول لي أحدهمء "يخامرني الاندهاش لأنك لا تدخر أموالا؛ إنك تحب السفر؛ قد تأخذ 
العربات وتمضي إلى فيتشبيرج اليوم لتتفرج على الريف". وكوي بن لتخم عا رقو 
هذا . لقد تعلمت أن أُسْرّع مسافر هو المسافر على قدميه. أقول لصديقي» هب أننا جربنا مّن 
سيصل إلى هناك أولاً. المسافة ثلاثون ميلاً؛ والأجرة تسعون سنتاً . تكاد تبلغ أجر يوم كامل. 
أتذكر عندما كانت الرواتب ستين سنتا في اليوم للعمال المشتغلين في هذا الطريق نفسه. 
حسناء أبدأ الآن سائراً على قدميّ» وأنتهي إلى هناك قبل الليل؛ لقد سافرت بذلك المعدل 
طيلة الأسبوع دون انقطاع. وفي خلال سيري سوف تُربح أجرتك وتصل هناك في وقت ما 
من الغد أو ربما هذا المساء لو حالفك الحظ .ما يكفي للحصول غلى عمل في الموسم. وبدلاً 

من الذهاب إلى فيتشبير ج سوف تعمل هنا معظم اليوم. وعليه أعتقد أنني سوف أسبقك لو 
دارت السكة الحديد حول العالم؛ وينبغي أن أضطر إلى الانقطاع كلية عن معرفتك لو كنت 
سأتفرج على الريف وأنال خبرات من ذلك النوع. 

هذا هو القانون الكوني؛ ولا يوجد إنسان .مقدوره التغلب عليه؛ أمّا فيما يتعلق بالسكة 
الحديد؛ قد نقول إنه غاية في العرض والطول. يعادل جعل السكة الحديد متاحة في كل مكان 
من العالم للبشرية جمعاء تمهيد سطح الكرة الأرضية بأكملها. يضمر الناس فكرة غامضة» 
وهي أنهم لو واصلوا هذا النشاط - ربط الأعمدة الخشبية وإعمال المجارف طويلاً.بما يكفي 
- سوف يستقل كل الناس في النهاية القطار متجهين إلى مكان ماء بسرعة شديدة» من أجل 
لا شيء؛ ولكن بالرغم من أن حشداً يهرع إلى المحطة؛ وقاطع التذاكر يصرخ» "الكل على 
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القطار!"؛ عندما يطير الدخان مع الريح ويتكثف البخار» سوف يتبدى للعيان أن قلة من 
الناس راكبون» ومّن تبقى منهم مدهوسون؛ ولكنهم سوف يطلقون عليها - وسوف تكون 
"حادثة سوداوية' '. لااشك أنهم يستطيعون الركوب ؤ في النهاية» مّن يجنون الأجرة» أي 
و ب ب ا ا مركن 
مرونتهم ورغبتهم في الترحال. ينفق المرء ء أجمل أيام حياته في كسب المال كي يستمتع بحرية 
مشكوك فيها خلال أقل أيام حياته قيمة» مما يذكرني بإنجليزي ذهب إلى الهند حتى يجني 
أولاً ثروة ثم يعود يوم إلى إنجلترا ليعيش حياة الشعراء. كان ينبغي عليه أن يُصعد في ا حال إلى 
علية منزله. هتف مليون أيرلندي والإجفال يلم بهم من كل أكواخ خ الأرض» "ماذا! أليست 
هذه السكة الحديد التي شيدناها شيئاً نافعا؟" أجيبهم) أجل» تافعاً ا أي أنكم كان من 
الممكن أن تقُوموا بها هو أسوأ؛ ولكتي أتمتى - لأنكم ,مثابة أخوة لي - لو أنكم قطعتم وقتكم 
في عمل أفضل من حفر هذه التربة. 

رغبت قبل أن أنتهي من بناء منزلي في كسب عشرة دولارات أو اثبى عشر دولاراً بطريقة 
شريفة مقبولة كي أفي ,بمصاريفي غير المتوقّعة» زرعت معظم أكرين ونصف تقريباً من تربة 
رملية خفيفة بالقرب من المنزل» زرعتها فاصولياء ولكني زرعت أيضاً قطعة أرض صغيرة 
طماطم وذرة وبسلة ولفت. تتألف قطعة الأرض كلها من أحد عشر أكراء تنمو في معظمها 
أشجار الصنوبر والجوزء وقد بيع الأكر في الموسم السابق مقابل ثمانية دولارات وثمانية 
سنتات. قال أحد الفلاحين إنها "لا تصلح إلا لتربية سناجب تسقسق". لم أسمد هذه الأرض 
بأي نوع من السماد» لست مالكهاء ما أنا إلا واضع يدء ولا أتوقع أن أزرعها مجدداء كما 
أني لم أعزقها كلها مرة واحدة. اقنلعت بعض الأجذال أثناء حرث الأرض مما وفر لي وقوداً 
لوقت طويل وترك دوائر صغيرة من التربة البكر» يشهل تمييزها طوال الصيف من خلال وفرة 
أكبر من محصول الفول هناك. زودني الخشب الميت وراء منزلي والخشب الطافي على البحيرة 
- غير الصالح للبيع في أغلبه -- ببقية الوقود. اضطررت إلى تأجير زوج من الخيل ورّجل 
للعرق وإن أمسكت المحراث بنفسي. قدرت نفقات مزرعتي في الموسم الأول» الأدوات 
والبذور والعمل؛ إلى آخره. .بلغ 9/2 514.72. أعطاني أحدهم بذور الذرة. لا يكلف هذا 
نط ايحي دكن ذكره إل [اازوعت أكثرا فاتك . حصلت على 390 لتر من الفول 
و585 لترا من الطماطم بالاإضافة إلى بعض البسلة والذرة الحلوة. تأخرث الذرة الصفراء 
ل ا 
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54 ومع خصم المصاريف... 94 14.72.. 

يتبقى... 1 8.71 5 

علاوة على غلة استهلكتها ولا تزال متاحة حين قدّرت هذا التقدير - 54.50. ومع وضع 
كل شيء في الاعتبار» أي اعتبار أهمية روح الإنسان» ومن اليوم؛ بالرغم من فترة قصيرة 
شغلتها تحربتي» لاء بل بسبب طبيعتها الزائلة» أعتقد أني أحسنت بلاء وتفوقت في تلك السنة 
على أي فلاح آخر في كونكورد. ومع ذلك تحسنت في العام التالي لأن جرفت كل الأرض 
المطلوبة» حوالي ثلث أكر» وعلمت من خبرة السنتين - إذ لم تبهرنيٍ على الإطلاق كتابات 
مشهورة تتناول الزراعة» وارثر يونج10” من بين المعنيين بالزراعة - أن لو عاش المرء عيشة 
بسيطة وأكل ما زرعه من محاصيل لا غير» ولم يزرع ما لا يزيد على ما يأكله دون أن يبادله 
بكمية غير كافية من السلع المرفهة الغالية» لن يحتاج إلا إلى زراعة بضع قصبات من الأرض» 
وسوف يكون جرفها أرخص من استخدام ثيران للعزق» كما أن اختيار بقعة نضرة بين الحين 
إلى الآخر أفضل من تسميد البقعة القديمة» وبوسعه أن شوغ يكل أعبال المزرعة الضرورية 
بذراعه اليسرى في ساعات الفراغ صيفاً؛ وعليه لن يرتبط بثور أو حصان أو بقرة أو خنزير 
كما يجري في الوقت الحالي لي رغبة في أن أتحدث بحيادية عن هذه النقطة بوصفي شخصا 
غير مبال بنجاح الترتيبات الاقتصادية والاجتماعية الحالية أو فشلها. لقد تمتعت باستقلالية 
تَفُوق استقلالية أي فلاح بكونكورد لأني لم أعتمد على منزل أو مزرعة» ولكني استطعت في 
كل لحظة أن أتتبع منحنى قدراتي - منحنى مقوس للغاية. وعلاوة على أني أفضل حالاً منهم 
بالفعل» لو احترق منزلي أو فشل محصولي» سوف يظل حالي ميسورا كما السابق. 

أميل إلى الاعتقاد بأن الرجال لا يحتفظون بالقطيع بقدر ما يحتفظ بهم القطيع؛ فالقطيع 
أكثر حرية بكثير. يتبادل الرجال والثيران العمل غير أننا لو تفكرنا في العمل الضروري فقط 
لاخر سرت جد أن البران لها الاقصلية؛ لمررعتها عي الأضخم: يضطلع الإنسان يبعض 
دوره في العمل التبادلي خلال ستة أسابيع من علف الدوابء والدور ليس بالهين اليسير. لا 
ريب أن لا توجد أمة عاشت ببساطة من كل النواحى - أي لا توجد أمة من الفلاسفة - 
سوف ترتكب هذا الخطأ الفادح: استخدام جهد الحيوانات. الواقع أنه لم توجد قط - ولن 
توجد قريباً على الأرجح - أمة من الفلاسفة؛ ولست متأكداً أنه من المستحب أن توجد في 


1- ارثر يون : (1741 - 1820)»؛ مؤلف بريطاني تتناول كتاباته الزراعة. 
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الواقع. ومع ذلك لا ينبغي البتة أن أروض حصاناً أو ورا ثم آخذه لأركبه القيام بأي عمل من 

أجلي خشية أن أغدو فارساً أو راعياً فقط لاغير؛ ولو يبدو أن المجتمع هو الرابح بهذه الفعلة 
هل نحن متأكدون أن ربح فرد ليس خسارة لآخر وأن صبي الإسطبل لديه قضية مساوية 
لقضية سيده يريد الإيفاء بها؟ من المسلم به أن بعض الأشغال الهندسية لن نشيدها إلا بهذه 
المساعدة» ولندع الإنسان يشارك الثور والحصان مجد هذه الأشغال؛ هل يصح بالضرورة أنه 
ما كان لينجز هذه الأعمال بنفسه في تلك الحالة؟ عندما يبدأ الإنسان يقُوم بالأعمال - لا 
الأعمال غير الضرورية أو الفنية فحسبء وإنما الأعمال المرفهة التافهة بالاستعانة بالحيوانات 
- من المحتوم أن يتولى قلة منهم كل العمل التبادلي مع الثيران أو» .ممعنى آخر» أن يصبحوا 
عبيداً للأقوى. وهكذا لا يعمل الإنسان فقط عند الحيوان داخله؛ وإنما عند رمز من رموز هذا 
الحيوان» إنه يعمل لدى الحيوان خارجه. وبالرغم من أننا متلك العديد من المنازل الضخمة 
المشيّدة من الطوب أو الحجرء لا يزال ازدهار الفلاح يقاس بضخامة ظل تطرحه حظيرة 
الماشية على منزله. يقال إن هذه البلدة تضم أضخم حظائر الثيران والأبقار والأحصنة في 
هذه الناحية» وليست مُقَصّرة في مبانيها الحكومية» ولكن هذه المقاطعة لا تحوي إلا قاعات 
قليلة جداً للعبادة الحرة أو الخطابة الحرة. لم لا تستعين الأمم بقوة الفكر المجرّد كي تحتفل 
بذكراها؟ لا يجب أن يتم الاحتفال من خلال معمارها. يا لإعجاب نكنه لمقطع "أغنية 
الرب" في قصيدة المهابهاراتا الهندوسية» إعجاب يتفوق على كل أطلال الشرق! إن الأبراج 
والمعابد وسائل رفاهية للأمراء. لا يكدح أي عقل بسيط مستقل بأوامر من أي أمير. ليست 
الوقررة خادا عدك أفن امبراطورع ولنسة مفترعة من 'قضة أو ذهب أو عزمر عدا لدرينة 
ضئيلة. لأي غرض»ء من فضلكء نطرق الحجارة كل هذا الطرق؟ حينما زرت منطقة أركيديا 
باليونان» لم أر أي طرق للحجارة. إن الأمم ممسوسة بطموح محنون لتخليد ذاكرة نفسها 

من خلال ما تخلفه من حجارة مطرّقة. ماذا لو تحشموا العناء نفسه لتهذيب سلوكياتهم 
وصقلها؟ سوف تتذكر البشرية عقلاً واحداً راجحاً أكثر من تذكرها لنصب تذكاري في 
مثل علو القمر. يروقني أن أبصر الحجارة في موضعها. لا يُعدم جلال مدينة 'طيبّة' الابتذال. 
إن دارا من الأعمدة الحجرية يحيط بحقل رجل أمين أفيد من *طيبّة' تحيق بها ألف بوابة 
هائمة بعيداً عن الهدف الحقيقي للحياة . يبني الدين والحضارة؛ وهما بربريان وثنيان» معابد 
مهلها ولكنها فد هيه "السيغيةة تيا نجه أقلي ها تطرقة الأمة من عمجارة خو 
قبرها ليس إلا. إنها تدفن نفسها حية. أما الأهرامات» فلا عجب يسودها إلا حقيقة الحط من 
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قدر العديد من الرججال وإرغامهم على قضاء حيواتهم في تشييد قبر مغفل ما يتولاه الطموح؛ 
إنه لمن الحكمة والرجولة أن يغرقوه في النيل ثم يمنحوا الكلاب جثته. قد أخترع عذرا ما لهم 
وله غير أن لا وقت لديّ. أُمّا الدين وحب فن البناة» فهما لا يختلفان تقريباً في العالم بأسره» 
سواء كان البناء معبداً مصرياً أو بتكأ أمريكياً. يكلف أكثر من فائدته. إن الباعث الرئيس هو 
الغرورء يعاونه حب الثوم والخبز والزبد. يصممه السيد بالكوم» معماري شاب واعد» في 
ظهر كتيب للمعماريين الرومان بقلم رصاص حاد ومسطرة؛ وقد تولى المهمة دوبسون جع 
وأبناؤه الحجارون. عندما بدأ ثلاثون قرنا يحتقرون البناء» بدأت البشرية توقره. أمّا أبراجنا 
العالية ونصبنا التذكارية؛ فقد كان هناك شخص مجحنون ذات مرة في هذه البلدة أخذ على عاتقه 
حفر نفق حتى الصين» وقد بلغها كما أعلن يوم حتى إنه سمع القدور والغلايات الصينية 
تقعقع؛ ولكني أظن أني لن أنحرف عن سبيلي كي أسدد إلى حفرته نظرات الإعجاب. يهتم 
الكثيرون بآثار الغرب والشرق» يهتمون.معرفة هوية بانيها. يروقني أن أقف على هوية مّن لم 
يشيدها في تلك الأيام؛ من سموا فوق مثل هذه التفاهة. ولكني سوف أتابع إحصائياتي. 

ربحت من خلال مسح الأراضي والنجارة ومختلف الأعمال اليومية التي قمت بها في 
القرية في تلك الأثناء 13.34 5) وهي تكلفة الطعام لمدة ثمانية شهورء أعني بدءاً من 4 يوليو 
إلى 1 مارسء فترة قمت فيها بهذه التقديرات رغم أني عشت هناك أكثر من عامين - دون 
حساب البطاطس والقليل من الذرة الخضراء وبعض الفاصولياء كلها زرعتها دون اعتبار 
قيمة المتاح في التاريخ الأخير» والتكلفة هي: 

أرز... هلا 1.73 5 

داس سكرب 81,78 نوع ارخ مزع الشكرين» 

جريش نبات الجاودار...1.04 3/4 5 

دقيق الذرة... 0.99 3/4 5 (أرخص من الجاودار) 

لحم خنزير... 0.22 5 

كل التجارب الفاشلة: 

دقيق... 0.88 5 

(يكلف أكثر من دقيق الذرة من حيث المال والجهد.) 
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سكر... 0.80 5 

دهن خنزير... 0.65 5 

تفاح... 0.25 5 

تفاح جاف... 0.22 5 

بطاطا... 0.10 5 

يقطينة... 0.06 5 

بطيخ أحمر... 0.02 5 

ملح... 0.03 5 

أجل» لقد أكلت بالفعل ما قيمته في الإجمالي 58.74؛ ولكني ما كنت لأنشر ذنبي 
إذن دون خجل لو م أعلم أن أغلب قرائي مذنبون مثلي؛ وأن تصرفاتهم لن تتبدى أفضل 
من تصرفاتي على الورق. أحيانا ما اصطدت في العام المقبل عدة أسماك في العشاء» بل 
إني ذبحت ذات مرة مرموطاً أتلف محصول الفول؛ اعترضتٌ هجرته مثلما يقول التتار ثم 
التهمته» جانب من الأمر هو التجربة فحسبء ولكن مع أني نلت متعة خاطفة - رغم النكهة 
الشبيهة بالمسك - وجدت أن التناول الأطول لن يجعل من هذه العادة مفيدة مهما قد يبدو 
من أن حيوانات المرموط مذبوحة جاهزة على يد جزار القرية. 

بلغت تكلفة الملابس وبعض المصاريف العرضية في أثناء الفترة نفسها - وإن لايمكن إلا 
استنتاج القليل من هذا البند التالي - 34 8.40 5: 

والزيت وبعض الأدوات المنزلية... 2.00 5 

ها هي كل النفقات المالية عدا غسيل وإصلاح تما في الأغلب خارج المنزل» ولم أستلم 
فاتورتهما بعد وتلك هي كل الطرق التي من خلالها يصرف المرء بالضرورة أمواله في هذا 
الجزء من العا لح: 

المنزل... كلا 28.12 5 

المررعة لمدة عام... 1/2 14.72 5 

طعام لمدة ثمانية شهور... 8.74 5 

ملابس وغيرها لمدة ثمانية شهور... 34 8.40 5 
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زيت وغيره من مواد لمدة ثمانية شهور... 2.00 5 

الإجمالي... 34 61.99 5 

أخاطب الآن قرائي من يسعون إلى الرزق. بعت لكي أفي همتطلبات الحياة غلة المزرعة 
بثمن قدره 23.44 5: وربحت من عملي اليومي 13.34 5 الإجمالي إذن... 36.78 5 
طرحته من مجموع المصاريف ليتبقى على جانب مبلغاً قدره 34 525.21 - مبلغ بدأت به 
تقريباء ومقدار المصاريف المفروض دفعها - وعلى الجانب الآخر هناك منزل مريح لي ما 
دمت اخترت السكن فيه علاوة على وقت الفراغ والاستقلالية والصحة المضمونة بهذه 
الطريقة. 

إن هذه الأرقام ح مهما بدات عرطية) وعليه لآ تساهم في التعريف بالموقف لانطوائها 
على قدر من الكمال لها قيمتها أيضا. امب وس ار 
من التقدير أعلاه أن طعامي وحده كلفني أسبوعياً حوالي سبعة وعشرين سنتاً. وقد تألف لمدة 
نحو سنتين بعدها من جاودار ودقيق ذرة بدون خميرة وبطاطس وأرز وكمية ضئيلة من لحم 
الخنزير المملح ودبس سكر وملح؛ وكان شرابي هو الماء. كان خليقا من يعشق فلسفة الهند 
أن يعيش على الأرز بالأساس. ولكن دحضا لاعتراضات تافهة لا تُسلم من العند من البعض» 
قد أعلن أيضاً أني لو تناولت الغداء في الخارج من الحين للآخر مكلها علق كوماء واري 
أن تتسنى لي الفرصة لأفعلها مرة ثانية - كثيراً ما تسبب في ضر لترتيباتي المنزلية. ولكن 
تناول الطعام في الخارج كما قلت من قبل كان أمرأً مستمرأًء ولا يؤثر مطلقاً على مثل هذا 
التصريح النسبي. 

علمت من خبرة سنتين أن المرء سوف يبذل أقل مجهود ممكن بغرض نيل طعامه الأساسي» 
حتى في هذه المنطقة» علمت أيضاً أن الإنسان قد يتناول غذاء بسيطا كغذاء الحيوانات» وفي 
الوقت نفسه يحتفظ بصحته وقوته. لقد أعدوت عشاء مرطياء رظنا من عيدة أو دف عنشاء 
سيط من انف الربحلة (مععهمء01 وعم روط نبات جمعته في حقل الذرة ثم غليته 
وملحته . أكتب الاسم اللاتيني لا يتميز به الاسم المتداول من جاذبية. ومن فضلك. ماذا يريد 
الاونسان العاقل في الظهيرة المعتادة وقت السلم أكثر من عدد كاف من كيزان الذرة الخنضراء 
الخلوة» يغليها ويضيف إليها الملح؟ بل إن ما لجأت إليه من تنوع بسيط خضع للمتطلبات 
الشهية» لا الصحة. بلغ الإنسان مع ذلك حالة كثيرا ما تُعرضه للموت جوعاء لا بسبب 
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حاجته إلى الضروريات» وإنما بسبب حاجته إلى وسائل الرفاهية؛ وأعلم امرأة طيبة تعتقد أن 
ابنها فقد حياته لأنه اعتاد احتساء الماء فقط لا غير. 

سوف يلاحظ القارئ أني أتناول الموضوع من وجهة نظر اقتصادية .بمعنى ماء وليس 
وجهة نظر غذائية» ولن يغامر باختبار اعتدالي في الغذاء من لم بمتلك خزانة عامرة الحفظ 
المأكولات. 

خبزت الخبز في البداية من دقيق الذرة النقي والملح» فطائر ذرة أصلية خبزتها أمام النار 
في العراء على لوح خشبي أو طرف عصا من الخشب نشرتها أثناء تشييد منزلي؛ ولكن شاب 
الخبز الدخان وخالطته نكهة أشبه بالصنوبر» جربت أيضا الدقيق غير أني ألفيت في النهاية أن 
مزيجا من الجاودار ودقيق الذرة أنسب وأكثر قبولا. وجدت متعة حين خبرت عدة أرغفة 
صغيرة على التوالي في الجو البارد» أعتني بها وأقلبها بحرص مثلما يقلب المصري بيض 
دجاجاته. كان محصول حبوب حقيقية أنضجتهاء وقد فاحت منها في أنفي رائحة كروائح 
الفواكه الشهية الأخرىء, فواكه حافظت عليها بقدر الإمكان بلفها في الملابس. درست 
فنأ عتيقاً لا غنى عنه لصناعة الخبز» استشرت بعض الخبرات المتاحة عائدا إلى الأيام البدائية 
والاختراع الأول للخبز غير المختمر حينما انتهى الإنسان من برية المكسرات واللحوم إلى 
هذه الحمية المعتدلة النقية» تنقلت بعدها بالتدريج في دراساتي عبر تخمر العجين بالصدفة) 
درست عملية التخمر ثم مررت بعمليات التخمر المختلفة إلى أن وصلت إلى "الخبز الطيب 
الحلو الصحي»" قوام الحياة. خميرةٌ يعتبرها البعض روح الخبز» روح يملا نسيجها الخلوي 
يحافظ عليها بكل عناية مثلها مثل نار فيستا - ريّة نار الموقد عند الرومان - ملء زجاجة 
ثمينة» على ما أظنء جاء بها أحدهم في البداية على سفينة مايفلاور من بريطانيا إلى أمريكاء 
قامت ممهمتها في أمريكاء ولا يزال أثرها في ارتفاع» تضخم.ء انتشار» في كتل من الحبوب 
على الكرة الأرضية - حبة قمح أجلبها بانتظام وإخلاص من القرية إلى أن هل أخيراً أحد 
الأصباح ونسيت القواعد وحرقت الخميرة؛ وبهذه الحادثة اكتشفت أني يمكنني الاستغناء 
عنها هي الأخرىء إذ لم تكن اكتشافاتي ذات طبيعة مصطنعة» وإنما تحليلية» ومنذ وقتذاك 
أسقطت بكل سرور الخميرة من الوصفة على تأكيد معظم ربات البيوت لي بلهجة جادة 
أن الخبز الآمن الصحي لا يجوز بدون خميرة؛ وتنب الكبار في السن بتحلل سريع لقوتي 
الحيوية. ولكني لا أعتبرها مكونا أساسياء وبعد الاستمرار بدونها لمدة عام» لا زلت.ضمن 
عالم الأحياء؛ يخالجني السرور لهروبي من سخافة حمل زجاجة مليئة بها في جحيبي» زجاجة 
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فرقعت أحياناً وأطلقت محتوياتها مسببة لي إزعاجاً لا حد له. من الأسهل والأكثر احتراماً أن 
أكف عن إضافتها. إن الإنسان حيوان يسعه أكثر من أي حيوان اخر أن يكيف نفسه حسب 
كل مناخ وظرف. كما أني لم أضف إلى خبزي أي كربونات صوديوم أو حمض آخر. البادي 
أني صنعت خبزي وفقا لوصفة استخدمها ماركوس بوركيوس كاتو”'" قبل الميلاد. 
120 عصعط 120118511111016 كلدك .ماع12 غ51 اتتتالء ادمع لاعصةط" 
.عتطء انام عناومااع أأناى ,20010 22111211523 201136 ,120110 2101135100 12 لامقستتة "1 
''ناأ5ة1 5115 00111100116» ,10أع8 1ع ,ولقععءطتاد عدعط 61ل1آ 

ومعناهاء "هكذا تصنع الخبز من العجين. اغسل يديك ووعاءك جيدا. ضع الدقيق في 
الوعاء وأضف الماء بالتدريج ثم اعجنها كلها. عندما تفرغ من العجن الجيد» شكل العددية 
واخبزها أسفل غطاءء" أي في غلاية الخبز. ل يذكر كلمة عن الخميرة بيد أني لم أكل دوما قوام 
الحياة هذا. ففي مرة من المرات لم أر خبزا لمدة تربو على الشهر بسبب خلو محفظتي. 

بوسع كل مواطن في منطقة نيو إنحلاند أن يزرع بسهولة كل الحنطة في هذه الأرض من 
الجاودار والذرة دون أن يتكل على أسواق بعيدة متقلبة. ومع ذلك نبتعد كل الابتعاد عن 
البساطة والاستقلالية إلى هذه اللحظة في بلدة كونكورد حتى إننا قلما نبيع الدقيق الطازج 
النقي في المحلات» ويكاد لا يستخدم أحد الذرة الجافة المغلية أو الحنطة في صورتها الخشنة. 
غالبا ما يمنح الفلاح ماشيته وخنازيره حبوب غلته ثم يشتري من المتجر دقيقا أغلى» دقيقا 
ليس أفيد على الأقل لصحته. وجدت أنه من اليسير أن أزرع 32 لتر أو 64 لتراً من الجاودار 
والذرة» فالنبات الأول ينمو في أجدب الأراضي والثان لا يتطلب أخصب الأراضي؛ كم 
أطحنهما في مطحنة يدوية وهكذا أستغني عن الأرز ولحم الخنزير؛ ولو شعرت بحاجة 
شديدة إلى تناول بعض الحلوى المركزة» ألفيت بالتجربة أن.كقدوري عمل دبس سكر شهي 
للغاية من اليقطين أو الشمندرء وكنت أدرك أني لست في حاجة إلا إلى زراعة بعض أشجار 
القيقب كي أحصل عليه بسهولة أكبر» وبينما كانت تنمو» وسعني أن أستخدم بدائل متعددة 
غير ما ذكرته. فكما غَنّى أجدادناء 

"لأننا نستطيع أن نصنع خمراً لتحلية شفاهنا من اليقطين والجزر الأبيض ورقائق شجر 
الجوز". 


1- مار كوس بوركيوس كاتو: (234 - 149) كاتب روماني يتناول أمور الزراعة. 
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وأخيرا يجب من أجل الملح - أرخص البقالة - ترتيب مناسبة ملائمة لزيارة الشاطئ 
أو لعلي ينبغي أن أحتسى مياها أقل لو استغنيت عنه كلية. م أسمع أن الهنود تكبدوا مطلقا 
مشقة السعي إلى الملح. 

وهكذا وسعني أن أتحاشى كل المقايضات فيما يتعلق بطعامي» ولأن لدي مأوى بالفعل؛ 
لن يتبقى إلا أن أوفر الكساء والوقود. لقد حاكت البنطال الذي أرتديه الآن عائلة فلاح - 
شكراً للربء لا يزال الانسان يتحلى بالكثير من الفضيلة» لأني أعتقد أن الانتقال من الفلاح 
إلى العامل في مثل عظمة الانتقال من الإنسان إلى الفلاح وأهميته - وفي بلد جديد, يمثل 
الوقود عائقاً. أمّا عن المسكن؛ لو وجحدت وضع اليد على الأرض غير مسموح به, قد أبتاع 
أكرا بسعر بيع الأرض التي زرعتها - أيء ثمانية دولارات وثمانية سنتات. ولكني رأيت أني 
رفعت قيمة الأرض.معنى ما بعد أن وضعت يدي عليها. 

هناك نوع معين من المتشككين ممن يسألونني بين الحين والآخر إن كنت أعتقد أن 
مقدوري العيش على الخضراوات وحدها؛ ولكي أبلغ فوراً لب الموضوع لأن اللب يمثابة 
الامان» اعتندت أن أحيبهم, مقدو ري أن أعيش على مسامير الألواح. لو لا يسعهم استيعاب 
ذلك؛ لن يسعهم استيعاب الكثير مما سأقوله. تتولاني السعادة من ناحيتي أن أشهد تحربة 
مئل هذه التجارب؛ مثلما حاول شاب أن يعيش على الذرة الصلبة النية فوق الكيزان لمدة 
أسبوعين» مستخدماً أسنانه لطحنها. حاولت السناجب الشيء نفسه ونجحت. يهتم الجنس 
البشري بهذه التجارب وإن قد يتولى الفزع عدة عجائز غير مؤهلات لها أو يمتلكن ثلث 
قيمة المصانع. 

صنعت بعض أثائي بنة بنفسيء والباقي لم يكلفني شيئاً لم أحسب حسابه . تكوّن الأثاث من 
سرير ومائدة ومكتب وثلائة مقاعد ومرآة قطرها ثلاث بوصات وملقط وزوجين من مساند 
الحطب وغلاية وقدر ومقلاة تحمير ومغرفة وحوض للغسل وسكينين وشوكتين وثلاثة 
أطباق وفنجان وملعقة وإبريق للزيت وإبريق لدبس السكر ومصباح مطلي بالورنيش. ليس 
هناك فقيرا يُحمله فقره على الجلوس على يقطينة. لا ينم هذا إلا على الكسل وعدم الحيلة. 
هناك العديد من مثل تلك الكراسي كما أرغب وأفُضل يمكن أخذها من علالي القرية. أثاث ! 
الشكر لله» بوسعي أن أجلس وأقف بدون عون من أي مخزن للأثاث. مّن -عدا الفيلسوف 
- لن ينتابه النجل من رؤية أثاثه معبأ في عربة» يطوف البلدة معرّضاً لضوء السماء وأعين 
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الرجال؟ عددٌ معدّم من الصناديق الفارغة. إنه أثاث سبولدينج. عندما كنت أعاين مثل هذا 
الحملء ما أمكنني قط أن أحدد إن كان يخص رجلاً ثرياً مزعوماً أم رجلا فقيراً؛ فقد بدا 
المالك دوماً مبتلى بالفقر. الحق أن كلما امتلكتٌ المزيد من تلك الأشياء» كلما زاد فقرك. 
تتبدى كل حمولة وكأنما تضم محتويات دستة أكواخ؛ ولو حل الفقر على كوخ واحدء كان 
هذا أفقر اثنتي عشرة مرة. من فضلك» لم تنتقل على الإطلاق إلا للتخلص من أثاثناء جلد 
الحية؛ على الأقل كي ننتقل من هذا العالم إلى آخر مؤثث أثاثا حديدا وترك هذا الأثاث 
ليحترق؟ إنه الحال نفسه وكأن كل هذه المصائد ثبّتها الإنسان في حزامه ولا يقدر التجوال 
فوق الأرض الوعرة حيث تنطرح صكانيرنا بدون أن يجرها - يجر مصيدته. كان تعلبا 
حظوظا ؛ خلف ذيله في المصيدة ة. سوف يقرض فأر المسك رحله الثالثة ليتتحرر . لاعجب أن 
فقد الانسان مرونته. كثيراً ما يصبح في موقف متحجر. "سيديء لو سمحت لي بأن أتجرأ 
بالسؤال؛ "ماذا تعني.كوقف متحجر؟" لو أنك عرافء متى تقابل رجلا سوف تبصر خلفه 
كل ما يمتلكه, أجل» وسوف تبصر كثيرأ مما يتظاهر بإنكاره والتبرو منه» بل إنك ستبصر أثاث 
مطبخه وكل ما يدخره من حاجات تافهة لن يحرقهاء وسوف يتراءى كالمشدود إلى نيرها 
محاولاً أن يتقدم بقدر الإمكان. أظن أن الإنسان يكون في موقف متحجر حينما يجتاز تُقَب 
عقدة أو قوس بوابة بدون أن تتبعه مزحته محمّلة بأثائه. ولا أتمالك إلا الشعور بالشفقة حين 
تناهى إلي رجعل مكتز البنية» حر الإرادة في الظاهرء مستعد ومتاهب للعمل يتحدث عن 
"أثاثه»" إن كان موّمناً عليه أم لا. "ولكن ماذا أصنع بأثائي؟" تقع فراشتي المرحة عندئذ في 
شرك شبكة عنكبوت. بل إن من لا يمتلكون على ما يبدو أي أثاث لفترة طويلة» لو وجهتٌ 
إليهم أسئلة دقيقة» سوف تحد أنهم يمتلكون بعض الأثاث المخزّن في حظيرة أحدهم. أتطلع 
إلى إبجلترا اليوم كمن يتطلع إلى رجل نبيل عجوز يرتحل بكمية ضخمة من الحقائبء أمتعة 
تافهة تراكمت من جراء تدبير طويل الأمد لشرون منزله» أمتعة لم يتتحل بالشجاعة لحرقها؛ 
صندوق سفر كبير وصندوق سفر صغير وعلبة قبعات وصرة. تَخَلْص من أول ثلائة أمتعة 
على الأقل. سوف يتجاوز قوى رجل صحيح الجسد في هذه الأيام أن يأخذ سريره ويسير» 
وينبغي ولا شك أن أنصح العليل أن يضع سريره ويجحري . عندما التقيت جمهاجر يترنح أسفل 
صرة حوت كل ما عتلكه؛ فبدت وكأنها بئر هائل الحجم نمى من قفاه؛ خالجتني الشفقة عليه 
لا لأن ذلك كل ما ملكه؛ وإنما لأنه اضطر أن يحمل كل تلك الحمولة. لو أرغمت على جر 
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حاجياتي» سوف أحرص على أن تكون خفيفة وألا تقرصني في مكان حساس. ولكن عله 
من الأحكم ألا يضع المرء يده أبدا في صرته. 

سوف أردف بالمناسبة» أنني لم أنفق سنا على شراء الستائر لأن لا متفرس في لأبعده عني 
عدا الشمس والقمرء وأنا مستعد أن يسترقا إلي النظر. لن يجعل القمر لبني رائباً أو يوسخ 
لحميء ولن ترح الشمس أثائي أو تقلب لون سجادتي حائلا؛ ولو أنها أحياناً صديقة دافئة 
زيادة عن اللازم» لا أزال أجده من حس اندر أن اتراجع خلف سعاره وقرثها لي الطبيعة 
بدلاً من أن أضيف قطعة واحدة إلى تفاصيل منزلي . قدّمثْ إلي إحدى السيدات ذات مرة 
حصيرة» ولكني رفضتها لأن لا مكان لها داخل المنزل» ولا وقت للاستغناء عنه داخل المنزل 
أو خارجه لتنفيضهاء فضّلت أن أمسح قدميّ في العشب أمام الباب. من الأفضل أن يتجنب 
المرء بدايات الشر. 

كنت موجوداً منذ وقت قريب في مزاد يَعرض متعلقات شماس إحدى الكنائس لأن 
حياته آثات كثيرا على الآخرين: 


"يستمر ما يصنعه البشر من شرور بعد موتهم.0" 


وكما هي العادة كان جزء هائل منها أشياء تافهة طفقت تتكدس في عهد أبيه. تقبع بين 
بقية المتعلقات دودة جافة. والآن» بعد أن رقدت نصف قرن في عليته وحفر مُغبرة أخرى, لم 
فعرط هذه الأغياء السوفة ويدلاً من إعرا م نار في الهواء الطلق أو تدميرها تدميرا مطهّرأء 
تم عقد مزاد أو زيادتهم. احتشد الجيران وكلهم لهفة حتى يتفحصوهاء اشتروها كلها ثم 
نقلوها بأياد حريصة إلى العلالي والحفر المغبرة كي تقد هناك إلى أن يرث أحدهم ممتلكاتهم: 
وعندهاتيذا الدورة مى حديد: عندها يدرك ألوت ريغاك برقس التراب: 

قد يكون من المفيد أن نقلد عادات بعض الأ البدائية لأنهم يَقومون على الأقل بطرح 
جلودهم سنوياً؛ تنطوي صدورهم على فكرة عن العملية سواء يفعلونها حقاً أم لا. ألن يكون 
خير لنا أن نحتفي ,مثل ذلك "المشّد" أو "وليمة من الفواكه الأولى" مثلما يصف بارترام© 
عادة هنود الماكلاس؟ يحكي لناء "عندما تحتفل بلدة بالمشّد, بعد أن وفروا لأنفسهم الجديد 

من الملابس والقدور والمقالي والأواني المنزلية والأثاث الجديدء يجمعون كل ثيابهم البالية 


1 - ويليام شكسيير: (1562 -2)1616 من مسرحية "يوليوس قيصر". 
2 - ويليام بارترام: (1739 - 1823) عالم طبيعة أمريكي. 
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ومتعلقاتهم الحقيرة الأخرى ويكنسون منازلهم وساحاتهم وينظفونهاء ينظفون البلدة كلها 
من القذارة» يرمون القذارة ومعها كل الحبوب المتبقية والمؤن القديمة الأخرى في ركام واحد 
مشترك لتلتهمه النيران. وبعد تناول الدواء والصيام ثلاثة أيام تنطفئ كل النار في البلدة. 
يمتنعون في خلال هذا الصيام عن إرضاء كل شهوة وكل عاطفة أيا كانت. يعلنون عفوا عاماء 
ويسمحود لكل المجرمين بالعودة إلى البلدة". 

"يحك الكاهن الأكبر في الصباح الرابع خشبة جافة بأخرى ليُنتج نار أجديدة في الميدان 
العام» ومنها يتوفر لكل مساكن البلدة لسان لهب جديد نقي". يتناولون بعدها وليمة 
من الذرة والفواكه الجديدة» ويرقصون ويغنون لمدة ثلاثة أيام» "وفي الأيام الأربعة التالية 
يستقبلون الضيوف ويمرحون مع أصدقائهم من البلدات المجاورة؛ أصدقاء تطهروا بالطريقة 
ذاتها وأعدوا أنفسهم". 

مارس المكسيكيون أيضاً تطهراً ممائلاً عند نهاية كل خمس وعشرين سنة معتقدين أن 
الأوان قد آن لانتهاء العالم. 

قلما سمعت عن قربان مقدس أصدق منه. أي كما يُعرّفه القاموس», "علامة خارجية 
مرئية لنعمة داخلية روحية»" ولا شك لدي أنهم استلهموه مباشرة من الله وإن لم يمتلكوا 
سجلاً إنحيلياً يثبت هذا الكشف والإلهام. 

أنفقت على نفسي كلية.ما بذلته يداي لما يزيد على خمسة أعوام» وقد وجدت أن العمل 
نحو ستة أسابيع في العام يمكنني من الإيفاء بكل نفقات المعيشة. تفرغت كل الأشتية» وكذا 
أغلب الأصياف» للدراسة. حاولت جاهدا الالتزام بالكلية إلا أني ألفيت أن نفقاتي لا تناسب 
دخلي؛ فقد اضطررت إلى لبس الملابس والسفر بالقطار» لا مثلاً التفكير وإضمار المعتقدات 
نتيجة للدراسة في الكلية» كما أني أهدرت أيضاً وقني. 

ولأنٍ ل أذر لتفع زفقاتيء ولك ببساطة لأحقق دخلاء فشلت في التدريس. حاولت 
ااصواجينة الترجارة عور رجيات ووساستير 3 صثر بترا تي اتقذم في ذلك الجان: 
وعندها رما ينبغي أن أكون في طريقي إلى الشيطان . ساورني المنوف حقا من أن أحقق في 
تلك الفترة ما يسمى "بالتجارة الرابحة". عندما كنت أبحث في الماضي عما يمكنني فعله 
لكسب العيش» تحربة حزينة من العمل وفق رغبات الأصدقاءء تجربة حية في ذاكرتي لفرض 
ضريبة على إبداعي؛ كثيراً ما فكرت بجدية في - جني الكرز؛ باستطاعتي ولا ريب أن أتولى 
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هذه المهمة؛ وقد تكفيني أرباحها الضئيلة» إذ انصبت موهبتي العظمى على عدم الرغبة إلا 

فى أقل القليل» وقد تطلبت القليل من رأس المال والقليل من تشتيت الانتباه عن مزاجي 
الحنافه 148 تصور عو خبافة. ينما خاض معارفي في اتجارة بلا تردد أو تولوا مها 
تفكرت في هذه المهنة مثلما يتفكرون في مهنهم؛ التجول بين التلال طيلة الصيف لقصف 
كرز اتفق أن وجدته في طريقي ثم بيعه بلامبالاة من أجل الحفاظ على قطيع الملك أدميتوس. 
حاينت اظيا أني قد أجمع الأعشاب البرية أو أحمل الأغصان دائمة النضرة بعربات القش 
إلى قرويين يحبون تذكر الغابة» بل وإلى المدينة. ولكني فطنت منذ حينها إلى أن التجارة تلعن 
كل شيء تتعامل معه» وبالرغم من أنك تتاجر في رسائل من السماءء » تلتصق لعنة التجارة 
كلها بالتجارة. ولأني آثرت بعض الأشياء على أشياء أخرى» وبخاصة ثُمنت حريتي» 
ولأني استطعت أن أنمح بصعوبة - ولكني نحت نحاحاً ملحوظأ - لم أرغب بعد في قضاء 
وقتي في إحراز سجاجيد فاخرة أو أي أثاث آخر أنيق أو مطبخ لذيذ أو منزل على الطراز 
اليوناني أو القوطي. لو أن هناك أناسا لن يعترض حياتهم نيل هذه الأشياء؛ أناس يعلمون 
كيفية استخدامها حين يحصلون عليهاء سوف أتنازل لهم عن هذا السعي. يتسم بعضهم 
"بالاجتهاد"» والبادي أنهم يحبون الكدح ما لغرض إلا الكدح أو ريا لأنه يبقيهم بعيداً 
عن أسوأ الأذى؛ وليس لدي حالياً كلمة أقولها لهم. أمّا من لا يُعلمون ما يصنعونه بوقت 
فارغ لا يستمتعون به» قد أنصحهم .مضاعفة عملهم حتى يدفعوا مصاريفهم وينالوا جرائد 
بحانية أمّاعن نفسي فقد وجحدت أن مهمة الأجير أكثر استقلالية من أي مهنة» ولا سيما لأنها 
تتطلب العمل ثلاثين أو أربعين يوماً فقط لاغير في العام للقيام بنفقات المرء ء. ينتهي يوم الأأجير 
بغروب الشمسء وبعدها يصبح حرا لتكريس نفسه لمسعاه المختار» ممنأى عن عمله؛ ولكن 
رئيسه في العمل - المضارب في السوق من الشهر تلو الشهر - لا راحة لديه من بداية العام 
إلى نهايته. تخالجني باختصار قناعة - منبعها الإيمان والتجربة كلاهما - أن إعالة المرء لنفسه 
على هذه الأرض ليست مشقة» وإنما تسلية لو سنعيش ببساطة وحكمة؛ لا تزال مساعي الأثم 
الأبسط هي لهو الأثم المتكلفة. ليس من الضروري أن يجني المرء رزقه بعرق جبينه ما لم يبذل 
في عرقه جهدا أسهل مني. 

ورث شاب من معارفي بعض الأطيان» أخبرني أنه فكر في الحياة.مثل أسلوبي» "لو 
لديه الموارد الكافية". لن أفرض على أي شخص تحت أي ظرف اختيار أسلوبي في الحياة) 
فبالإضافة إلى أني قد أجد لنفسي أسلوبا آخر قبل أن يتعلمه بصورة سليمة؛ لي رغبة في أن 
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يحوي العالم أشخصاً مختلفين بقدر المستطاع؛ ولكني أريد أن يحر ص كل فرد منتهى الحرص 
على اكتشاف سبيله ومتابعته» لا سبيل أبيه ولا سبيل أمه ولا سبيل جاره. قد يبني الشاب أو 
يزرع أو يبحر» فقط لا تعيقه أنت عن فعل ما يخبرني برغبته في فعله. إنه من قبيل اليقين فقط 
أن نتحلى بالحكمة» مثلما يسلط البحار أو العبد اللاجئ عينيه على النجم القطبي؛ ولكنه 
إرشاد كاف لكل حياتنا. قد لا ننتهي إلى الميناء في خلال فترة محسوبة غير أننا سوف نحافظ 
على الطريق الصحيح. 

لا شك أن ما يصح للفرد في هذه الحالة يصير أصح لألف فرد فالمنزل الأضخم ليس 
تناسبياً أكثر تكلفة من المنزل الصغير بما أن سقفاً واحداً يغطيه» وقبواً واحداً يشكل أساسه» 
وحائطاً واحداً فصل عدة شقق. ولكتي اقضل خن لين الشتكن البوزل . كما أنه أرخص 
في العادة أن تبني المنزل كاملاً بنفسك من أن تقنع آخر بفائدة الجدار المشترك؛ وعندما تنجز 
هذا الحاجز المشترك كي تتوخى الاقتصادء لا بد أن يكون رفيعاًء وقد يتضح أن ذلك الآخر 
جار سيء لا يحافظ على جانبه في حالة جيدة. وينقلب التعاون الوحيد الممكن في الغالب 
جزئياً وظاهرياً إلى أبعد حد؛ ويبدو التعاون الحقيقي الضئيل المتاح وكأن لا وجود له لأنه 
إيقاع يتعذر على الناس سماعه. لو أن الإنسان ينعم بالإيمان» سوف يتعاون بإيمان مساو في 
كل مكان؛ لو أنه معدوم الإيمان» سوف يستأنف حياته مثل بقية العالم أي كانت اللمحة 
المرتبط بها. يعني تعاون الناس بالمعنى الأوسع وكذا الأضيق للكلمة أن بجني رزقنا معاً. 
سمعت أحدهم يقترح موخراً أن يرتحل رجلان معا حول العالء ؛ شخص تنقصه الأموال 
سيكسب رزقه أثناء السفر وراء صاري المركب وخلف المحراث» والآخر يُحمل في جيبه 
كمبيالة . كان من السهل أن أدرك أنهما لا بمكن أن يظلا رفيقين أو يتعاونا طويلاً.بما أن 
أحدهما لن يعمل على الإطلاق. سوف يفترقان عند أول كارثة مثيرة في مغامراتهما. وقبل 
كل شيء؛ وكما ألمحت من قبل بإمكان مّن يحضي وحده أن يستهل رحلته الآن؛ ولكن من 
يسافر مع آخر يجب أن ينتظر إلى أن يستعد الآخر» وقد ينقضي وقت طويل قبل أن ينطلقا. 
' ولكني سمعت البعض من أبناء بلدتي يصارحونني بأن كل هذه الحياة في منتهى الأنانية. 
أعترف أني لم أنخرط حتى الآن إلا بصورة طفيفة في الأعمال الخيرية. ضحيت بعض الشيء 
معنى الواجب» وكذلك ضحيت من بين أشياء أخرى بهذه المتعة. ثمة أشخاص استخدموا 
كل مهاراتهم لإقناعي بتولي دعم أسرة ما فقيرة في البلدة؛ ولو ل أجد ما أفعله - لأن الشيطان 
يجد عملا للعاطل - قد أجرب نفسي في مثل تلك السلوى. ولكن خطر في بالي أن أنغمس 
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في هذا المضمار وأتعهد بتحقيق نعيمهم من خلال إعالة فقراء بعينهم من كل النواحي؛ 
أكفيهم مثلما أكفي نفسيء بل إني غامرت بتقديم العرض إليهم؛ ؛ آثروا جميعا بدوة تردد أن 
يظلوا على فقرهم. وبينما كرس رجال بلدتي ونساؤها أنفسهم بطرق عديدة لخير رفقائهم؛ 
آمل أن يُستئنى واحد على الأقل في سبيل مساع إنسانية أخرى أقل. لا بد أن تتمتع بموهبة 
للقيام بالأعمال الخيرية؛ وكذا أي شيء آخر. أمأ بالنسبة إلى عمل الخير» سوف تجده إحدى 
المهن المشغولة. علاوة على أني حاولت بإخلاصء وعلى غرابة ما سأقوله» أشعر بالرضا 
لعدم اتفاق المهنة مع عَرْفي. ربما لا ينبغي أن أنبذ عن وعي وتعمد أي دعوة معّينة لفعل الخير 
يطالبني بها المجتمع كي أنقذ الكون من الاربادة؛ أعتقد أن رسوخاً مماثلاً وإما أعظم كثيراً في 
مكان آخر هو كل ما يحافظ عليه الآن. ولكني لن أحول دون أي رخل وموهبته؛ وأقول 
له - من يُقوم بهذا العمل الذي رفضيّه بكل قلبه وروحه وحياته - ثابر» حتى لو أطلق عليه 
العالم 'فعل الشرء» وهو ما سيّحدث على الأرجح. 

لا أفترض قط أن حالتي حالة فريدة؛ لا مراء أن الدفاع نفسه سوف يبدر من العديد من 
قرائي. لا أنشغل عند الاضطلاع بعمل بأن يعلن جيراني رأيهم فيه بوصفه خيراء لا أتردد 
في قول إن عامل ممتاز لتأجيره؛ ولكن المسألة هي أن مهمة رئيسي في العمل أن يكتشف 
ذلك. ما أصنعه من خير - بالمعني الشائع لتلك الكلمة - يجب أن يتم بالإضافة إلى سبيلي 
الأساسي» وينبغي أن يخلو تماماً من تعمد في أغلب الأوقات . يقول الناس في الواقع؛ | ابدأ من 
مكانكء كما أنت» دون أن تهدف في الأساس إلى أن تتحلى بقيمة أكبر» وبطيبة م مبيّتة انطلق 
في فعل الخير. لو كنت سأعظ على الإطلاق في هذا المسعى» ايتبشى أذ أقول» اذا كيرف في 

نفسك. وكأن الشمس ينبغي أن تكف عندما أضمر ناره عالياً إلى بهاء القمر أو نحم من المرتبة 
السادسة؛ وانطلق مثل روبين جودفيلو'» استرق النظر إلى نافذة كل كوخ, يلهم المخابيل 
ويلوث اللحوم ويجعل الظلمة مرئية بدلاً من زيادة حرارته الصحية وإحسانه باننظام إلى أن 
يشرق إشراقاً لا يسع أي فان التطلع إلى وجهه وبعدهاء في الوقت نفسه أيضاًء يجول العالم 
في مداره الخاصء يسبغ عليه خيره؛ أو بالأحرى» كما اكتشفتُ فلسفة أصدق» يجول العام 
حوله ليسبغ عليه خيرة. عندما ود فيئون ابن إله الشمس إثبات مولده المقدّس عن طريق 
الإحسان؛ أخذ عربة الشمس يوماً واحدا ليس إلا وقادها خارج السبيل المطروق ليحرق 


1- روبين جودفيلو: جني في الفلكلور الإنجليزي» وهو معروف أيضاً باسم باك. 
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عدة منازل في الشوارع الجنوبية للفردوس ويسفع سطح الأرض ويجفف كل ربيع ويخلق 
الصحراء الكبرى إلى أن قذفه جوبيتر في النهاية من غير تردد إلى الأرض بصاعقة؛ ولم تشرق 
الشمس في حزنها على موته لمدة عام. 

لا رائحة أردأ من رائحة تفيح من الطيبة الملوئة. إنها بشرية؛ إلهية» جيفة. لو علمثٌ علم 
اليقين أن رجلاً سيأتي إلى منزلي بهدف واع؛ ؛ وهو الإحسان إلي؛ لا بد أن أهرب وأنقذ 
حياتي) أهرب من تلك الرياح الحافة جحفافاً ألهابة على الصحاري الأفريقية المسماة برياح 
السموم؛ رياح تملأ الفم والأنف والأذنين والعينين بغبار حتى تختنق» خوفاً من أن يطولني 
ما سيُقدمه من إحسان أو يمتزج فيروسه بدمي. لاء أثر في هذه الحالة أن أعاني الشر بالطريقة 
الطبيعية. لا يصبح الرجل طيباً لأنه يطعمني إن أشرفت على الموت جوعاً أو يدفئني إن قاربت 
التجمد أو ينتزعني من خندق إن وقعت فيه. يمكنني أن أجد لك كلب من نوعية نيوفاوندلند 
مقدوره أن يودي المهمة نفسها. ليس الإحسان حباً للآخر بالمعنى الواسع للكلمة. لا ريب 
أن هاوارد" كان رجلا طيباً فاضلاً إلى أقصى درجة بطريقته الخاصة؛ ولديه مكافأته؛ ولكن 
على سبيل المقارنة» ما قيمة مئة هاوارد بالنسبة إليناء لو أن إحسانهم لا يساعدنا في أفضل 
أحوالناء حين نكون أشد استحقاقاً للمساعدة؟ لم أسمع قط عن اجتماع خيري اقترح 
بإخلاص الإحسان إلي أو إلى أمثالي. 

تولى اليسوعيين الإحباط من هولاء الهنود الذين اقترحوا على معذبيهم طرقاً جديدة 
للتعذيب بعد أن احترقوا على الخازوق . ولسموهم على المعاناة الجسدية» اتفق أنهم يشمون 
أحياناً على أي عزاء يستطيع أن يقّدمه المبشرون؛ لم يعُد القانون المنفذ مقنعا على أسماع من 
لا يكترثون من جانبهم لكيفية تعامل القانون معهم» من أحبوا أعداءهم على غرار جديد؛ 
وأوشكوا أن يصفحوا عن طيب خاطر عن كل ما اقترفوه. 

٠‏ تحرص على أن تويب الققر ال معولة عب في أشن الخاجة إليها وإن كان مبالك قنديار كهم 

في الخلفية . لو أعطيتهم أموالاء أنْفقْ نفسك معها ولا تكتفي بتركها لهم. أحيانا ما ترتكب 
او لا يعاني الفقير في الغالب البرد والجوع مثلما يعاني القذارة والرثاثة والبذاءة. 
يرجع جانب من حاله إلى ذوقه» وليس فقط حظه في الحياة. لو منحته أموالاء الأرجح أنه 
سيشتري بها المزيد من الأسمال البالية. كنت أميل إلى الشفقة على العمال الأيرلنديين الخرق 


1 - هاوارد: جون هاوارد (1726 - 1790)» مصلح سجون إنحليزي. 
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الذين يكسرون جليد البحيرة في ملابسهم الحقيرة المهلهلة بينما تولاني الارتعاد في ملابسي 
الأكثر ترتيبا وأناقة بعض الشيء إلى أن جاء يوم بارد قارص وتعثر أحدهم في المياه ثم أتى إلى 
منزلي ليتدفاأً. رأيته يتجرد من ثلاثة أزواج من الملابس الداخلية وزوجين من الجوارب قبل 
أن يتعرى تمامء ومع أن ملابسه كانت قذرة ومتهرئة تماما بالفعل» رفض ما عرضته عليه من 
ثياب اضافية فقد كان لديه الكثير من الثياب الداخلية. كانت هذه السقطة في الماء كل ما 
يحتاج إليه. بدأت بعدها أشفق على نفسي» ورأيت أنه سيكون إحساناً أكبر أن أمنح نفسي 
قميصا خفيفا من أن أمنحه متجرا كاملا لبيع الملابس الرخيصة. هناك ألف ضربة تصيب 
أغصان الشر بالنسبة إلى شخص يضرب جذر الشجرة» قد يسهم أسلوب حياة من يمنح 
المحتاجين القدر الأكبر من الوقت والأموال في إحداث هذا البؤس الساعي جاهدا وعبثاً إلى 
تفي إتدريئ التبيةالنقي كرس أرياح كل عب اغر لقراء لرريةالاا رين زوم الأحد 
يُظهر البعض عطفهم على الفقراء بتوظيفهم في مطابخهم. ألن يتسموا بالمزيد من الكرم إن 
وظفوا أنفسهم هناك؟ تتفاخر بصرف عشر دخلك على الإحسان؛ را ينبغي أن تصرف 
تسعة أعشار» وينتهي الأمر. لا يستعيد المجتمع عندئذ إلا عشر الملكية. هل يَرجع هذا إلى 
كرم مالك الملكية أم إلى إهمال ضباط العدل؟ 

يكاد يكون الإحسان الفضيلة الوحيدة التي تُقدرها البشرية تقديراً كافيا. لاء يبالغ البشر 
كل المبالغة في تقديرها؛ وأنانيتنا هي السبب. أثنى فقير قوي البنية ذات يوم مشمس هنا 
في كونكورد على أحد أبناء البلدة لأنه» كما وصفه؛ كريم مع الفقراء. ويعني هنا نفسه. 
ينال الأعمام والعمات 'الكرماء من الجئس البشري تقديراً يزيد على ما يناله اباؤه وأمهاته 
الحقيقيون الروحيون. سمعت ذات مرة محاضراً موقراً يتحدث عن إنجلتراء رجحل لا يُعدم 
المعرفة أو الذكاء. جاهر بأسماء مشاهير إنحلترا في بحالات العلم والأدب والسياسية: شكسبير 
وبيكون وكرومويل وميلتون ونيوتن وغيرهم؛ تحدث بعد ذاك عن أبطالها المسيحيين وكأن 
مهنته حتمت عليه ذكرهم ووضعهم في مرتبة أعلى من الباقيين بوصفهم أعظم العظماء. 
كانوا بن وهاوارد والسيدة فراي. لا بد أن الجميع يدركون نفاق هذا الادعاء وكذبه. لم تكن 
الأخيرة واحدة من 'خيرة رجال إنحلترا ونسائهاء بل ربما من خيرة محسنيها. 

لن أخرم الإحسان أي مديح يستحقه غير أني أطالب فحسب بالعدل لكل من باتت 
حياتهم وأعمالهم نعمة للإنسانية. لا أقدر في المقام الأول استقامة رجل وإحسانه؛ وهما في 
الواقع.مثابة ساقه وأوراقه. تذبل خضرة تلك النباتات لنصنع منها شراباً للمرضىء ولا تحقق 
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إلا نفعاً ضئيلء ويستغلها في الأغلب الدجالون. أريد زهرة ازيل ولترتة عر ارده 
إلي ونضجٌ يضفي نكهة على تعاملنا. لا يجب أن تصبح طيبته فعلا جزئياً مؤقتا» وإنما فيض 

متواصل لا يعيه ولا يكلفه شيئاً. إنه إحسان يخفي عدداً كبيراً من الخطايا . كثيراً ما يطوق 
المحسن البشرية يتذكر أساه المنبوذ وكأنما بات جوأ يحيق به ويطلق عليه 'شفقة". ينبغي أن 
ننقل شجاعتناء لا يأسناء صحتنا وطمأنينتناء لا مرضناء ونحرص ألا ينتشر كما العدوى. من 
أي سهول جنوبية يأتي صوت العويل؟ في أي منطقة يقطن وني سوف نرسل إليه التور؟ من 
هو ذلك الرجل المدمن المتوحش الذي سوف تُحَلصه من الخطيئة؟ لو ثمة أي شيء يوجع 
رجلأء فلا يؤدي واجباته, بل لو أنه مصاب بألم في أمعائه - وهي مركز الشفقة - يشرع 
على الفور في إصلاح العالم. وبما أنه نفْسه عالم صغير» يكتشف - اكتشاف صادقء وهو 
الخليق بالوقوع عليه - أن العالم كان يأكل تفاحاً أخضر؛ الحق أنه يرى الكرة الأرضية ذاتها 
تفاحة خضراء ضخمة الحجم؛ ومن الخطر الهائل أن يظن المرء أن الأطفال سوف يقضمونها 
قبل النضج؛ وعلى الفور ينشد إحسانه التتطرف الإسكيمو وسكان منطقة باتاجونياء ويعانق 
القرى الهندية والصينية المزدحمة؛ وعليه» بعد عدة سئوات من النشاط الخيري» يستخدمه 
في خلالها ذوو النفوذ لأغراضهم ولا شكء يشفي نفسه من سوء الهضمء تتطلب الكرة 
الأرضية أحمر خدود باهتاً على إحدى وجنتيها أو الاثنتين وكأنها على وشك النضجء 
وتفقد الحياة فجاجتها لتعود بجدداً حلوة المذاق نافعة للحياة. لم أحلم قط بشناعة أكبر ما 
ارتكبتها. لم أعلم قطء ولن أعلم قطء رجلاً أسوأ مني. 

أعتقد أن ما يحزن المصلح كل الحزن ليس شفقته على رفقائه المكروبين؛ وإنها - مع أنه 
أنقى أبناء الله - وجعه الخاص. فلتصحح هذاء فلتدع الربيع يهل عليه؛ الصباح يشرق على 
أريكته» وسوف ينبذ رفقاءه الكرماء بدون اعتذار. لم أوبخ أحدهم من قبل لاستخدام التبغ 
لأني لم أمضغه قطء إنها عقوبة ينبغي أن يدفعها ماضغو التبغ المقرّمون بالرغم من أني مضغت 
ما يكفي من أشياءء ومقدوري أن أوبخ الآخرين لمضغها. لو ضللك أحدهم في أي وقت من 
الأوقات كي تنهمك في هذه الأعمال الخيرية» لا تدع يسراك تُعلم .مما تصنعه يمناك» فالأمر 
لا يستحق العلم. أنقذ الغريق ثم اربط رباط حذائك. خذ وقتك؛ واستهل بعض الأعمال 
الحرة. 

لقد فسدت سلوكياتنا بتعاملنا مع القديسين. تدوي كتب التراتيل بلعنات رخيمة موجّهة 
إل الوعفلة إل الايد . قد يقول المرء إن حتى الأنبياء والمصلحين واسوا المخاوف ولح يعززوا 
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آمال الإنسان. لا توجد إشارة تدل على رضا سهل لا سبيل إلى كبحه عن هبة الحياة» أي ثناء 
جدير بالذكر على الله. يفيدني كل الصحة والنجاح مهما لاحا بعيدين منعزلين؛ يجعلني كل 
المرض والفشل حزيناً ويؤذياني شر إيذاء» أي كانت شفقة يسبغاها عليّ أو أسبغها عليهما. . لو 
أنناء إذن» شفينا بحق البشرية بوسائل هندية أو نباتية أو مغناطيسية أو طبيعية؛ فلنكن أولاً في 
مثل بساطة الطبيعة ذاتها وعافيتهاء نيدد سحباً تنعلق فوق حواجبناء ونملاً مسامنا بالقليل من 
اليا :اكت لك تيح سرد حلي الققرن لكي جتلفد لتعنيع واج مي لاز 
هذا العالم. 

قرأت في ديوان "كلستان" أو "روضة الورد" للشيخ سعدي الشيرازي "أنهم سألوا 
حكريا: ممروبين العنين من ابكار للمروفة لني تخلقها ات تان ,حامق قة ظليلة» لا يطلقون 
على واحدة منها 'أزاد' أو 'حرة ' فيما عدا شجرة السَّرُو شجرة لا تطرح ثمراً؛ ما سر هذا؟ 
أجابهم: لكل شجرة طرحها الملائم» وموسمها المجدّد» تتحلى خلال موسمها بالنضارة 
والازدهار» وعند انقضائه يَنزل بها الجفاف والذبول؛ أما شجرة السَّرُو فهي لا تنتعرض لكلتا 
الحالتين» فهي تنعم دوماً بالازدهار؛ ويشترك *أزاد' أو 'المستقلون دينياً" في تلك الطبيعة. لا 
بت قلبك على الزائل لأن نهر دجلة سوف يواصل تدفقه عبر بغداد بعد أن تنقرض سلالة 
الخلفاء: لو بين يديك وفرة» كن كريماً كرم شجرة البلح؛ ولكن لو لم يكلفك شيئاً أن تعطي؛ 
كن ”أزاداً ' أو رجخلاً حرا مئلك مثل شجرة السّرُو". . 


أبيات معمّمة 

دعاوى الفقر 

إنك تنجرأ حقا كثيرأء أيها البائس الفقير المحتاج» 
حين تطالب ممكان في السماء 

لأن كوشك اشير أو خوضاك 

يعزز فضائل الكسل أو الوسوسة 

في ضوء شمس ضئيل أو بجوار ينابيع ظليلة) 
بجذور وأعشاب التتبيل؛ حيث يمناك» 

تنتزع تلك العواطف الاإنسانية من العقل» 
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على جذوعها تزهر فضائل مزهرة جميلة) 
تحط الطبيعة» وتخدر الحس» 
ومثل الغرغونة الإغريقية تُحول الرجال النشطين إلى حجر. 
إننا لا نحتاج إلى المجتمع المتبلد 
من اعتدالك الواجب» 
أو ذلك الغباء غير الطبيعي 
الذي لا يعرف البهجة ولا الحزن؛ ولا جَلدك 
السلبي المفروض عليك الممجّد بالزيف 
فوق التشط. 
هذا التوع المتدني الدنيء. 
بقدراته المتوسطة يثبّت مقعده, 
يصير عقولك الذليلة؛ ولكننا نقدّم 
مثل تلك الفضائل فقط بوصفها أفعالاً 
مفرطة شجاعة كرعة؛ مهابة جليلة» 
كل الحصافة المرئية» شهامة 
لا تعرف الحدود» وتلك الفضيلة النبيلة 
التي ل تترك لها العصور العتيقة اسماًء 
وإنما نماذج لا غير» مثل هرقل» 
أخيل» ثيزيوس. رجوعاً إلى صومعتك الوضيعة؛ 
وعندما تبصر الكرة السماوية الجديدة المنيرة 
ادرس لتعلم من كانوا هوؤلاء الشخصيات البارزة 


توماس كرو( 


1- توماس كرو: (1595 - 1645)» شاعر إنحليزي. العنوان عنوان ورو. 
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2 - أين عشتء ولم عشت؟ 


نعتاد في فترة معينة من حياتنا أن نرنو إلى كل بقعة باعتبارها موقعاً محتملاً لمتزل. وغلية 
عاينت كل ناحية من الريف ضمن حدود اثنى عشرميلاً من مكان سكني. اشتريت في خيالي 
كل المزارع على التوالي لأنها كانت كلها معروضة للبيع ولأني عرفت أثمانها. سرت فوق 
أرض كل مزارع» تذوقت تفاحه البري؛ تحدئت إليه عن الزراعة» أخذت مزرعته بالسعر 
المطلوب» بأي سعر» ثم رهنتها له في ذهني؛ بل إني حددت لها سعراً أعلى؛ حصلت على كل 
شيء عدا صك الملكية) قبلت كلمته بدلاً من الصك لأني أحب الحديث كل الحب» حرثتهاء 
وصادقنه هو أيضاً إلى حد ماء كما أتمنى» وبعدها انسحبت حين استمتعت بها ما يكفي» 
تاركا إياة لبواضل المهمة: أهلتني هذه التجربة لأن يعتبرني أصدقائي سمسار عقارات.معنى 
ما. أينما أحل» هنا قد أعيش» وقد أشعّت المشاهد الطبيعية مني وفقاً للمكان. ما هو المنزل 
إلا 'سيديس»» مقعد؟ والأفضل أن يكون مقعداً ريفياً. اكتشفت العديد من المواقع الملائمة 
لبناء منزل» مواقع لن تّشهد على الأرجح تحسناً قريب قد يجدها البعض بعيدة أكثر مما ينبغي 
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ولدن 
عن القرية» ولكن القرية كانت لعينيّ بعيدة عنها أكثر نما ينبغي. حسنأء قلت إني قد أعيش 
هناك؛ وهناك عشت بالفعل» ساعةٌ» صيفاء شتاء من الحياة؛ أبصرت كيف يمقدوري أن أدع 
السنوات تنسلء أقاوم الشتاء حتى ينقضي لأشهد حلول الربيع. لا بد أن يتأكد سكان هذه 
المنطقة في المستقبل - أينما سيشيدون منازلهم - أن هناك من سبقهم. كفى الأصيل لبسط 
الأرض وتقسيمها إلى بستان وغابة ومرعى» ولتقرير أي أشجار البلوط أو أشجار الصنوبر 
الجميلة يجب تركها لتَقوم أمام الباب» وعليه يمكن رؤية كل شجرة عاطلة من الورق خير 
رؤية؛ وبعدذها تركها ترقد» را أرحت الأرض هن الزراغةة قالإنسات لأأيصيرغنياً إلا بقدر 
ما يمكنه نبذه من أشياء. 

شطح بي خيالي شطحا حتى إني مارست حق الشفعة في عدة مزارع - كان حق الشفعة 
هو كل مرادي - ولكني لم أحرق أصابعي حقاً بامتلاكها فعلياً. أرب ما بلغته من التملك 
الحقيقي كان حين ابتعت منزل هالوويل؛ وطفقت أفرز بذوري وأجمع المواد لصنع عجلة 
يد لأغراض الحمل؛ ولككن قبل أن يعطيني المالك صكاء غيرت زوجته - كل رجل لديه مثل 
تلك الزوجة - رأيها ورغبت في الاحتفاظ به وقد عرض علىٌ عشرة دولارات للتخلي عن 
الملكية. والآن» ولتوخي الصراحة» لم أمتلك إلا عشرة سنتات في العالم» وقد فاق حساباتي 
أن أحدد إن كنت ذلك الرجل الذي عتلك عشرة سنتات أو مزرعة أو عشرة دولارات» أو 
كل هذه الأشياء. ومع ذلك؛ سمحت له بالاحتفاظ بالعشر دولارات» وكذا المزرعة» لأني 
عملت فيها ما يكفيني؛ أو بالأحرى, ولأكون كريعاء بعت له المزرعة بثمن يساوي ما منحته 
ااالبادر اام 1 كا رج ياه وري تعارة اولاز على سيان الهدية» وم أرل اتلك 
عشرة سنتات وبذوراً وأدوات متبقية لصنع عربة يد. وهكذا ألفيت أني 5: كنت رجلا غنياً 
بدون أي ضرر ينال من فقري. ولكني واصلت استغلال قطعة الأرضء» ونقلت منذ حينها 
كل غلتها هويا بذؤاق عرية يها وفيما يتعلق بقطع الأرض» 

"أنا ملك على كل ما أمسحه 

ولا جدال في حقي فيه".”" 

كثيرا قارايى كاعر ا سحن يعد أن اانه ستمتع بأثمن جزء في المزرعة بينما افترض المزارع 
الفظ أنه لم ينل إلا بعض التفاح البري. ياهء لا يُعلم المالك .1 سنوات عديدة أن الشاعر 


1 - كلمات ويليام كوبر: (1731 - 1800) شاعر ومؤلف تراتيل إنيحليزي. من قصيدة "عزلة ألكسندر سيلكيرك". 
كتب ثورو كلمة "أمسحه" مائلة كي يشدد عليها لأنه عمل ماسحاً للأراضي. 
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عندما يضع مزرعته في قصيدة مقفاة - أكثر الأسياج المخفية روعة - يحتفظ بها لنفسه؛ 
يحلبهاء يزيل قشدتها ليحصل على كل القشدة ويترك المزارع اللبن المقء د. 

ألفيت مواضع الجاذبية الحقيقية في مزرعة هالوويل كما يلي: انعزالها التام؛ إذ تبعد عن 
القرية حوالي ميلين» نصف ميل عن أقرب جار» ويفصلها حقل عريض عن الطريق العام؛ 
أطلت على النهر» وقد قال المالك إن ضبابه حمى المنزل من صقيع الربيع وإن لم أجده شيئاً ذا 
بال؛ نزل لون رمادي وحالة متهدمة بالمنزل ومخزن الحبوب» خلقت أسياج متداعية فاصلاً 
بيني وبين الساكن الأخير؛ أشجار تفاح مجرّفة مغطاة بطحالب الأشنة» يقرضها الأرانب» 
دالة على طبيعة جيراني؛ ولكن فوق كل شيء؛ ذكرى راودتني من رحلاتي السابقة ة أعلى 
النهر عندما توارى المنزل خلف بستان كثيف من التفاح الأحمرء ومنه تناهى إلي نباح كلب 
المنزل. تعجلت شراءه قبل أن يُفرغ المالك من إخراج بعض الأحجار وقطع أشجار التفاح 
المجوفة واستئصال بعض أشجار البتولا الصغيرة النابتة في المرعى» أو باختصار قبل أن ينجز 
المزيد من تحسيناته. ولكي أنعم بهذه المزايا كنت مستعداً أن أواصل؛ مثل أطلس - نصف 
الإله - حاملاً العام على كتفيّ - ل أعلم قط ما تلقّاه من تعويض في مقابل ذلك - أَبجمر كل 
هذه الأشياء من غير دافع أو مبرر عدا دفعي مقابلها دون أن يضايقني أحد في امتلاكي إياها؛ 
فقد علمت طيلة الوقت أن الأرض شتنتج أوفر المحاصيل المرغوب فيها إن تمكنت فقط من 
تركها وشأنها. ولكن الأمر انتهى إلى ما ذكرته من قبل. 

كل ما وسعني أن أقوله إذن فيما يتعلق بالزراعة على نطاق واسع - كنت أزرع دوما 
حديقتي - إن بذوري كانت جاهزة. يعتقد الكثيرون أن البذور تتحسن بالعمر. ولا شك 
يخامرني أن الوقت بميز البذور الجيدة عن الرديئة؛ وعندما أزرع في النهاية» ليس من المحتمل 
أن يلم بي الإحباط. ولكني سأقول لرفقائي في نهاية المطاف, عش حرا دون ارتباطات بقدر 
الإمكان. ولا فرق بين أن ترتبط .مزرعة أو ترتبط بسجن المقاطعة. 

يقول السياسي الروماني هار كوس بوركيوس كاتو - كان كتابه 'عن حياة الريف" .عثابة 
جريدة "الحارث" بالنسبة إلي» والترحمة الوحيدة التي رأيتها تحيل الفقرة إلى تجرد كلام فارغ 

- "عندما تُفكر في شراء مزرعة, تدبّر المسألة إذن في عقلك, لا تشتري شراء الطماع؛ ولا 
توفر ججهداً : في التطلع إليهاء ولا تعتقد أن التجول فيها ذات مرة كاف . كلما مضيت إليهاء 
كلما بثت فيك السعادة إن كانت جحيدة" . أعتقد أني لن أتصرف تصرفات الطماع عند الشراءء 
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ولدن 
وإنما سأقصدها طالما حييت؛ وسوف أندفن أولاً في ترابها كي أجد السعادة في النهاية. 

كان تجحربتي الحالية هي التجربة الثانية من هذا النوع» أعتزم وصفها بالتفصيل» سوف 
أختصر من أجل سهولة التناول ليس إلا تحربة سنتين في سنة واحدة. وكما قلت من قبل» 
لا نية لدي أن أؤلف قصيدة غنائية تحتفي بالتعاسة؛ وإنما أن أتفاخر كل التفاخر كما الديك 
الواقف على يحثمه صباحاء ما لهدف إلا إيقاظ جيراني. 

عندما شغلت مسكني في الغابة في أول الأمرء أي طفقت أقضي الليالي وكذا الأنْهُر هناك 
- اتفق أن كان يوم عيد الاستقلال؛ 4 يوليو 1845 - لم يكن منزلي جاهزاً لاستقبال الشتاءء 
وإنما بحرد حصن ضد المطر» بدون طبقات من اللجص أو مدخنة. كانت الجدران عبارة عن 
ألواح خشبية خشنة تتلطخ بالبقع بفعل العوامل الجوية» طالتها شوق عريضة بعثت البرودة 
ليلاً. أضفى الخشب الأبيض العمودي والباب المسحوج حديثاً وإطارات النوافذ على المنزل 
مظهرا نظيفا لا تنقصه البهجة» وبخاصة في الصباح عندما يتشبع الخشب بالندى؛ وعليه 
تخيلته سيفرز صمغاً حلواً بحلول الظهيرة. احتفظتٌ في مخيلتي طيلة النهار بتلك الصفة 
الخليقة بالفجر؛ فذكرتني .ممنزل على أحد الجبال زرته منذ سنة خلت. كانت كابينة طلقة 
الهواء عارية من الجص» ملائمة لاستضافة إله من الهة الترحال؛ وفيه قد تحرجر إلهة ملابسها. 
لم تقلل الرياح الهابة فوق منزلي من اكتساحها فوق قمم الجبال» حاملة الألحان الناقصة أو 
المقاطع السماوية ليس إلا من الموسيقى الأرضية. لا تمتنع رياح الصباح عن الهبوب» قصيدة 
الخلق لايعترضها معترض؛ ولكن ثمة القليل من الآذان مرهفة السمع. وما جبل الأوليمب7) 
إلا مظهر الأرض الخارجي في كل مكان. 

امتلكت في الماضي منزلاً واحداً - لو استثنيت قارباً - وكان خيمة. استخدمتها من الحين 
إلى الآخر أثناء التنزه صيفاء ولا تزال ملفوفة في العلية؛ ولكن القارب غاب في تيار الزمن 
بعد التنقل من يد إلى أخرى. ب سم اسيم ض الشيء ء نحو الاستقرار 
في العالم. كان هذا الاإطار - المغطى قليلاً - من التبلور حولي» وقد أثر على الباني. 
كان مثيراً للذكريات شأنه شأن لوحة ل 
إلى الخروج في الهواء الطلق حتى أستنشق الهواء لأن الجو داخل المنزل لم يفقد أي نقاء. م 
أجلس بين الأبواب بقدر ما جلست خلف باب» حتى ذ في الجو المطير. تقول الهاريفامسا©) 


1 > جيل الأوليمب: بيت الآلهة في الميثولوجيا الإغريقية. 
2- الهاريفامسا: قصيدة ا و 07 
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أين عشت ولم عشتٌ؟ 


"مسكنٌ بدون طيور أشبه بلحم بدون توابل". لم يكن هذا المنزل منزلي لأني وجدت نفسي 
فجأة جارأً للطيور؛ لا لأني سجنت طبراء ولكن لأني حبست نفسي بالقرب من الطيور. 0 
أكن قريباً فحسب من طيور ترتاد في العادة الحديقة والبستان» وإنما قريب من طيور مغردة 
أصغر وأكثر إمتاعاً في الغابة» طيور لا تعزف أبداً - أو في النادر - للقرويء طائر السَّمْتَة 
الدذّجء التتناجر القرمزي» عصفور الحقلء السُّبّدء والعديد من الطيور الأخرى. 

جلست بحذاء شاطئ بحيرة صغيرة على بعد نحو ميل ونصف جنوب قرية كونكورد 
على ارتفاع أعلى منها إلى حد ماء في منتصف غابة واسعة بين تلك البلدة ومدينة لينكون؛ 
يقع على بعد نحو ميلين جنوباً ميداننا الوحيد المشهور: أرض معركة كونكورد؛ ولكن 
منزلي كان منخفضا في الغابة حتى إن الشاطىئ المقابل - على بعد نحو ميل» مثل الشواطئ 
الأخرىء مغطى بالغابة - كان أقصى آفاقي. في الأسبوع الأول متى أشرفت على البحيرة 
تولاني الانبهار وكأنها بحيرة جبلية عالية تمتد إلى جانب الجبل» يرتفع قاعها فوق سطح 
البحيرات الأخرىء وبينما كانت الشمس تشرقء أبصرتها تطرح رداءها الليلي من السديم 
وهنا وهناك» بالتدريج» تنقشع للعيان مويجاتها الرقيقة أو سطحها المتدفق العاكس للعيان 
على حين تُقهقر السديم خلسة كما الأشباح في كل اتجاه ناحية الغابة مثلما يتفرق ليلاً 
المشاركون في أحد الاجتماعات السرية. تراءى الندى نفسه وكأنما يتعلق فوق الأشجار في 
وقت متأخر أكثر من المعتاد نهاراً مثلما يتعلق فوق جوانب الجبال. 

كانت البحيرة الصغيرة خير جار في خلال فترات هبت فيها عاصفة ممطرة خفيفة في 
أغسطس عندما سكن الهواء والماء كل السكون, ولكن تلبدت السماء بالغيوم» وران صفاء 
المساء على منتصف الظهيرة» وغنى السَّمْنَة في كل بقعة ليتناهى غناؤه من الشاطئ إلى 
الشاطئ . لن تحد أبدا مغل هذه البحيرة أهدأ في هذا الوقت؛ الهواء الضاتي قوتها ضخل 
رح سكم ؛ يصبح الهواء المترع بالضوء ء و الاتمكاسانت فردوميا بقلياً. ومن إحدى 

قمم التلال القريبة» حيث قُطع الخشب مؤخراء هناك مشهد جميل يمتع الناظرين ناحية 
الجنوب عبر البحيرة؛ حت جك ير مره اند داك اد وهناك 
أوحى جحانباها المقابلان المنحدران نحو بعضهما البعض بجدول يسيل في ذلك الاتحاه عبر 
وادي عامر بالأشجارء ولكن المكان هناك خلا من أي جداول. رميت بصري في ذلك 
الاتحاه بين التلال المنضراء القريبة؛ وفوقها صوب تلال بعيدة أعلى في الأفق» تصطبغ بلون 
أزرق. الحق أني وسعني بعد أن وقفت على أطراف أصابعي أن ألمح بعض قمم سلاسل 
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وليك 


الجبال في الشمال الغربي؛ جبال أبعد لم تزل أكثر زرقة؛ تلك العملات الزرقاء العصية على 
البهت من دار سك العملة بالفردوس» ولحت شا عورا من القرية. ولكني لم أستطع في 
اتجاهات أخرى أن أبصر حتى من هذه النقطة ما فوق الغابة المحيقة بي أو ما وراءها. من 
الأفضل لك أن تمتلك بعض المياه في حيك كي تطفو فوق سطح الأرض. بل إن هناك فائدة 
للبئر الصغير» حين ترنو إليه» تبصر الأرض وكأنها ليست قارة» وإنما جزيرة. إنه أمر غاية 
في الأهمية لأنه يحتفظ بالقشدة باردة. عندما أشرفت عبر البحيرة من هذه القمة إلى مروج 
صادبيري» لاحظت أنها مرتفعة في وقت الفضيان» رعا بفعل سراب في الوادي المضطرب»: 
مثل عَملة في حوضء بدت كل الأرض وراء البحيرة أشبه بقشرة رفيعة معزولة» بل وطافية 
بفعل هذه الصفحة الصغيرة من المياه الفاصلة» فتذكرت أن أتأمل أرضاً جافة ليس إلا. 

ومع أن المشهد من بابي لم يزل ضيقاء لم أشعر بالاكتظاظ أو الضيق على الإطلاق. كان 
هناك مرعى كاف لخيالي. اسيل مخض حائل تررك لمر رايع اله اشاس 
المقابل؛ امتد بعيداً نحو براري الغرب وسُهُوب تارتيري ليوفر فراغاً وافرأ لعائلات الرجال 
الجوالة. "لا سعيد في العالم إلا كائنات 7 - تستمتع بأفق فسيح بحريةء' ' هكذا قال دامودارا2!» 
حين احتاجت قطعانه مراعي جديدة أرحث: 

تغير كل من المكان والزمان» وقد أعملت عقلي مقترباً من تلك المناطق من العالم وتلك 
العصور التاريخية التي شدت انتباهي: لقد عشت في مكان بعيد بعد العديد من المناطق التي 
يرصدها الفلكيون ليلا. نتزع إلى تخيل أماكن نادرة مبهجة في ركن نائي سماوي من الكون 
خلف كوكبة ذات الكرسي بعيداً عن الضوضاء والإزعاج. د 
موقعا ميغولاً -وإننا حديد دوما لأغسه دنس تمن الكون: لو ستدق الأمر أن يستفر الرء 
في تلك المناطق بجانب جوم الثريا أو القلائصء بحم الثور أو النسر الطائرء فقد كنت هناك 
إذن بحق أو على بعد مماثل من حياة خلفتها ورائي» تتضاءل وتومض بشعاع دقيق موجه إلى 
أقرب جيراني» لا يراه إلا في ليال عارية من القمر. لقد شغلت ذلك الجزء من الكون؛ 

"كان هناك راغي عاغل خفاء 

وأضمر أفكاره في مثل ارتفاع 

جبال أطعمته عليها 


1- دامودارا: اسم آخر للوله الهندوسي كريشنا. 
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أين عشتٌ» ولم عشتٌ؟ 

قطعانه كل ساعة"". 

كيف ينبغي أن نظن في حياة الراعي لو هامت قطعانه دوماً إلى مراع أعلى من أفكاره؟ 

كان كل صباح دعوة بهيجة لجعل حياتي تتحلى بسهولة ممائلة لسهولة - وقد أقول براءة 
- الطبيعة ذاتها. لقد كنت عابدا مخلصا للشفق القطبي مثلي مثل الإغريق. نهضت مبكرا 
واستحممت في البحيرة؛ كانت ممارسة روحية وواحدة من أجمل ما قمت بها. يقولون 
إن هناك كلمات محفورة على حوض الاستحمام الخاص بالملك تشينج ثانح بهذا المعنى: 
"جدّد نفسك كلية كل يوم؛ جدّدها مرة أخرى؛ وأخرى؛ جدّدها إلى الأبد". .مقدوري 
أن أستوعب تلك الفكرة. فالصباح يعيد العصور البطولية. كنت متأثراً بلسعة خفيفة من 
ناموسة تقوم بجولة متخفية غير متخيّلة في شقتي في اللحظات المبكرة من الفجر؛ حين كنت 
أبحر يباب مفتوح ونوافذ مفتوحة» خامرني التأثر نفسه بفعل أي بوق غنى في أي وقت من 
الأوقات طلباً للشهرة. كانت ترتيلة هومر لإراحة الموتى؛ هي نفسها إلياذة وألدديسةفي 
الهو تغني حنقها وتجوالها. دالحله شيء كونيء ا ا 
تدان رسع جر مان اب على لاقل وساها اد كل بقية لان والليل تكن إل 
توقع القليل في ذلك النهار» لويمكن تسميته نهاراء فيه لا يوقظنا نبوغناء وإنما وكز الي من 
خادم» 0 توفظنا قوة اكسكاها نينا ولموحات باطنية» ترافقها مويجات من الموسيقى 
السماوية بدلاً من أجراس المصانع وعبير يملا الهواء» نمضي إلى حياة أسمى من حياتنا قبل 
النوم؛ وعليه يتحمل الظلام ثمرته ويبرهن على صلاحه» هما لا يقل عن الضوء . من لا يصدق 
أن كل يوم يحوي ساعة مبكرة ذ في الفجر أكثر قداسة من ساعات لوثها من قبل» يئس من 
الحياة» وبات يسلك سبيلاً هابطأ تعمه الظلمة. تنشط روح الإنسان أو بالأحرى أعضاؤه 
كل يوم مجدداً بعد توقف جزئي عن حياته الحسية» ويجرب نبوغه مرة أخرى حياة نبيلة 
عمقدوره أن يصنعها. ينبغي أن أذكر أن كل الأحداث المشهودة تقع وقت الصباح أو في جو. 
خليق بالصباح. تقول الفيداء كتب الهندوس الدينية» إن "كل ذكاء يصحو في الصباح". 
يعود الشعر ؤالفن الجديران بذاكرة البشر إلى تلك الساعة. إن كل الشعراء والأبطال مثل 
ممنون1) هم أبناء الفجرء يرسلون موسيقاهم إلى شروق الشمس. من يجاري فكرّه المرن 


1- ممنون: تمثال في مصر القديمة يقال إنه يرسل الموسيقى فجراً. 
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ولدن 


النشيط الشمس سوف يجد يومه كله صباحاً لا ينقطع. لاايهم ما تعلنه الساعات أو مواقف 
الرجال وأعمالهم. يهل الصباح حين أستيقظ وبداخلي فجر. والاصلاح المعنوي ما هو إلا 
مسعى للتخلص من النوم. لماذا يفشل الرجال في يومهم إن لم يناموا؟ ليسوا محاسبين فاشلين. 
لو لم يغلبهم النعاس» الحققوا شيئاً. إن الملايين أيقاظ ما يكفي لإنحاز الأعمال الجسدية؛ ولكن 
واحداً فقط من بين مليون شخص يقظ ,ما يكفي لبذل جهد فكري فعال؛ واحد فقط من بين 
عه ملو ناكف يابيات نحياة شهرية إلبية: أن تكون يفكلا عو اذاتكر نحا ما قابلت قط 
بعد رجلا يقظأ كل اليقظة. كيف يسعني أن أتطلع إلى وجهه؟ 

يجب أن نتعلم أن نستيقظ من جديد ونبقي أنفسنا مستيقظين» لا .ممساعدة ميكانيكية» 
ولكن بتوقع مطلق للفجر» فجر لا ينبذنا في نومنا العميق. لا أعلم حقيقة مشجّعة أكثر من 
قدرة الإنسان - قدرة لا يرقى إليها الشك - على تطوير حياته بسعيه الواعي. لاريب في 
أهمية قدرة الإنسان على رسم لوحة معينة أو نحت تمثال» وعليه إضفاء الجمال على عدة 
أشياء؛ ولكن روعة أي روعة تتجلى عند نحت الجو ذاته ورسمه؛ وكذا بيئة تتطلع إليهاء وهو 
ما يسعنا معنوياً أن نفعله. إن التأثير على نوعية اليوم لهو أسمى أنواع الفن. لدى كل شخص 
مهمة» ألا وهي جعل حياته - حتى في تفاصيلها - تستحق تأمل ساعته الرفيعة الحاسمة. ولو 
رفضناء أو بالأحرى استهلكناء مثل هذه المعلومات التافهة» سوف ينهي إلينا الوحي برسائل 
واضحة كيف نتصرف. 

قصدت الغابة لأني رغبت في الحياة بترو وتعمد» رغبت ألا أحابه إلا حقائق الحياة 
الجوهرية؛ رغبت أن أتبين إن كان باستطاعتي أن أتعلم ما لديها لتُعلّمهء وألا أكتشف - حين 
أشرف على الموت - أني لم أعش حياتي. لم أرغب في الاخذ بأسباب حياة ليست بالحياة) 
فالحياة عزيزة غالية؛ لم أرغب في الإذعان ما لم يكن ضرورياً ملحا. أردت أن أعيش حياة 
عميقة أمص فيها لب الحياة كله» أعيش بثبات جدير بأبناء إسبارطة هازماً كل ما هو ليس 
بحياة» أجذب إلي الانتباه وأنحو بأعجوبة: أدفع الحياة إلى ركن لأحولها إلى أبسط معانيهاء 
ولو ار تضح أنها وضيعة فلنئل إذن وضاعتها الكاملة الحقيقية وننشرها أمام العالم؛ أو لو ألفيتها 
مهيبة» تيقنت منها بالتجربة واستطعت أن أصفها وصفاً دقيقاً في رحلتي التالية . يبدو لي أن 
شكاً غريباً في الجياة يستولي على معظم الرجال؛ إن كانت من الشيطان أو الله وقد تسرعوا 
في الاستنتاج أن الغاية الأعظم للإنسان هنا هو "تمجيد الله والاستمتاع به إلى الأبد". 
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ومع ذلك نحيا حياة دنيئة كما النمل؛ بالرغم من أن الخرافة تحكي لنا أننا تحولنا منذ دهر 
طويل إلى رجال» نحارب مثل الأقزام طيور الغرنوق؛ إنه خطأ فوق خطأء ضربة بعد ضربة» 
وأحسن فضائلنا لا تَعدم بؤساً حتميا لا ضرورة له. لقد أهدرت التفاصيل حياتنا. لا يكاد أي 
رجل شريف يحتاج إلى أن يعد ما يربو على أصابعه العشرة» وفي حالات قصوى قد يضيف 
أصابع قدميه العشرة» ويهمل الباقي. البساطة |البساطة؛ البساطة! نصيحتي هو أن تتناول 
شأنين أو ثلاثة» لا مئة أو ألف؛ وبدلاً من مليون أخص نصف دستة؛ واجعل حساباتك بقدر 
ظفر إبهامئك. وسط هذا البحر متلاطم الأمواج من الحياة المنتحضرة» تلك السحب والعواصف 
والرمال المتحركة وألف شيء يجب أخذه بعين الاعتبار» يجب أن يعايشه الإنسان. لو لم ينهار 
ويهبط إلى القاع دون أن يصل إلى ميناء قطء يُقدّر موضع السفينة دون الاستعانة بآللات؛ لا بد 
أن يُنجخ من يسن ولا ريب حساباته . البساطة» البساطة. بدلاً من ثلاث وجبات في اليوم؛ 
تناول وجنبة واحدة لى من الضروري! بدلا من عنة اطق خيد خسة وقلص الحاجيات 
الأخرى بالمقدار نفسه. تشُبه حياتنا كونفدرالية ألمانية), مولفة من ولايات صغيرة» تتبدل 
على الدوام حدودها حتى إن الألماني لا يسعه أن يخبرك بحدودها في أية الحظة. إن الأمة 
ذاتها - بكل تحسيناتها الداخلية المزعومة» وجميعها خارجية ظاهرية على كل حال - عبارة 
عن مؤسسة مفرطة في النمو يتعذر التحكم فيهاء تكتظ بالأثاث, تتعثر بأشراكهاء تفسدها 
الرفاهية والنفقات الطائشة بسبب افتقارها إلى الرؤية والهدف المستحق, مثلها مثل مليون 
أسرة ف في الأرض؛ ولحت ريحي وي عر ابصاد برع ادحا وراك فابيه لي جار 
تفوق بساطة أبناء إسبارطة. يحيا في منتهى السرعة. يظن الناس أنه من الجوهري أن تدير 
<الأمة> تجحارة ماء تستورد الثلج, يتحادث أفرادها من خلال التلغراف» ترتحل ثلاثين ميلا 
في الساعة؛ من غير شك؛ سواء يفعلون ذلك أم لا؛ ولكن سواء ين ينبغي أن نعيش مثل القرود أو 
البشرء فهو أمر مشكوك فيه. إن ل نُخْرجٍ العوارض المخشبية رتطرن القضبان ونكرس أيامنا 
وليالينا للعمل» وإنما ننهمك في حيواتنا لتحسينهاء من سيشيّد السكة الحديد؟ ولو لم نشيّد 
السكة الحديدء كيف سنمضي إلى الفردوس في الأوان المناسب؟ ولكن لو مكثنا في البيوت 
وانشغلنا بأحوالناء من سيرغب في السكة الحديد؟ إننا لا ركب السكة الحديد؛ بالأحرى 
ثركبنا السكة الحديد. هل تفكرت أيذا في هذه القضبان المشكلة لأساس السكة الحديد؟ إن 
كل قضيب ماهو إلا رَجلء أي رلندي أو أحد أبناء نيو إنحلاند. يضعون عليهم السكة الحديد 


1- كو نفدرالية ألمانية: مجموعة من الدول الأوروبية» 5 -1866. 
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تغطيهم الرمال» وتحري العربات فوقهم بسلالة. إنهم نائمون نوما عميقاً على ما أخال. 
وكل بضع سنوات يتمدد حشد جديد لتدهسه السكة الحديد؛ وعليه لو تمتع البعض بلذة 
ركوب القطار» كان الدهس من سوء حظ آخرين. وحينما يدهسون رجلا يسير في نومه _ 
نائما أ ١‏ في الوضع الخاطئ - ويوقظونه؛ يوقفون فجأة العربات ويثيرون احتجاجاً شعبيا 
على الحادث وكأنه استثناء. يسعدني أن أعلم أن إبقاء النائمين راقدين مسطحين في أمرّتهم 
يتطلب عصابة من الرجال لكل خمسة أميال لأنها علامة على أنهم قد يستيقظون أحياناً مرة 
أخرى. 

م ينبغي أن نعيش مع هذا الاستعجال وإهدار الحياة؟ إننا عاقدون العزم على الموت جوعاً 
قبل أن نجوع. يقول الناس إن الغرزة ذ في الوقت الملائم توفر تسع غرزء وهكذا يخيطون ألف 
غرزة اليوم ليوفروا تسع غرز غدا. أما العمل فنحن لا نعمل عملا ذا بال. إننا مصابون 
عرض الرُقَاص» ونعجز تماماً عن تثبيت رؤوسنا. لو سأجذب حبل جرس الأبرشية عدة 
مرات؛ منذراً بحريق» بدون أن 5 ل لا يوجد رجل في مزرعته بضواحي كونكورد 
- بالرغم من ضغوط ارتباطاته» وهو ما كان عذره عدة مرات هذا الصباح - وقد أقول 
أيضا: ولا يوجد صبي ولا امرأة» لن يهجر كل شيء ليتتبع ذلك الصوتء لا لينقذوا ملكية 
أحدهم من ألسنة النار» وإنماء لو اعترفنا بالحقيقة» ليروها تحترق .ما أن احتراقها لا شك فيه 
ولا بد أن نغلم الجميع أننا لم نشعل الحريق أو نراقب النار وهي تنطفئ أو نشارك في العملية 
لو تمت ببراعة؛ أجل» حتى لو كانت كنيسة الأبرشية ذاتها. قلما يأخذ الرجل قيلولة لمدة 
نصف ساعة بعد العشاءء ولكنه حين يستيقظ» يمسك رأسه سائلٌ "ما الأخبار؟" وكأن 
بقية البشر يحرسونه. يعطي البعض تعليمات بإيقاظه كل نصف ساعة لا لغرض آخر في 
أغلب الظن؛ وبعدهاء يدفعون الثمن» يسردون أحلامهم. تصبح الأخبار بعد ليلة من النوم 
لاغنى عنها كما الإفطار. "أرجوك قل لي أي شيء جديد جحرى لأي رجل في أي مكان من 
هذا الكونء" يطالع الأخبار مع قهوته وخبزه؛ تم اقتلاع عينيّ رجل في هذا الصباح بنهر 
واتشيتو؛ لا يحلم أبدا أثناء نومه أنه يعيش في كهف عملاق مظلم لا سبيل إلى سبر غوره من 
هذا العالمء وهو نفسه لا علك إلا بقايا عين. 

بوسعي أن أستغني بسهولة عن مكتب البريد. أعتقد أن أقل القليل من الاتصالات المهمة 
تحري من خلاله. ولتوخي دقة النقد» لم أتلق قط في حياتي أكثر من جواب أو اثنين - كتبت 
هذه الكلمات منذ بضع سنوات - ولم يستحقا ثمن طوابع البريد. إن مكاتب البريد التي 
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ترسل خطاباً مقابل بنس ما هي في المعتاد إلا مؤسسة من خلالها تُقَدَّم جاداً ذلك البنس إلى 
رجحل مقابل أفكاره أفكار يُقدّمها في الغالب مازحاً دون ضرر. إنني على ثقة أني لم أقرأ أية 
أخبار ذات قيمة في أية جريدة. لو قرأنا أن رجلا تعرض للسرقة أو الاغتيال أو القتل في حادثة, 
أو قرأنا أن منزلا احترق أو سفينة تحطمتء أو باخرة تفجرت,. أو بقرة دهستها سكة الحديد 
الغربية» أو قُتل كلب مسعورء أو غزت الجنادب قطعة أرض في الشتاءء لن نحتاج إلى القراءة 
عن شيء آخر. شيء واحد يكفي . لو أنك تلم بالمبدأء لم تكترث لآلاف الأمثلة والتطبيقات؟ 
يجد الفيلسوف كل الأخبار - مثلما يُطلّق عليها - ثرئرة» ومن يخررونها ويطالعونها ما 
هم إلا عجائز يشربن القهوة. ومع ذلك يتوق الكثيرون إلى هذه الُرئرة. سمعت أن اندفاعاً 
حدّث في اليوم الماضي عند أحد المكاتب لمعرفة الأخبار الأجنبية من الوافد الأخير» وأن قطعاً 
كبيرة من البلور التابع للمؤسسة تكسر من جراء التدافع - أخبار أعتقد جاداً أن ذكياً سريع 
البديهة رما كتبها منذ اثنى عشر شهراً أو اثنى عشر عاماً بدقة كافية. أما بالنسبة إلى إسبانيا 
على سبيل المثال» لو علمت كيف تضيف من حين لآخر دون كارلوس المطالب بالعرش وابنة 
ملك أسبانيا ودون بيدرو وميناء سيفيل وغرناطة بالنسب المضبوطة - علهم غيّروا الأسماء 
قليلا منذ كنت أقرأ الجرائد - وُقَدُم عراكاً عنيفاً حين تفشل التسالي الأخرى؛ سوف يصح 
الخبر حرفياً وسيوفر لنا فكرة جيدة عن الحالة الدقيقة أو سبب دمار الأوضاع في أسبانيا مثل 
أبلغ التقارير وأوضحها أسفل هذا العنوان في الجرائد: أمّا بالنسبة إلى إنجلتراء فقد كان آخر 
نبذة مهمة من الأخبار من تلك الجهة هي تقريبا ثورة 1649؛ ولو فطنت إلى تاريخ محاصيلها 
لمدة نحو عام, لن تحتاج قط إلى الاهتمام بتلك الأخبار مرة أخرى ما لم تتسم تخميناتك 
بطبيعة مالية بحتة. لو أدان المرء مّن يقرأ الجرائد في النادر» لا يقع شيء جديد قط في المناطق 
الأجنبية» فليس من المتوقع أن تشب ثورة فرنسية. 

أي أخبار! من الأهم بمكان أن يعي المرء ما لن يصير قديكاً البتة! "أرسل كياو-هي-يو(» 
(صاحب مقام رفيع في دولة سلالة واي الصينية) رجلا إلى كونغ نسي - كونفوشيوس - كي 
يقف على أخباره. حمل كون تسي الرسول على الجلوس بالقرب منه» وسأله مستخدما هذه 
الكلمات: ماذا يفعل سيدك؟ أجاب الرسول بهجة تشي بالاحترام: يرغب سيدي أن يقلل 
عدد أخطائه ولكنه لا يستطيع أن يصل إلى نهايتها . غاب الرسول ثم جاهر الفيلسوف: ياله 
من رسول كفو! ياله من رسول كفو!" ويدلاً من أن يزعج الكاهن آذان الفلاحين النعسانين 
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خلال يوم راحتهم في نهاية الأسبوع - لأن الأحد هو الخاتمة اللائقة بأسبوع مُهُدَرء وليس 
بداية رائعة مفعمة بالنشاط لأسبوع جديد - بهذه العظة المهلهّلة» ينبغي أن يصرخ بهم 
كالرعدء "توقفوا! كفوا! لم تبدون متعجلين» ولكنكم بطيئون بطء الموتى؟" 

يقَدّر الناس الخد ع والأوهام باعتبارها حقائق مضبوطة بينما يعتبرون الواقع خرافة. لو 
تقيّد الناس بالحقائق لا غير دون السماح لأنفسهم بالانخداع» سوف تصبح الحياة - عند 
مقارنتها بأشياء أخرى نعهدها - أشبه بحكايات الجن وألف ليلة وليلة. لو لم نحترم إلا 
المحتوم وما له الحق في الوجود؛ سوف يتردد في الشوارع صدى الموسيقى والشعر. حين 
لا تتعجل الأمور ونتحلى بالحكمة» نعي أن الأشياء العظيمة القيّمة هي المتسمة فقط بوجود 
دائم مطلق؛ وأن المخاوف الصغيرة والمتع التافهة ما هي إلا ظل للواقع. إنه دوما أمر مبهج 
مهيب. عندما يغلق الناس أعينهم وينامون ويُقبلون الانخداع بالمظاهر» يرسخون حياة يومية 

من الروتين والعادة ويؤكدونها في كل بقعة» حياة لا تزال مبنية على أسس وهمية تماما درك 
الأطفال اللاهون في الحياة قانونها وعلاقاتها الحقيقية إدراكا أوضح من الفاشلين في الأخذ 
سانا على بحو انث والكهم طوف اهم زر بسكم باح ةا أيه الفا قرأت 
في أحد الكتب الهندوسية أن "ابنأ لأحد الملوك طرد طفلاً من مسقط رأسه؛ وبعدها تربى 
على يد حراج وكبر حتى النضج في ذلك الوضع؛ تخيل نفسه متتميا إلى سلالة همجية عاش 
معها. اكتشفه أحد وزراء أبيه وكشف له عن هويته فانحسر عن شخصه الاعتقاد الخاطئ» 
وفطن إلى أنه أمير. يردف الفيلسوف الهندوسي» "تسيء الروح إذن تحت وطأة الظروف 
فهم شخصيتها إلى أن تدكشف لها الحقيقة على يد مُعلّم تقي؛ وبعدها تُعرف نفسها بوصفها 
براما(". أدرك أننا سكان نيو إنحلاند نعيش هذه الحياة الوضيعة لأن بصرنا لا ينفذ إلى سطح 
الأشياء. نظن أن الشيء هو ما يبدو عليه. لو سار رجل في هذه البلدة ول ير إلا الواقع» أين 
سيذهب في ظنك سد الطاحونة؟ لو سيمنحنا وصفاً لحقائق يلاحظها هناك» لن نتعرف على 
المكان الموصوف. انظر إلى مُصَلَى أو محكمة أو سجن أو متجر أو مسكنء وقل حقاً ما هو 
هذا المكان وأنت تحدق إليه بالفعل» وسوف تتهشم كلها تهشماً أثناء وصفك إياها. يحسب 
الناس الحقيقة بعيدة» في ضواحي الكون. خلف النجم القصيء قبل آدم وبعد الإنسان 
الأخير. ثمة شيء صادق 5 الخلود. ولكن كل هذه الفترات والأماكن 
والمناسبات موجودة في الوقت الحالي. يُبلغ الله نفسه الأوؤْج في الحاضرء ولن يصبح أكثر 


1- براهما: الذات العياء إله الخلق عند الهندوس. 
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قداسة مع انقضاء كل العصور. لا نستطيع أن نستوعب أبداً ما هو الجليل والنبيل إلا من 
خلال الغرس الدائم لواقعنا المحيط والتشبع به. ينطبق العالم دوماً بكل طاعة على أفكار ناء 
سواء ارتحلنا سريعاً أو بطيئاء فالطريق ممهد أمامنا . فلنقض حياتنا في التخيل إذن. لم يكن لدى 
الشاعر أو الفنان مطلقاً هدفاً رائعاً نبيلاً لم يستطع أن يحققه بعض أفراد ذريته على الأقل. 

فلنقض يوماً واحداً بمثل تروي الطبيعة دون أن نرتمي بعيداً عن خط السكة الحديد يفعل 
كل قشرة جوزة أو جناح ناموسة تقع على القضبان. فلنستيقظ مبكراً وسريعا أو نصوم 
برقة وبدون تشوش؛ فلندع الصحبة تأتي» ولندع الصحبة تذهبء فلندع الأجراس تدق 
والأطفال يبكون, فلنصر على الاستمتاع باليوم بأكمله. لم ينبغي أن ننهار ونندفع مع التيار؟ 
لا ينبغي أن ننزعج ونرتبك وسط تلك الدوامة الرهيبة المنسارعة المسماة بوجبة العشاء أن من 
هذا الخطر لتّنعم بالأمان لأن بقية الطريق يهبط نحو سفح التل. وبأعصاب لا تَعرف الوهن» 
بدشاط الصباح أَبْحرْ في المياه وعيناك في اتجاه آخر ممربوطاً في الصاري مثلك مثل البطل 
عوليس. لو أصدر المحرك صفيراء دعه يصفر حتى يصير أجش مكافأةً له. لو رن الجرس» 
م ينبغي أن نحري؟ سوف نتدبر نوعية الموسيقى. فلنستقرء نعمل ونقحم أقدامنا في طين 
الرأي وثلجه؛ والتحاملء والتقليدء والوهم, والمظهرء ذلك الطمي المغطي للكرة الأرضية 
عبر باريس ولندن» عبر نيويورك وبوسطن وكونكورد, عبر الكنيسة والدولة؛ عبر الشعر 
والفلسفة والدين» إلى أن نصل إلى القاع والأحجار الصلبة في المكان السليم» وهو ما نسميه 
'الحقيقة'» ونقول إنها الحقيقة ولا شك؛ وبعد ذاك نبدأ» نحوز نقطة ار تكاز» أسفل الطوفان 
والصقيع والنيران» مكاناً قد تشيّد فيه حائطا أو ولاية» أو تضع أعمدة النور في أمان» أو ربما 
معيارء لا عدّادا للأمتار» ولكن عدّاد الواقع كي تُعَلُم أجيال المستقبل مدى عمق طوفان 
الخدع والمظاهر المتراكم من وقت لآخر. لو تقف مستقيماً تحابه إحدى الحقائق» سوف تبصر 
وميض الشمس على سطحيها الاثنين وكأنها سيف من سيوف العرب» تشعر بحده الحلو 
يقسم قلبك ومخ عظمك؛ وهكذا ستنهي مسيرتك عن طيب خاطر باعتبارك فانيا . فلتكن 
حياة أذ ونا إننا لا نتوق إلا إلى الواقع. لو أننا تفوت حقاء فلنسمع الخشخشة في حلوقنا 
ونشعر بالبرودة في أطرافنا؛ لو أننا أحياء» فلننهمك في أشغالنا. 

ما الوقت إلا تيار أصطاد فيه. أشرب عنده؛ ولكن أبصر القاع الرملي وأتبين ضحالته أثناء 
الشرب. ينزلق تياره الرقيق بعيدًء ولكن يلبث الخلود. سوف أشرب شرباً أعمق؛ أصطاد في 
السماءء فقاعها مفروش بالنجو م. لا يسعني أن أعد أحدهما. لا أعلم أول حرف من حروف 
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لذن 
الأبجدية. كنت أندم دائماً لأني لست حكيماً حكمة ولدت بها. العقل ساطور؛ يعي طريقه 
ويشقه في سر الأشياء. لا أروم أن أشتغل بيدي دون ضرورة. يتألف عقلي من يدين وقدمين. 
أشعر بخير قدراتي مركزة كلها فيه. تخبرني غريزتي بأن عقلي عضو لحفر الجحور, مثلما 
تستخدم بعض الكائنات خطمها وبراثنها الأمامية» وبه سوف أنقب وأحفر طريقي عبر هذه 
التلال. أعتقد أن أغنى عروق المعادن تقع في أحد الأماكن القريبة؛ وهكذا أصدر حكمي 
مستعيناً بعصا التنبو والأبخرة الهزيلة المتصاعدة؛ وهنا سوف أبدأ التعدين. 
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القراءة 


3- القراءة 


قد يغدو كل الناس طلاب ومشرفين بالقليل من التروي الإضافي في اختيار مساعيهم لأن 
طبائعهم وأقدارهم ستثير بالتأكيد اهتمام الجميع على حد سواء. حين نجمع الملكيات لأنفسنا 
أو ذريتناء حين نواسس أسرة أو منزلة رفيعة» بل وحين ننال الشهرة:» لا تعدم الفناء؛ ولكن 
حين نتعامل مع الحقيقة» نحن خالدون, ولا حاجة بنا إلى الخوف من التغيير أو الحوادث. 
لقد رفع أقدم فيلسوف مصري أو هندوسي أحد أركان الحجاب عن تمثال الإلوهية؛ ولا يزال 
الرداء المرتحف مرفوعاء أحملق إلى بحد في مثل نضارة ما حملق إليه من بحدما أني - الجسور 
وقتها - قبعت داخله, وكان هو في داخلي» يستعرض الآن الرؤية. لم يستقر غبار على ذلك 
الرداء؛ م ينقض وقت منذ انكشفت تلك الإلوهية. إن ذلك الوقت الذي نحسّنه بحق أو 
القابل للعحببين ليس ناظياً ولذ جاضرا ولاسفيلة. 

آثرت مسكني على الجامعة» لا للتفكير فقطء بل وللقراءة الجادة؛ وبالرغم من أني كنت 
خارج نطاق مكتبة الاستعارة» خضعت أكثر ما مضى لتأثير كتب منتشرة حول العا لم» كتبت 
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ولدن 


عباراتها لأول مرة على لحاء الأشجارء والآن تنطبع على ورق بين الفينة والأخرى ليس إلا. 
يقول مير قمر الدين0©» "بالرغم من جلوسكء تركض عبر منطقة العالم الروحي؛ فقد نلت 
تلك الميزة عن طريق الكتب. تسكر بكأس واحدة من النبيذ؛ تولتني تلك المتعة حين شربت 
خمر عقائد لا يدركها إلا القليلون". احتفظت بإلياذة هومر© على المائدة طيلة الصيف وإن 
م ألق نظرة على صفحاتها إلا بين الحين والآخر. كان من المستحيل أن أنجز المزيد من الدراسة 

مع العمل المتواصل بيدي في البداية؛ إذ كان يجب أن أنتهي من بناء منزلي وفي الوقت نفسه 
عزق الأرض لزراعة الفاصوليا. ولكني تحاملت لاحتمالية إتمام هذه القراءة في المستقبل. 
طالعت بين المهمة والأخرى كتاباً أو اثنين سطحيين عن السفر إلى أن بث في ذلك العمل 
الخجل من نفسي» وسألت نفسي أين عشت من قبل. 

قديقرأ الطالب هومر أو إسخيلوس © باليونانية بدون خطر الاسراف أو الترف. فالقراءة 
توحي بأنه يحاكي أبطالهما بعض المحاكاة أو يكرس ساعات الصباح لصفحاتهما. سوف 
تكون الكتب العظيمة» حتى لو كانت مكتوبة بحروف لغتنا الأم» مكتوبة دوما بلغة ميتة 
نحدس معنى أكبر ما يسمح به الاستخدام الشائع عما لدينا من حكمة وشجاعة وكرم. 
م تسهم المطبعة الحديئة الرخيصة وافرة الإنتاج - يكل تراجمها - كثيراً في تقربينا من 
كتاب عظماء ء عاشوا فى العصور القديعة . يبدون متفردين» والمعرفة التي طبعويها نادرة لا 
ينقضها الفضول..سوف يمشدق تغل غعدة كلمات ليس إلاامن لغداختيقة إنفاق ق أيام الشباب 
والساعات النفيسة؛ كلمات تتعالى عن تفاهة الشارع لتصير اقتراحات وأفكاراً مرّضة 
أبدية . ليس من العبث أن يتذكر الفلاح ويكرر عدة كلمات لاتينية سمعها. يتحدث الناس 
أحياناً وكآن دراسة الكلاسيكيات سوف تفسح المجال أخيرً لدراسات أكثر عصرية وعملية؛ 
ولكن الطالب المغامر سوف يدرس دوما الكلاسيكيات أيا كانت لغتها ومهما بلغ عتقها. 
فمامي الكلاسيكيات إلا أنبل أفكار الإنسان المسجّلة. إنها الوحي الوحيد غير الفاسد» 
ودوذونا): قد نهمل أيضاً دراسة الطبيغة لأنها عفيقة. إن القراءة الليدة - أ قراءة الكتب 


1- مير قمر الدين: شاعر فارسي في القرن الثامن عشر. 

2- هومر: شاعر ملحمي إغريقي عاش في القرن الخامس قبل الميلاد. 
3- إسخيلوس: (525 - 456 قبل الميلاد): كاتب مسرحي إغريقي. 
4- مدينة دلفي وبلدة دودونا اليونانيتان 
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القراءة 


الحقيقية المنسمة بروح حقيقية - ممارسة نبيلة سوف تعهد إلى القارئ مهام أكثر من أي 
مارسة قد تسمح بها عادات اليوم. تتطلب تمريناً أشبه يتمرينات يخضع لها الرياضيون» 
تتطلب عزماً مطرداً طيلة الحياة كلها تقريبا من أجل تحقيق هذا الغرض. يجب أن تُقرأ الكتب 
عثل ما كتبت بهما من ترو وتحفظ. بل إنه ليس كافياً أن تنمكن من تحدث لغة تلك الأمة 
المكتوية بها لأن هناك فارقا بارزا بين اللغة المنطوقة وثلك المكتوية» اللغة المسموعة واللغة 
المقروءة. هناك لغة عابرة في المعتاد» صوتء لسانء لهجة لا غيرء تكاد تكون فظة» ونحن 
نتعلمها دون وعي كما المتوحشين من أمهاتنا. تتمثل اللغة الأخرى في النضج والخبرة؛ لو أن 
الأولى هي لغتنا الأم» فتلك هي لغتنا الأبء إنه تعبير متحفظ مختار» أعظم شاناً من أن نُسمعه 
الأذن» وهو أننا يجب أن نولد مرة أخرى كي نتكلم. لم يكن حشود الناس التي لم يتحدثوا 
إلا اليونانية واللاتينية في العصور الوسطى مؤهلين بسبب صدفة مولدهم لمطالعة أعمال 
عباقرة مكتوبة بهاتين اللغتين لأنها لم تكن مكتوبة بيونانية أو لاتينية يعرفونهاء وإنما بلغة 
أدبية منتقاة. م يتعلموا لهجات أنبل تتحدث بها اليونان وروماء بل إن المواد ذاتها المكتوية 
غلييا كانت ورقا مقثلاه وقدروا يدلا منها آذيا معاضرا ردهاً. ولكن غندما اكسيث عدة 
أثم أوروبية لغات بارزة كافية - وإن كانت بدائية - لخدمة أغراض ض أدابها الناهضة؛ انتعش 
التعلم المباشر وتمكن الطلاب رغم البعد الزمني من إدراك كنوز العصور العتيقة. ما لم تستطع 
جماهير الرومان واليونانيين سماعه طالعه قلة من الطلاب بعد مرور عصور ولا يزال يطالعه 
القليل منهم. 

مهما بلغ إعجابنا بخطابات الخطيب» خطابات عنيفة بليغة يلقيها من حين لآخر» تقبع في 
العادة أنبل الكلمات المكتوبة خلف اللغة المتكلمة الزائلة أو فوقها مثلما تقبع السماء بنجومها 
خلف السحب. هناك النجوم؛ وهناك من مقدوره قراءتها. يُعلق علماء الفلك دوما عليها 
زيراقبونهاء إنها ليست زفيرا مثل أساديننا اليومية وأتفاشتا المتطايرة: غالبا ما يكون المسمئ 
"فصاحة" في المنتدى لغة طنانة في الدراسة. يستسلم الخنطيب لوحي مناسبة عابرة ويتحدث 
إلى العامة الماثلين أمامه» من يستطيعون سماعه؛ ولكن الكاتب بحياة رصينة وطبع قد يتشتت 
بالحدث والحشد الذي يلهم الخطيب» يتحدث إلى عقل البشرية ورخائهاء يتحدث إلى كل 
من يستطيع فهمه في كل العصور. 

لا عجب أن حمّل الإسكندر الأكبر الإلياذة معه في حملاته داخل علبة ثمينة. كلمة 
مكتوبة في أروع الآثار. إنه عمل أكثر حميمية لديناء وفي الوقت نفسه أكثر عالمية من أي 
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عمل فني آخر . عمل فني أقرب إلى الحياة ذاتها . قد يُترجم إلى كل اللغات» لا يُقرأفقطء وام 
تتنفسه بحق كل الألسنة البشرية؛ لا يصوّر على قماش القنب أو الرخام فحسبء وإنما ينح. 
من نفس الحياة ذاته. إن رمز فكر الرجل العتيق يصبح حديث الرجل العصري. لم يسبغ ألفاد 

من الأصياف على آثار الأدب اليوناني - وكذا تماثيلها الرخامية - إلا درجة ذهبية خريفية 
أنضجء فقد حمّلوا جوهم الصافي السماوي إلى كل الأراضي كي يحموا أنفسهم من تاكل 
الزمن. إن الكتب هي ثروة العالم النمينة والارث اللائق للأجيال والأثم. تقف الكتب الأقدم 
والأفضل على نحو طبيعي ومستححّق على رفوف كل كوخ. لا قضية خاصة تدافع عنهاء 
ولكن بيئما تنير القارئ وتغذي فكره. لن ترفضها فطرته السليمة. موؤلفوها نخبة طبيعية لا 
سبيل إلى مقاومتها من كل مجتمع؛ بمارسون تأثيراً على البشرية يفوق تأثير الملوك والأباطرة. 
حين كسب التاجر الأمي - ورا المحتقر - بالمغامرة والمثابرة راحة واستقلالية اشتهاهما ثم 
انضم إلى دوائر الثروة والمنزلة الرفيعة؛ من المحتوم أن ينصرف في النهاية إلى دوائر لا تزال 
أرقى وإن استعصى عليه دخولهاء دوائر من الفكر والنبوغ؛ ولا يكون حساساً إلا من نقص 
ثقافته وفراغ ثروته وقصورهاء وييرهن أيضاً على فطنته حين لا يألو جهدا لضمان تلك 
الثقافة الفكرية لأطفاله» ثقافة يشعر بافتقارها بكل جوارحه؛ وهكذا يؤسس أسرته. 

لا بد أن علّم من لم يتعلموا قراءة الكلاسيكيات العتيقة بلغتها ناقص كل التقص عن 
معرفة الجنس البشري وتاريخه؛ فمن اللافت للنظر عدم وجود نسخة لها في أية لغة حديثة 
ما لم يُنظر إلى حضارتنا نفسها باعتبارها تلك النسخة. لم ينطبع الشاعر هومر نفسه باللغة 
الانحليزية بعد» ولا إسخيلوسء» ولا حتى فر ج١22‏ - أعمال في مثل نقاء الصباح ذانه 
ورسوخه وجماله؛ فالكناب اللاحقون. وقل ما تشاء عن عبقريتهم. نادرا ما - إن حدث 
على الإطلاق ساف بحيال كمال متقنين غير مدا الكذية و يدا لذي عظلها ترام 
مدى اللياة بذلوه. من يتحدث عن نسيانهم هم الخاهلون بهم. لن نلسث أن ننساهم حين 
ننال علما وعبقرية تمكنانا من الاهتمام بهم وتقديرهم . الكق أن هذا العصر :و ال يتميز 
بالئراء حين تتجمع تلك الآثار السماة بالكلاسيكيات - بل و كتب الأمة للقدسة, كتب أقدم 
وأكثر كلاسيكية وأقل شهرة - حين,كتلى الفاتيكان بكتب الهندوس الدينية الفيدا وكتاب 
الزّرادشتية ز ندافيستاوالأناجيل» بكتب هومر ودانتي وشكسبير» وسوف تودع كل القرون 


1 - فرجيل: شاعر روماني (70 - 19 قبل الميلاد). كان ثورو يحتقر التراجم المتاحة وقتذاك. 
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القادمة تذكاراتها على التوالي في منتدى العالم. وبهذا الركام قد نأمل أن نصعد أخيراً إلى 
قمة الفردوس. 

م تقرأ البشرية بعد أعمال الشعراء العظام؛ فالشعراء العظام هم القادرون وحدهم على 
قراءتها. م تُقرأ إلا كما يقرأ العامة النجوم» بالتنجيم؛ لا علم الفلك. حلم الي اللا 
القراءة لانتهاز فرصة تافه؛ مثلما تعلموا الحساب ليقيدوا مواردهم دون أن يغشهم شخص 
في التجارة؛ ولكنهم يعرفون القليل عن القراءة كممارسة فكرية نبيلة أو لا يعرفون شيئاً؛ 
ولكن تلك القراءة» معنى أسمىء ليست قراءة تهدئنا بوصفها ترف ومن ثم نعاني طيلة 
الوقت نوم ملكاتنا العقلية الأنبل» ولكنها ما ينبغى أن نقف على أطراف أصابعنا لنقرأه 
والكرسن للاساعاتها :الا كر يقظة واضاها. ْ 

أعتقد أننا ينبغي أن نطالع أجمل ما في الأدب بعد تعلم الأبجدية» لا أن نكرر إلى الأبد 
حروفاً أبجدية وكلمات من مقطع واحدء في الصف الرابع أو الخامس» ونحن جالسون 
في أدنى صورة» في صورتنا الأولية» طيلة حياتنا. يخالج معظم الرجال الرضا إن طالعوا 
أو سمعوا أحدهم يطالع الإنجيل - علهم لا يدانون إلا بحكمة كتاب واحد جيد» ويقضون 
بقية حياتهم في بلادة وخمولء يبددون ملكاتهم العقلية فيما يسمى "بالقراءة السهلة". 
ثمة كتاب من عدة. بجلدات في مكتبة الاستعارة يحمل عنوان "القراءة الضئيلة»" حسبت 
أنه يشير إلى بلدة لم أزرها من قبل تتخذ ذلك الاسه7©. هناك من يسعهم - كطيور الغاق 
والنعام - هضم كل الأنواع» بل وهضمها بعد عشاء كامل من اللحوم الخضراوات» لأنهم 
لا يتحملون إهدار ما لديهم. لو أن الآخرين آلات توفر هذا الطعام؛ إنهم إذن الآلات القارئة 
إياه. يطالعون الحكاية رقم تسعة آلاف عن زيبلون وسوفرونيك وكيف أنهما أحبا كما لم 
يحب مخلوق من قبل؛ لم يسلك سبيل حبهما الحقيقي طريقاً سلساً - على أي حال من 
الأحوال» كيف سار حبهما وتعثر ثم نهض محدداً وواصل! كيف صعد تعيس مسكين إلى 
برج الكنيسة - تعيس كان من الأفضل ألا يصل قط إلى برج الجرس - وبعد أن حمّله على 
الصعود إلى هناك بلا داع؛ قرع الروائي السعيد الجرس كي يحتشد كل العالم ويسمعء يا 
إلهي! كيف هبظ مرة أخرى؟ أعتقد من جانبي أن خيراً لهم أن يمسخوا كل هؤلاء الأبطال» 
أبطال الرواية العالميين» إلى أدوات على شكل ديوك هدفها إظهار اتحاه الرياح - فقد اعتادوا 


1- "القراءة الضئيلة": المقصود هنا بلدة 8م8201 الواقعة في ولاية ماسيتشوسيتس الأمريكية. 
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والدن 


أن يضعوا الأبطال بين كواكب النجوم - ثم يتركوهم يتأرجحون هناك إلى أن يكسوهم 
الصدأء ولا ينزلوا على الإطلاق ليزعجوا الشرفاء بنكاتهم. عندما يقرع الروائي الجرس في 
المرة التالية» لن أتحرك أقل حركة ولو احترق دار العبادة. '”وثبة قفزة أصابع الأقدام'» إنها 
رواية رومانسية تدور في العصور الوسطى بقلم المؤلف المشهور 'ليتل-تول-تان'» سوف 
تصدر في أجزاء شهرية؛ الضغط عليها رهيب؛ لا تأتوا جميعا معا". يطالعون الرواية بعيون 
أشبه بالفناجين» بفضول قائم يشي بالبدائية» وبأحشاء لا تعرف التعب, لا تحتاج الغضون 
إلى أي شحذ بعد, مثلها مثل نسخة مذهبة من سندريلا يطالعها ذو الرابعة وهو جالس على 
مقعده - بدون أي تحسينات يسعني أن أتبينها في النطق أو اللهجة أو التشديد أو أي موهبة 
أخرى في اقتباس العامل الأخلاقي أو إضافته. والنتيجة هي تبلد البصرء وركود في الدورة 
الدموية» والإغماء الشامل؛ والافتقار إلى كل القدرات الفكرية. يخبز اخبّاز يوميا هذا النوع 
من كعكة الزنحبيل ويواظب عليه مواظبة أكثر من القمح الخالص أو الجاودار ودقيق الذرة في 
كل فرن تقريباء ويجد سوقا مضمونا. 

بل إن ما يطلق عليهم 'قراء جيدين* الم يطالعوا خيرة الكتب. إلام تنتهي ثقافة قرية' 
كونكورد؟ وعدا استثناءات قليلة للغاية تَعدم هذه البلدة ذوقاً لاختيار الأفضل أو الكتب 
الممتازة حتى في الأدب الإنجليزي. لغة يُقدر الجميع قراءتها وتهجيها. بل إن خريجي 
الكليات والمتعلمين تعليماً عقلياً كما يزعمون هنا وفي مكان آخر لديهم حقاً - أو يَنقصهم 
- القليل من الاطلاع على الكلاسيكيات الانحليزية؛ أمّا عن حكمة البشر المدوّنة أي 
الكلاسيكيات العتيقة والكتب المقدّسة المتاحة لجميع من يعرفونهاء هناك جهود ضئيلة في 
أي مكان للوقوف عليها. أعلم حطاباً في منتتصف العمر يأخذ جريدة فرنسية» لا ابتغاء 
للأخبار كما يزعم لأنه أسمى من ذلكء وإنما "لممارسة اللغة" فهو كندي المولد؛ وعندما 
سألته عن أفضل شيء يمُكنه فعله في العالم» أنهى إلي» "إلى جانب هذاء البقاء على اطلاع 
حسن والإضافة إلى لغته الإنحليزية". إنه تقريباً ما يُقُوم به خريجو الكليات بوجه عام أو 
ما يطمحون إلى القيام به» وهم يأخذون جريدة إنحليزية لتحقيق هذا الغرض. كم شخص 
سيجدهم فرد انتهى لتوه من قراءة أحد أفضل الكتب الإنبحليزية ليتحدث إليه عنه؟ أو افترض 
أنه يقرأ كتابً كلاسيكياً باليونانية أو اللاتينية - والإطراء على اللغتين مألوف حتى للأميين» 
لن يجد أحدأً على الإطلاق للتحدث إليه؛ ولكنه يجب أن يلتزم الصمت حيال مأزقه. الحق 
أن هناك بالكاد أستاذاً في كليتنا - لو أجاد معضلات اللغة - أجاد بالقدر نفسه صعوبات 
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القرائة 


فطنة الشاعر الاغريقي وشعره؛ ويخامره أي تعاطف يسبغه على القارئ اليقظ النبيل؛ أمّا 
بالنسبة إلى الكتب المقدسة أو أناجيل البشرية» من في هذه البلدة.مقدوره أن يبلغني بعناوينها؟ 
لا يعرف معظم الرجال أن أي أمة عدا اليهود لديها كتاب مقدس. سوف يحيد الرجل» أي 
رجلء كثي را عن طريقه ليلتقط دولاراً فضيا؛ ولكن ها هي كلمات ذهبية نطقها أحكم رجال 
العصور العتيقة» وأكد على قيمتها حكماء كل العصور المتتالية؛ ومع ذلك نتعلم ألا نقرأ إلا 
"القراءة السهلة", كتب القراءة والكتابة والكتب المدرسية» وعندما نغادر المدرسة» تصير 
"القراءة الضئيلة" وكتب الحكايات المخصصة للصبية والمبتدئين وقراءتنا وحوارنا وتفكيرناء 
تصبر كلها في مستوى ضعيف للغاية» ليس جديراً بها إلا الأقزام وتماثيل عرض الملابس. 

أطمح إلى التعرف برجال أحكم من رجال أنتجتهم تربة كونكورد» يكاد يُعرف أحد 
هنا أسماءهم. أم هل سأقرأ اسم أفلاطون”؟2 ولن أقرأ كتابه أبداً؟ وكأن أفلاطون ابن بلدتي» 
ول تقع عليه عيناي قط - وكأنه جاري وم يتناه إلي صوته وهو يتحدث أو أشهد حكمة 
كلماته. 

ولكن ما هي طبيعة الكتاب حقاً؟ تستقر محاور انه(© - وتحوي كل ما هو خالد فيه - على 
الرف المجاور» ومع ذلك لم أقرأها مطلقا. لقد نشأنا نشأة سيئة» نعيش عيشة حقيرة» في 
بهل وأمية؛ وأعترف أي لا أفرق تفريقاً كيرا في هذه النقطة بين أمية أبنء بلدتي العاجزين 
تماماً عن القراءة وأمية من تَعلّم قراءة مواد مكرّسة للأطفال والعقول الواهنة. ب ينبغي أن تبلغ 
براعة عظماء العصور التدجةهم اننايضي ألا أن تقاف تيا طلى مدع ور اتوي . اننأ تدس 
من رجال صغار لا نحلق في رحلاتنا الفكرية تحليقا أبعد من أعمدة الجريدة اليومية. 

ليس كل الكنب في مثل ملل قرائها. الأرجحح أن هناك كلمات موجّحهة إلى حالتنا بالضبط» 
كلمات لو وسعنا تقبلها وفهمهاء سوف تكون أفيد من الصباح أو الربيع لحيواتناء وربها 
تضع لنا سيماء جديدة على وجه الموجودات .كم رجلا أرّخْ عهدا جديداً لحياته عقب قراءة 
كتاب! رما يوجد الكتاب لخدمتناء يفسر معجزاتنا ويحسر النقاب عن معجزات جحديدة. قد 
بحد أشياء لا توصف حالياً قابلة للوصف في مكان آخر. لقد خطرت هذه الأسئلة نفسها - 
أسئلة تبث في نفوسنا الضيق والحيرة والانزعاج - في بال جميع الرجال الحكماء؛ لم يغفل 
1 - أفلاطون: (427 - 347): فيلسوف يوناني. 


2 - أفلاطون (427 - 347 قبل الميلاد) فيلسوف إغريقي» وتضم محاوراته شخصيات تسأل الواحدة الأخرى عدة 
أسئلة لتسمح لأفلاطون بطرح وجهات نظر متباينة» وهكذا يسمح للقارئ بتقرير الرأي السديد. 
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ولدن 


واحد منهم سؤالاً واحداً؛ فقد أجاب كل فرد منهم عليها وفقاً لقدرته, دكلياته واسياته: 
علاوة على أننا سوف نتعلم التسامح عن طريق الحكمة. قد يعتقد الرجل المنعزل الأجير 
في مزرعة واقعة بضواحي كونكورد؛ من وُلد روحياً من جديد ويضمر تحربة دينية فريدة» 
يدفعه إيمانه إلى وقار وهيبة صامتة؛ أن كلامي يجانبه الصواب» ولكن زرادشت” ارتحل من 
آلاف السنين ذ في الطريق نفسه وخاض التجربة نفسها ؛ ولكنه أدرك لحكمته أنها تحربة كونية 
وعامل جيرائه وفقا لإدراكه» بل قيل إنه ابتكر عبادة ورسخها بين الناس. فليتحدث إذن 
إلى زرادشت بتواضع من خلال تأئير تحرري ينبع من كل الشخصيات البارزة» يتحدث إلى 
يسوع المسيح نفسه؛ وليتجاهل "كنيستنا". 

يستولي علينا الفخر لأننا ننتمي إلى القرن التاسعم عشر ونقطع خطوات أوسع وأسرع من 
أية أمة. ولكن تفكر في إسهام قليل تضيفه هذه القرية إلى ثقافتها. لا أرغب في أن أطري 
على أبناء بلدي أو أن يطروا علي لأن الإطراء لن يرتقي بنا . إننا في حاجة إلى نستفّز» ننحس 
بالمهماز شأن الثيران كي نهرول. لدينا نظام محترم نسبيا من المدارس المجائية» مدارس من 
أجل الأطفال دون غيرهم, ولكن عدا جمعية المحاضرات والحفلات2© الهزيلة في الشتاء» 
والنداية التشحيفة لكيه 1 سعيا الزلاية يسغراء ا تجرف كاثة عضن ننفق على غذاء 
الجسم أو المرض أكثر مما ننفقه على مرضنا العقلي. أن الأوان أن نشيد مدارس تبتعد عن 
المألوف: ألا ننبذ تعليمنا حين ننضج رجالاً ونساء. آن الأوان أن تنقلب القرى جامعات» وأن 
يصبح سكانها الأكبر سنا خريجيها الحاصلين على المنح؛ يُنعمون بوقت فراغ - لو أنهم حقا 
أغنياء - كي يواصلوا دراساتهم العقلية بقية حياتهم. هل يقتصر العالم على باريس واحدة 
وأكسفورد واحدة إلى الأبد؟ ألا يستطيع الطلاب أن يعيشوا هنا وينالوا تعليماً عقلياً أسفل 
سماء كونكورد؟ 

ألا يسعنا أن نوظف أمثال أبيلارد© ليلقوا علينا المحاضرات؟ يا للحسرة! مع علف الماشية 
والعناية بالمتجر نبتعد طويلاً عن الكليّة ونهمل للأسف تعليمنا. ينبغي في بعض النواحي 
أن تقوم القرية في هذا البلد مقام النبيل في أوروبا. ينبغي أن تغدو راعية للفنون الجميلة. 
إنها غنية ما يكفي. لا تروم إلا الشهامة والدماثة. بإمكانها إنفاق ما يكفي على ما يقَيّمه 
1- زرادشت: نبي فارسي» 600 قبل لميلاد. 


2- منظمة ترعى الفعاليات الثقافية. 
3- أيلارد: ب بيتر أبيلارد (1079 - 2)1142 فيلسوف ولاهوتي فرنسي. 
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القراءة 


الفلاحين والتجار غير أنها يُنظر إليها بصفتها يوطوبيا لو اقترحت صرف الأموال على أشياء 
يؤمن الأذكياء بقيمتها. لقد صرفت هذه البلدة سبعة عشر آلاف دولار على بيت في المدينة» 
بفضل الثروة أو السياسة» ولكن الأرجح أنها لن تصرف المبلغ نفسه على أحد المفكرين 
الأحياء - لب حقيقي تضعه في تلك الصّدفة - في خلال مئة سنة. هناك تبرعات قيمتها مئة 
وخمسة وعشرين دولار تذهب سنويا إلى جمعية المحاضرات والحفلات في الشتاء» ويتم 
إنفاقها على نحو أفضل من أي مبلغ ممائل في البلدة. لو أننا نعيش في القرن التاسع عشر لم 
لا ينبغي أن نستمتع بمميزات يوفرها لنا القرن التاسع عشر؟ لم ينبغي أن تصبح حياتنا ضيقة 
الأفق بأية صورة من الصور؟ لو سنقرأ الجرائد» لم لا نتتخطى ثرئرة بوسطن وفي الوقت نفسه 
نأخذ أفضل جريدة في العام؟ لا نمص حلمة جرائد "العائلة المحايدة" أو نتصفح 'أغصان 
الزيتون”1' هنا في نيو إنحلاند. فلتصل إلينا كل التقارير عن المجتمعات المتعلمة» وسئرى 
إن كانت تفقه أي شيء. ل ينبغي أن نترك اختيار قراءاتنا لهاربر 8 برازرز وريدينج © 
وشركاوه©؟ يحيط النبيل ذو الذوق المصقول نفسه ما يفضي إلى تثقيفه أيا كان - التعلم 
النابغ» الحصافة» الكتب» الرسمء النحت,ء الموسيقى» الوسائل الفلسفية» وغيرها؛ لااتدع إذن 
القرية تتوقف فجأة عند مُعلم وكاهن وخادم كنيسة ومكتبة أبرشية وثلاثة موظفين بالبلدية 
لأن أسلافنا الرحالة اجتازوا شتاء باردا ذات يوم على صخرة مكشوفة معرضة للرياح مع 
هذه الشخصيات. يتفق العمل معا مع روح مؤسساتنا؛ وإنني على ثقة أن مع ازدهار ظروفنا 
سوف تصبح وسائلنا أعظم من وسائل النبيل. باستطاعة نيو إنحلاند أن تعين كل حكماء العالم 
كي يأتوا ويُدرسوا لهاء وتستضيفهم في تلك الأثناء» دون أن تقع مطلقا في فخ ضيق الأفق. 
تلك هي الكليّة غير الألوفة التي نريدها. بدلا من النبلاء» فلنحصل على قرى نبيلة عامرة 
بالرحال. ولو أنه من الضروري؛ أهمل جسراً على النهرء انعطف قليلاً هناك وشيّد قنطرة 
واحدة على الأقل فوق خليج مظلم من الجهل يحيط بنا. 


1- أغصان الزيتون: منشورات لا تحوي آراء تحريرية. 
2 - هاربر :8 برازرز وريدينج 8 وشركاؤه: ناشران في نيويورك وبوسطن. 
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4 3 الأصوات 


ولكن بينما نحصر أنفسنا في الكتب - مع أنها أكثر النشاطات امتيازاً وكلاسيكية - ولا 
نقرأ إلا كتبا بلغات معيّنة ما هي ذاتها إلا لهجات محلية» نتعرض لخطر نسيان لغة تتحدث 
بها كل الأشياء والأحداث دون استعارة» لغة غزيرة فصحى في حد ذاتها. ينشر الناشرون 
الكثير من الكتب» ولكن ينطبع القليل منها. لن يتذكر أحد أشعة تندفق عبر مصراع النافذة 
حين نخلع المصراع كلية. لا منهج ولا نظام يستطيع أن يحل محل ضرورة أن نتوخى دوماً 
الحرص واليقظة. ما هو مسار التاريخ أو الفلسفة أو الشعر - مهما كان حسن الانتقاء - أو 
المجتمع الأفضل أو أكثر أنظمة الحياة إبهارا مقارنة بقاعدة سلوكية تحرص على النظر دوما 
إلى ما ينبغي روئيته؟ هل تود أن تصير قارثاً أم طالبا فقط أم ناظرا؟ اقرأ قَدَرك أبصر ما يلوح 
إمامك» وسر نحو المستقبل. 

م أقرأ كتباً في الصيف الأول؛ فقد عزقت الأرض لزراعة الفاصوليا. لاء كنت أقوم في 
الغالب يبمهمة أفضل. لم أستطع أحياناً أن أتحمل التضحية بريعان اللحظة الحالية في سبيل أي 
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ولنين 


عمل سواء كان عقلياً أم يدوياً. أحب أن تحوي حياتي هامشا عريضاً. أحياناً بعد أن أستحم 
كما هي عادتي في أحد أصباح الصيفء؛ أجلس في مدخلي المشمس منذ لحظة الشروق حتى 
الظهيرة» منتشياً في أحلام اليقظة» وسط أشجار الصنوبر والجوز والسُّماق في عزلة وهدوء 
لا يقلق صفوهما أحد بينما تغني الطيور هنا وهناك أو تطير بلا صوت عبر المنزل . لا أتذكر 
مرور الوقت إلا عندما تغرب الشمس عند نافذتي الغربية أو ترد إلي ضوضاء عربة مسافر 

في الطريق العام البعيدة. عَوت في تلك المواسم مثلي مثل الذرة ليلاء وقد كانت انض من 
أي عمل يدوي قد أقوم به. ما كان وقتأ مطروحاً من حياتي؛ وإنما وقت زائد على نصيبي 
المعتاد. فطنت إلى ما يعنيه الشرقيون بالتأمل ونبذ الأعمال. م أكترث في ل 
مرور الساعات. ل ؛ إنه 
الآن المساء» ولا شيء جدير بالذكر تم إنجازه. وبدلاً من الغناء كالعصافير؛ ابتسمت صامتا 
ما نلته من حظ سعيد لا ينقطع. وفيما كان العصفور يصدح مرتعش الصوتء جائماً على 
شجرة الجوز أمام بابي» ضحكت بيني وبين نفسي في خفوت أو غردت بصوت مكبوح قد 
يتناهى إليه من صدري. لم تكن أيامي كأيام الأسبوع» لم تحمل بصمة أي إله وثني» ولم تتفت 
إلى ساعات وتتاكل بتكات الساعة؛ لأني عشت مثل هنود البوري17؛ هنود قيل إن "'لديهم 
كلمة واحدة تعني 'الأمس* و'اليوم' و'غدا» ويُعبرون عن تنوع المعنى بالإشارة إلى الخلف 
ليقصدوا الأمسء وإلى الأمام ليقصدوا الغدء وفوق الرؤوس ليقصدوا اليوم الجاري".© 
لا شك أن أبناء بلدتي ألفوا هذا التقليد محض كسل؛ ولكن لو حاكمتني الطيور والأزهار 
بمقاييسهاء لا ينبغي أن تجدني ناقصاً. يجب أن يجد الرجل احتفالاته في ذاته إنه أمر صحيح. 
يتصف اليوم الطبيعي .نتهى الهدوء؛ ولن يوبخ تراخيه إلا بالكاد. 

متع أسلوب حياتي بهذه الميزة على الأقل - ميزة لا يتمتع بها من يضطر إلى التطلع 
إلى الخارج طلباً للتسلية» إلى المجتمع أو المسرح - حتى إن حياتي ذاتها صارت تسلية ولم 
تكف قط عن التجدد . كانت دراما تتألف من عدة مشاهد لا نهاية لها. الحق أننا لو أخذنا 
دوماً بأسباب الحياة ونظمنا حيواتنا وفقاً لأفضل أسلوب تعلمناه» لا ينبغي أن يزعجنا أبداً 
الضبّر. اتبّع نبوغعك عن كثبء ولن يخفق في أن يريك احتمالاً متجددا للفلآح في كل 
[ - هنود البوري: قبائل من السكان الأصليين في برازيل. 


2- وفقًا لإدا فايفر (1797 - 1858) كاتبة ورحالة نمساوية ألفت كتاب "رحلة سيدة حول العا ل' ' عن زياراتها إلى 
أيسلتدا والسويد والنرويج والبرازيل وتاهيتي والصين والهند وبغداد وموسكو. 
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الأصوات 


ساعة. ألفيت أعمال البيت تسلية ممتعة دعتدما السكنت ارش انيقلت مبكرا ووطيعت 
كل الأثاث على العشب خارجاً - الفراش وهيكل السرير في كومة واحدة - رميت المياه على 
الأرطية ورفعف عليها رمالا يضاء من البحيرة» وبعدها حككتها .عقشة حتى أصبحت 

نظيفة بيضاء؛ وعندما تناول القرويون إفطارهم؛ كانت شمس الصباح قد جحففت منزلي 
تحفيفاً كافياًما يسمح لي بالدخول مجدداء وعا لا يقاطع تأملاتي. كان من الممتع أن أرى 
كل متعلقات منزلي على العشبء في ركام أشبه بصرة الغجريء قامت مائدتي ذات الأرجل 
الثلاث دون أن أرفع عنها الكتب والقلم والحبر بين أشجار الصنوبر والجوز. بدت متعلقاتي 
نفسها سعيدة بالخروج» وكأنها عازفة على الدخول. ساورني الاغراء أحيانا أن أبسط فوقها 
رياحاً طليقة تهب عليها؛ تتراءى أغلب الأشياء المألوفة أكثر إثارة للاهتمام حين تضعها في 
الخارج بدلا من المنزل. يُجلس على الغصن المجاور طائر» تنمو أسفل المائدة خضرة دائمة 
النضارة» تلتف حول أرجلها كرمة العليق؛ تنتثر في كل مكان كيزان الصنوبر وثمر الكستناء 
وانغضان القراولة. الو ل ا 
أشجار الصنوبر والجوز» وعلى بعد نصف دستة قَصّبات من بحيرة يفضي إليها ثمر ضيق 
يهبط التل. نمت في باحتي الأمامية الفراولة والعليق وأعشاب دائمة النضارة وحشيشة سان 
جون ونبتة عصا الذهب وشجيرات البلوط والكرز الرملي وثمار العنبية والفول السوداني. 
ومع اقتراب نهاية شهر مايو زين الكرز الرملي جوانب الطريق بأزهار رقيقة مرتبة على 
شكل اسطوانات عند سيقانها القصيرة؛ وفي الخريف أثقل كرز كبير رائع الشكل السيقان 
في النهاية» فسقط الكرز على شكل أكاليل مثله مثل الأشعة في كل جانب. تذوقته من قبيل 
بجاملة الطبيعة مع أني لم أستسغ طعمه. نمى السّماق وافراً حول المنزل» شق طريقه عبر سد 
شيدته لينبت خمس أقدام أو ست في الموسم الأول. راقني النظر إلى ورق السماق الاستوائي؛ 
ورق عريض كما الريش» وإن استغربت شكله. عت على بغتة براعم كبيرة متأخرة ربيعا 
من عيدان جافة بدت ميتة» نمت وكأنما بالسحر لتستحيل إلى أغصان رشيقة خضراء نضرة» 
بوصة في القطر. وفي أثناء جلوسي أحيانا بجوار النافذة» غافلاً عن نموها وإرهاقها بعُفَدها 
الضعيفة» كان يتناهى إلي غصن نضر طري يُسقط فجأة كالمروحة على الأرض دون أن يهب 
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ولدن 


أدنى نفس من هواءء كسّره ثقله ذاته. جذبت أعداد ثمار العليق الضخمة وهي تزهر في 
أغسطنى غديدا هن القسا البرفين وتدريجيا الخدت ذريدة لرك اترمزية عملية واعية. ومرة 
أخرى انثنت تحت ثقلها لتكسر الأغصان الطرية. 

بينما أجلس عند نافذتي في ظهيرة هذا الصيف» تدور الصقور في أرضي الخالية من 
الأشجار؛ يندفع الحمام البري - تطير كل حمامة مع أخرى أو في مجموعات من ثلاث - 
أمام المشهد أو يجثم قلقاً على أغصان صنوبر أبيض خلف منزلي» يطلق صوته في الهواء؛ 
يُحُدث عُقَاب السمك غمازات في سطح البحيرة اللامع أثناء جحلب السمك؛ ينسل أحد 
حيوانات المنك من المستنقع ليجيء أمام بابي ويقبض على ضفدع بالقرب من الشاطىئ؛ يميل 
نبات السّعادَى أسفل ثقل طيور الممراح وهي تطير سريعة من هنا إلى هناك؛ وفي خلال آخر 
نصف ساعة سمعت قعقعة عربات السكة الحديد» تتضاءل الآن ثم تتعالى بحدداً مثل نقرة 
طائر الحجل» تنقل المسافرين من بوسطن إلى الريف. لم أعش خارج ج العالم تماماً مثل ذلك 
الصبي الذي منح إياه شخص؛ كما سمعتء مزارعاً في الجانب الشرقي من البلدة غير أنه 
سرعان ما هرب وعاد إلى بيته» مهلهل المظهر مشتاقاً إلى بيته. لم ير قط مثل تلك البقعة المملة 
النائية؛ غادرها الجميع؛ بل إنك لم تستطع أن تسمع صفيراً! أشك لو أن هناك مكاناً مئله في 
ماسيتشوسيتس الان: 

"لذ اثرها مييخت عقي 

لمر من مرات السكة الحديد السريعة» وفوق 

سهلنا المسالم صوتها المهدئ هو... كونكورد".0© 

ثلامس سكة حديد فيتشبيرج البحيرة على بعد مئة قصبات جنوب مسكني. أذهب في 
العادة إلى القرية بحذاء طريقها الموازي» والبادي أني ارتبطت بالمجتمع عن طريق هذه الصلة, 
يحني رجال قطارات الشحن المرتحلون طيلة الطريق رؤوسهم إلي وكأني معرفة قليعة كثيرا 
مايمرون بي» والظاهر أنهم يحسبونني بالخطأ أجيرا؛ وهكذا أصبحت أجيراً. سوف يسعدني 
أن أصير أنا الآخر مصلحاً للسكة الحديد في مكان ما من مدار الكرة الأرضية. 

تخترق صفارة القاطرة غابتي صيفاً وشتاء. تبدو للآذان مثل صرخة صقر فوق فناء أحد 
المزارعين» تنهي إلي أن العديد من تحار المدينة المفعمين بالقلق سوف يصلون في حدود دائرة 
1- إليري تشانينج (1818 - 1901)) من قصيدة "نبع ولدن". 
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المدينة أو سيصل من الجانب الآخر تجار ريفيون مغامرون. وعلى حين يُقبلون أسفل أفق 
واحدء يصيحون بالآخرين محذرين للابتعاد عن خط السكة الحديد» تسمع دوائر البلدتين 
أحيانا التحذير. ها هي البقالة تأني أيها الريف؛ مؤنكم أيها القرويون! ولا يوجد أي رجل 
مستقل في مزرعته كل الاستقلال حتى إنه يستطيع أن يرفض لهم طلباً. "وها هو الثمن!" 
تصرخ صفارة الرية يفي؛ يسافر خشب مثل الأكباش الحربية الطويلة عشرين ميلاً في الساعة 
عبر جدران المدينة» وهناك مقاعد كافية لإجلاس كل المتعبين والمثقلين بالهموم الساكنين 
فيها. وبكل تلك الكياسة الهائلة المعيقة يمّدم الريف كرسيا إلى المدينة. تتجرد كل تلال 
الكرز الهندية» وتستوي كل سهول التوت البري بالأرض في اتحاه المدينة. ها يأتي القطن؛ 
فليّسقط القماش المنسوج؛ ها يأتي الحرير» فليتسقط الصوف؛ ها تأتي الكتب» فليسقط 
عقل يكتبها. 

عندما ألتقى بالمحرك بقطار عرباته المتحرك كما هو خليق بالكواكب - أو بالأحرى 
كما هو خليق.مُذَّنَب» فالمشاهد لا يُعرف إن كان بتلك السرعة وبذلك الاتجاه سوف يزور 
تللق الكرة الأرطية عن جديديها ألاعدار» لأ خراص متعطفا عائدا تيسيحابة من الذحان مكل 
راية تحري خلفه مثل أكاليل ذهبية وفضية شأن سحب زغبة عديدة رأيتهاء عالية في السماء» 
تقض كتلبا للضنوء - وكأن نصف الإله المسافر وذلك الخاضع للسحب لن يلبث أن يأخذ 
سماء الشمس الغاربة زياً لقطاره؛ حينما أسمع الجواد الحديدي وهو يجعل المناجل تدوي 
بصهيله الشبيه بالرعد» يهز الأرض بقدميه؛ وينفث من منخريه ناراً ودخاناً (لا أدري نوع 
الحصان المجئح أو التنين الناري الذي سيسردونه في الميثولوجيا الجديدة)» يبدو وكأن الكرة 
الأرضية تحوي بجنساً شيا دا الآن باعش فها . لو أن كل شيء على ما يبدوء وأخضع 
الرجال العوامل الجوية عبيداً لهم لخدمة أهداف نبيلة! لو كانت السحب المعلقة فوق المحرك 
ما هي إلا عَرّق المآثر البطولية أو مفيدة كشحب تطفو فوق حقول الفلاح» سوف تصحب 
العوامل الجوية والطبيعة ذاتها إذن بكل ابتهاج الرجال في رحلاتهم وتكون حرساً لهم. 

أشاهد مرور عربات الصباح بإحساس يخالجني حين أشاهد شروق الشمس. يمتد قطار 
السجب خلفها ويتصاعد عالياء يصعد إلى السماء بينما تقصد العربات بوسطن» يخفي 
الشمس لمدة دقيقة ويطرح حقلي القصي في الظلمة؛ ما القطار السماوي - مقارنة بقطار 
حقير من العربات يزعج الكرة الأرضية - إلا طرف الحربة. استيقظ صاحب الجواد الحديدي 
مبكرا في صبيحة هذا الشتاء على ضوء النجوم وسط الجبال كي يعلف جواده ويشد عليه 
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طلقعة, يكرت انار ايض بالانشيقاظ كى تيت فى قليه الخرزارة اللتيوية و تمه على يلاه الربحلة 
لو أن المغامرة بريئة وكذا مبكرة! لو يستقر الثلج عميقاء يلتصق بحذاء الثلج, وعحراث 
هائل الحجم يشق أخدودا من الجبال إلى الساحل» وهناك تنثر العربات - مثلها مثل عربة يد 
تالية تبعثر البذور - كل الرجال القلقين والبضائع المتنقلة في البلد وكأنما تلقي بذورا. يطير 
الجواد الناري فوق البلد طيلة النهار» ولا يكف إلا ليرتاح سيده؛ أستيقظ على وقع أقدامه 
وصهيله المتحدي في منتصف الليل على حين يجابه في أحد وديان الغابة المنعزلة البعيدة 
العوامل اللبوية ويتخطى بالتلجبواخليك؟ وان يصل إلى مربطه الام ظهور حم الصباج كن 
يبدأ رحلاته من جديد دون راحة أو نوم. أو را أسمعه مساءً ة فى الإسطبل يلهث تُخْرجاً طاقة 
النهار الزائدة ليهدئ أعصابه ويشكن كنده وغقله غدة ساغات من الهجوع المعانى.الر أن 
لمغامرة نبيلة تتطلب الكثير» وكذا طويلة الأمد لا نعف الكلل! 

في أعماق غابات لا تطأها قدم على حدود البلدات» حيث يخترق النهار الصياد نفسه 
مرة واحدة فقط» تنطلق هذه العربات المشرقة في أظلم ليلة بدون معرفة سكانها؛ تتوقف هذه 
اللحظة عند مخفر شرطة منير في البلدة أو المدينة حيث يتجمع حشد اجتماعيء الحشد التاللي 
في 'مستنقع ديزمل1» مخيفاً بومة أو ُعلب. إن انطلاق العربات ووصولها يمثابة فترات 
بارزة في يوم القرية. تذهب وتجيء متنظمة دقيقة؛ يسمع صفارتها السامع من بعيد حتى إن 
الفلاحين يضبطون ساعاتهم وفقاً لهاء وعليه تنظم منشأة جيدة الإدارة بلدا كاملاً. ألم تتزايد 
دقة الناس إلى حد ما منذ اختراع السكة الحديد؟ ألا يتحدثون ويفكرون في محطة القطار 
بسرعة تفوق تحدئهم وتفكيرهم في رصيف الميناء؟ ثمة شيء مثير في جو المكان الأول. 
اعتراني الاندهاش لمعجزات قام بها؛ يتأهب الآن استعدادا مع رنين الجرس بعض جيراني 
ممن تنبأت أنهم لن يسافروا على الإطلاق إلى بوسطن بوسيلة النقل السريعة تلك. إن السفر 
باستخدام "نمط السكة الحديد" هو الآن النموذج المتداول؛ والأمر يستحق أن تحر اق ملطة 
بصورة متواصلة مخلصة الناس كي يبتعدوا عن خط السكة الحديد. لا توقف لقراءة قانون 
الشغبء لا نار فوق روس الغوغاءء في هذه ال حالة. لقد بنينا قَدَرأء قرا تقطع خط الحياة: 
لن ينعطف عن مساره. (فليكن ذلك اسم محركك.) قيل للناس إن هذه السهام سوف تنطلق 
في دقيقة معينة وساعة معّيئة في اتجاه نقاط معينة من البوصلة غير أنها لا تتدخل في شئون 


1- مستنقع ديزمل: مستنقع ساحلي بولايتيّ فيرجينيا ونورث كارولينا. 
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الإنسان» والأطفال يذهبون إلى مدارسهم على خط السكة الحديد الآخر. نحيا بسببه حياة 
مطردة ثابتة. نتعلم جميعاً إذن أن نكون أبناء ”تل* ». يترع الهواء بالسهام المختفية. كل 
الطرق عدا طريقك هي طرق القَدّر. واصل السير في طريقاك إذن. 

ما يزكي التجارة في رأبي هو المغامرة والشجاعة. إنها لا تشبك يديها وتصلي لجوبيتر 
كبير آلهة الرومان. أبصر كل هوّلاء الرجال يومياً وهم ينهمكون في شرئونهم ببعض الشجاعة 
والرضاء بل إنهم يفعلون ما هو أكثر من المتوقع» وعلهم يشتغلون بصورة أفضل مما يعتزمون 
في عقلهم الواعي. لا تؤثر في بطولة من وقفوا نصف ساعة في الجبهة الأمامية من معركة 
بوينا فيستا© مثلما أتأثر بشجاعة مستمرة مرحة يتسم بها رجال يستخدمون محراث الثلج في 
مساكنهم شتاء؛ من لايمتلكون فقط شجاعة الساعة الثالئة صباحاًء شجاعة حسبها بونابرت 
نادرة» وإنما من لا تخلد شجاعتهم إلى الراحة مبكراًء من يذهبون إلى النوم فقط عندما تنام 
العاصفة أو تنجمد أوتار جوادهم الحديدي. وريما في هذا الصباح من الثلج العظيم الذي 
لا يزال يهيج دماء الإنسان ويُنزل به البرد» أسمع نبرة مكتومة لجرس المحرك قادمنة من طبقة 
ضباب كونتها أنفاسه الباردة» تعلن مجيء العربات بدون تأخير طويل بالرغم من منع عاصفة 
تلجية في شمال شرق نيو إنجلاند. أمد بصري إلى خرّاث يتغطون بالثلج والصقيع» تبدو 
رؤوسهم للعيان» فوق حديدة محراث لا تقلب زهور الربيع وأعشاش فئران الحقل مثل 
جلاميد جبل سييرا نيفادا التي تحتل مكاناً بعيداً في الكون. 

تتسم التجارة على غير توقع بالئقة والصفاء واليقظة والمغامرة» لا تَعرف التعب. إنها 
كذلك طبيعية للغاية في أساليبهاء أكثر كثيرا من العديد من المشاريع الخيالية والتجارب 
العاطفية؛ وعليه تنجح ماحا فريدا. يتولاني الانتعاش والتفاؤل حين يقعقع قطار الشحن 
بجواري» أستنشق متاجر يفيح عبيرها طيلة الطريق من رصيف لون إلى بحيرة شامبليين» 
لتذكرني بالمناطق الأجنبية والحيود البحرية المرحانية والمحيطات الهندية والمناخ الاستوائي 
وامتداد الكرة الأرضية. أشعر وكأني مواطن العالم بأسره حين أبصر سعف النخيل الذي 
سيغطي العديد من الرؤوس كتانية اللون بنيو إنحلاند في الصيف القادم» قنب مانيلا وقشر 
جوز الهند, الخردة القديمة» حقائب من الخيشء الحديد الخردة» المسامير الصدئة. أجد 
حمولة العربة من الأشرعة الممزقة أوضح وأكثر إثارة للاهتمام الآن من عجنها لتصير ورقا ثم 
1- تل: بطل أسطوري سويسري أصاب تفاحة على رأس ابنه. 


2- بوينا فيستا: معركة مكسيكية في عام 1847. 
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كتاباً مطبوعاً. من يستظيع أن يكتب كتابة حية يصف بها تاريخ عواصف نحت منها مثلما 
نحت هذه الأشياء المقطوعة؟ إنها صور متتابعة لا تحتاج إلى التصحيح. ها هو خشب غابات 
ولاية مين» خشب لم يخرج إلى البحر في الطوفان الأخير» ارتفع أربعة دولارات للألف 
بسبب ما انجرف بالفعل إلى البحر أو ما انشق؛ خشب الصنوبر والراتينجية والأزز» أصناف 
أولى وثانية وثالثة ورابعة» ياتت كلها مؤخراً صنفاً واحدا كي يُلوح بها الإنسان فوق الدب 
والموظ والرنة. ثم يتدحرج ليمون بلدة ثوماستون» حصة أرض ممتازة» سوف يتوغل بين 
التلال قبل أن يَضعف. هذه الخرّق في البالات» من كل درجات الألوان والنوعيات» أسوأ 
حالة انحدر إليها القطن والكتان» النتيجة النهائية لفستان» من نماذج لم تعد تجد إطراء عليها 
إلا لو كانت في ميناء ميلواكي, وهذه الأصناف الباهرة؛ الإنجليزية والفرنسية والأقمشة 
المطبوعة الأمريكية والأنسجة القطنية المخططة والأنسجة القطنية الرقيقة إلى آخره؛ جمّعها 
الناس من كل المناطق الأنيقة نيقة والفقيرة لتصبح ورقاً من لون واحد أو درجات قليلة ليس إلاء 
عليها سوف يكتب حقا أناس من طبقات ختلقة حكايات من الحياة الواقعية. حكايات 
تتكل على الحقيقة! تتطاير رائحة السمك المملح من هذه العربة المغلقة» رائحة نفاذة تحارية 
خليقة بنيو إبحلاند» أستحضر معها الضفاف العظمى وفواطن صيد السمك . مَن لم ير سمكة 
مملحة» مقددة تماماً من أجل هذا العالم كيلا يفسدها أي شيء, تخزي مثابرة: القديسين؟ 
بها يمكنك أن تكنس أو تُعبد الشارع» وتشق مواداً تضرم بها النار» وسائق الخيل يقينفْسه 
وشحنته من الشمس والريح والأمطار - والتاجرء مثلما فعل أحد تجار كونكورد, علقها علقها 

بجوار بابه كعلامة على بدء العمل حتى إن أقدم زبائنه لم يستطع في النهاية أن يحدد بشكل 
قاطع إن كانت حيواناً أم خضارا أم معدناًء ومع ذلك سوف تكون في نقاء رقاقة الثلج؛ ولو 
وضعت في قدر وتعرضت للغلي؛ ؛ سوف تغدو سمكة قد شهية لعشاء يوم السبث. وبعدها 
الجلود الأسبانية» بذيول لا تزال تحتفظ بالتوائها وزاوية ارتفاعها عندما كان الثور الذي 
يرتديها يعدو فوق سهول مترامية من بر أمين الأسبانية' - نوع من أنواع العناد» تبرهن 
كيف أن كل الخطايا الأساسية تقريباً لا سبيل إلى الشفاء منها. أعترف أني حين فطنت بصورة 
عملية إلى طبع الإنسان الحقيقي» عدمت الأمل أن يتغير للأفضل أو الأسوأ في هذه الحالة 
الوجودية. كما يقول الشرقيون» "قد تدفئ ذيل الكلب وتضغط عليه وتربطه بالأربطة؛ وبعد 
عمل يتواصل اثنتي عشرة سنة؛ لن يزال يحتفظ بشكله الطبيعي". إن العلاج الوحيد الفعال 
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مل ذلك العند والرسوخ كما تين هذه الذيول هو صنع غراء منهاء وأعتقد أنه ما يُصنع منها 
في الغالب» وعندئذ سوف تثبت في مكانها وتلتصق. ها هو برميل كبير من ديس السكر 
أو شراب البراندي موجه إلى جون سميث من مقاطعة كاتينجسفيل بولاية فيرمونت» أحد 
التجار بين جبال جرين ماونتنز» يستورد السلع للفلاحين المقيمين بالقرب من أرضه؛ عله 
يقف الآن فوق حاجز السفينة يتفكر في آخر الشحن الوافدة إلى الساحل» كيف قد تؤثر على 
السعرء يخبر زبائنه في هذه اللحظة» كما أخبرهم عشرين مرة قبل هذا الصباحء أنه يتوقع 
بعضا من نوعية ممتازة مع القطار التالي. أعلن عنها في جريدة 'كاتينجسفيل تلعز'. 

بينما ترتفع هذه الأشياء» تدنخفض أشياء أخرى. حذرني الأزيز فارتقى بصري من كتابي 
لأرى شجرة صنوبر طويلة» مقطوعة على تلال شمالية بعيدة» شقت طريقها وكأنها تطير 
فوق جبال جرين ماونتنز ونهر كونيتيكيت» » اندفعت مثلها مثل سهم عبر الناحية في خلال 
عشر دقائق لتخيف عيئاً أخرى تراقبها؛ سوف 

"تصير صاري 


أدميرال عظيم". 


عودةٌ إلى الموضوع السابق! ها يأتي قطار ماشية يحمل ماشية ألف تل؛ حظائر غنم 
إسطبلات» زرائب أبقار ذ في الهواء» رعاة ماشية بعصيهم» صبية من الرعاة وسط قطعانهم؛ 
تلتف كلهاء عدا المراعي الجبلية» في الهواء مثل أو راق شجر تهب من الجبال بفعل عواصف 
سبتمبر. يغص الهواء بئغاء العجول والخرفان» واندفاع الثيران وكأن واديا رعويا يمر بي. 
عندما يقعقع الكبش العجوز جرسه في المقدمة؛ بطفر الجبال بحق كما الخرفان» والتلال 
الصغيرة كما الحملان. ثمة حمل عربة من رعاة الماشية أيضا في المنتتصف» في مستوى 
قطعانهم الآن» راحت مهنتهم غير أنهم لا يزالون يتشبئون بعصيهم العقيمة وكأنها شارة دالة 
على حرفتهم. ولكن أين كلابهم؟ إنها تشتت القطيع؛ لقد راحت منهم؛ فقدوا الرائحة. 
يخيل لي أني أسمعها تنبح خلف تلال بيتربورو هيلز أو تلهث صاعدة المنحدر الغربي لجبال 
جرين ماونتنز. لن تكون موجودة عند الموت. لقد راحت حرفتها هي الأخرى. بات 
إخلاصها وذكائها دون المستوى الآن :سوقم تسل خلسة عائدة إل وبحارها في. بعال من 
النزي أو علها ستركض هائجة لتُشكل تحالفاً مع الذئب والثعلب. كذلك تندفع حياتك 
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الريفية.بمحاذاتك وتبتعد. ولكن الجرس يرن ولا بد أن أبتعد عن خط السكة الحديد وأسمح 
للعربات بالعبور؛ 

نا اكه ديد بالسية ل ؟ 

ل أذعين أبدا لأرعي 

تملأ بعض التجاويف» 

وتصنع مقاعد لطيور السنونو» 


وب لسار اللا 


ولكني أعبره كمن يعبر سبيل عربة في الغابة. لن أزعج عينيّ وألوث أذني بدخانه وبخاره 
وهسيسهة. 

أمَا قد ا-حتاز:: تني العربات ومعها كل العالم القلق» ولم تعد الأسماك في البحيرة ة تشعر 
بدمدمتهاء أصبح وحيداً وحدة تامة . قد لا يعيق تأملاتي خلال بقية الظهيرة الطويلة إلا قعقعة 
اتنيطاتين علق العزبات او روج م غيل على طول الطريق: ق البعيد. 

أحياناً ما ترد إلي سمعي الأجحراس في أيام الآحاد -- جرس ليدكولن أو آكتون أو بيدفورد 
أو كونكورد - حين تكون الرياح مواتية» نغم خافت عذب طبيعي يستحق استيراده من 
البرية. وعند مسافة كافية فوق الغابة يكتسب هذا الصوت دندنة مرتعشة معينة وكأن أوراق 
الصنوبر الشبيهة بالابر انقلبت في الأفق أوتار قيئارة جرّت عليه بكل رشاقة. يُنتج كل 
الصوت المسموع من أبعد مسافة ممكنة الأثر نفسهء يُنتج اهتزازا من قيثارة كونية» تماماً مثلما 
يصنع الغلاف الجوي المتداخل حرفا نائياً من الأرض يثير اهتمام عيوننا بدرجة زرقاء سماوية 
يسبغها عليه. هااقد أثنت إلى فى هذه ال حالة تغمة وثّرها الهواء» نغمة تحدثت إلى كل ورق 
الشجر في الغابة» ذلك الجرء من الصوت الذي غنته العوامل الجوية ورنمته ورددت صداه 
من واد إلى واد. إن الصدى صوت أصيل ,معنى ماء وهنا يكمن سحره وجاذبيته. إنه ليس 


1- قصيدة لثورو 
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بحرد تكرار لما استحق التكرار ذ في الجرس» ولكن جزءا منه صوت الغابة؛ الكلمات والألحان 
العادية نفسها تغنيها حورية من حوريات الغابة. 

بدا خوار إحدى الأبقار البعيد مساءً شجياً عذب الصوت في الأفق وراء الغابة» أخطأت 
وظننته في البداية مغنيين غنوا لي أحياناًء علهم كانوا يهيمون فوق التل والوادي؛ ولكن 
سرعان ما لم يخب ظني - بكل سرور - حين طال الصوت ليبدو موسيقى رخيصة طبيعية 
نابعة من البقرة. لا أعنى أن أهجوهم.؛ وإنما أن أعبر عن تقديري لغناء هوؤلاء الشبان حين أعلن 
أني لاحظت بوضوح أن غناءهم يشبه موسيقى البقرة» إنهم في النهاية تعبير عن الطبيعة. 

في خلال إحدى فترات الصيف كانت طيور السُّبّد الأميركي تغني بانتظام صلاة المساء 
لمدة نصف ساعة في السابعة والنصف بعد مرور قطار المساء» تحجلس على جدعة بجوار بابي 
أو فوق رافدة المنزل :كانت نيدأ الخنامينقة باد قائل ذقة الساعة» في خلال خمس دقائق 
من وقت محدّد) مشيرة إلى غروب الشمس كل مساء. تسنت لي فرصة نادرة كي أتعرف إلى 
عاداتها. أحياناً ما كنت أسمع أربعا أو خمساً في الوقت نفسه في أماكن مختلفة من الغابة؛ 
اتفق أن سمعت الفاصلة الموسيقية وراء الأخرىء قريبة مني للغاية حتى إن لم أميز فقط الوق 
خلف كل لحن» وإئما في الغالب ذلك الطنين المتفرد الأشبه بصوت ذيابة في شبكة عنكبوت» 
ولاك أعلى ضرا ازا . يلف أحدها بين الحين والآخر في الغابة على بعد عدة أقدام وكأن 

خيطاً يربطها بي حين أكون على الأرجح قريباً من بيضها. تغني بين الفترة والأخرى طيلة 

الليل» يتحلى غناؤها مرة أخرى برخامة أي رخامة قبيل الفجر وعنده. 

عندما تصمت الطيور الأخرىء يستأنف البوم الصيّاح الغناء شأن نساء يندبن بصيحتهن 
العتيقة لولولو. لا ريب أن صرخته الموحشة خليقة بشعر بن جونسون. عرافات منتصف 
الليل الحكيمات! إنه ليس تو-ويت-توء ليس ضياحا صريحا فظأ يليق بالشعراء» وإنما - 
بدون مزاح - أغنية قصيرة وقورة خليقة بالمقابر» عزاء متبادل لأحباء منتحرين يتذكرون 
أوجاع الحب السماوي ومباهجه في البساتين الجهدمية. 

يروقني مع ذلك سماع عويله. ردود أفعاله الحزينة» يرتعش على طول جانب الغابة 
لتذكرق ايان مويق الطيور وغنائها وكأنها الجانب الكثيب الدامع من اموس قل 
وتنهدٌ يغنيهما عن طيب خاطر. إنها الأرواح» الأرواح السفلية ونذر السوداوية» أرواح 
ساقطة سارت ذات يوم ليلاً على الأرض في هيئة إنسان وارتكبت أفعال الشرء تكفر الآن 


1_طماع !© :1]]61آللا 1 29 


ولدن 


عن خطاياها بتراتيلها وترانيمها المنتحبة في مشهد الإثم. تمنحني إحساساً جديداً بتتوع 
الطبيعة وقدرتهاء وما هي إلا مسكننا المشترك. "أو اااام» لم أولد أبداااااا!" يقول أحد الطيور 
متنهداً على جانب البحيرة ويدور في ضجر يشوبه اليأس إلى تحنم جديد على أشجار البلوط 
الرمادية. وبعدها تتردد على الجانب الآخر "لم أولد أبداااااا!" .مما ينم عن إخلاص لا حد له 
و"أبداااالا" تصل إلي خافتة من بعيد في غابة لينكولن. 

غنَّت لي أيضاً بومة نعّابة. تستطيع بالقرب منها أن تنخيلها أكثر الأصوات السوداوية في 
الطبيعة وكأنها تقصد أن تكرر أنين شخص محتضر وتجعله دائماً في جوقتها - أثر ضعيف 
هزيل من الفناء ترك أملاً خلفه. يصرخ كما الحيوان» ولكن يمصاحبة بكاء بشري عند دخول 
الوادي المظلم؛ بات الصوت أكثر بشاعة برخامة تقرقر - أجد نفسي أبدأ بحرفي "ج" "ل" 
عندما أحاول تقليدهاٍ - صوت يعبر عن عقل بلغ مر حلة لزجة متعفنة من مراحل إماتة الفكر 
الصحي الشجاع. ذكرن بالغيلان والمعاتيه والولولة المجنونة. ولكن بومة تحجيب الآن من 
الغابة البعيدة بلحن أضفى عليه البعد شجنا حقيقيا: هوو هوو هووء هوورر هوو: والواقع 
أنها لم تبح في الأغلب إلا بذكريات سارة» سواء سمعتها نهاراً أو ليلأء صيفاً أو شتاء. 

يتولاني الابتهاج لوجود البوم. فليطلق نعيبه الأبله المسعور على مسمع من الناس. من 
الجدير بالإعجاب أن الصوت يلائم مستنقعات وغابات وقت الشفق لا يُعبر عنها أي يوم 
يوحي بطبيعة شاسعة لا تُعرف التطور» طبيعة لم يكتشفها الإنسان. تُثل شفقاً صارخا 
وأفكاراً غير مُشْبّعة نضمرها جميعاً. أغرقت الشمس طيلة النهار على سطح مستنقع بدائي 
حيث تقوم شجرة وحيدة من أشجار الراتينجيّة» تتعلق عليها طحالب رمادية» تدور الصقور 
الصغيرة في السماءء وتلئغ طيور القرقف بين أغصان نباتات دائمة النضرة؛ ويتسلل طائر 
الحجل والأرنب خلسة أسفلها؛ ولكن يبزغ الآن يوم ملائم أشد وحشة وجدبا فيما يستيقظ 
جنس مختلف من الكائنات مُعبراً عن معنى الطبيعة هناك. 

تناهى إلي في وقت متأخر من المساء قعقعة بعيدة صادرة من العربات فوق الجسور 

حاصوت أبعد من أي صوت لخر ليذ - ونباح الكلاب» وأعيانا عدرة اخ خوار د 
مغتمة في فناء قصي. دوى في غضون ذلك كل الشاطئ بأبواق الضفادع؛ أرواح لا تعرف 
الاستسلام للقدماء من مدمني النبيذ والمنهمكين في الشكرء لا تزال غير نادمة» تحاول أن 
تشدو بأغنية في بحيرتها الجهنمية - لو أن حوريات ولدن سيغفرن التشبيه» فبالرغم من 
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عدم وجود أعشاب ضارة» هناك ضفاد ع هناك -- سوف تحافظ عن طيب خاطر على قواعد 
مرحة تنحلى بها موائدها البهيجة القديمة وإن جشّت أصواتها وصارت وقورة جليلة» تُسخر 
من الطرب» خسير النبيذ نكهته وبات محرد خمر لنفخ كروشهم؛ لا يجيء قط السُكر الحلو 
ليحجب ذكري الماضيء وإنما تجرد تخمة وتشبع وانتفاخ. صاحب أعظم الكروشء» بذقن 
على ورقة شجر على شكل قلب تقوم مقام منديل المائدة لفكين يسل لعابهماء أسفل هذا 
الشاطئ الشمالي يعب جفاف عميق لياه كانت يوما محتقّرة» غرر الفتحان غاتفاء شررراب: 
شررراب» شررراب! وعلى الفور تأتي المياه من خليج صغير مع تكرار كلمة السر: وعندما 
يدور هذا الطقس على الشواطئ؛ يهتف إذن رئيس المراسم والرضا يخامره» شررراب! 
والكل يكرر بدوره وصولاً حتى أقلهم انتفاخاً وتَرَضُحاء أقل الكروش ترهلاً أن لا خطأ 
وقع؛ وبعدها يدور الصراخ مرارا وتكراراً إلى أن تُبدد الشدس سدع الصباح» وعندثد يصب 
زعيم الجماعة هو الوحيد غير القابع أسفل البحيرة» وإنما يصرخ عبثاء شررراب» بين الفينة 
والأخرى ثم يكف متتظرا الرد. 

لست متأكدا أني سمعت الديك يصيح أبدا من أرضي» وقد ظننت أن تربية ديك تستحق 
من أجل موسيقاه ليس إلاء باعتباره طائرأ يغني. لا شك أن نداء طائر التَّذْرج الهددي البري 
يوماء هو أكثر نداءات الطيور تميزاء ولو بالإمكان أقلمته في المنطقة بدون تدجينه» سرعان ما 
سيصبح أشهر الأصوات في غابتنا متفوقاً على قعقعة الإوز ونعيب البوم؛ وبعدها تخمّل نقنقة 
الدجاج تملأ الفراغات حين ترتاح أبواق الأسياد! لاعجب أن الإنسان أضاف هذا الطائر إلى 
دواجنه فضلا عن بيض الطائر وأفخاذه. المشي في صباح الشتاء في غابة تعج بهذه الطيور؛ 
موطنها الأصلي؛ وسماع الديوك البرية تصيح على الأشجار صياحاً واضحاً حاداً على بعد 
أميال يغطي على الأرض المدوية حاجباً نغمات أضعف صادرة من الطيور الأخرى - فكر 
في الأمر! سوف يجعل الأ منتبه محترسة من الخطر. من لن يبكر بالاستيقاظ» ويستيقظ أبكر 
وأبكر في كل يوم متعاقب من حياته إلى أن ينال ما لا يوصف من الصحة والثراء والحكمة؟ 
لقد احتفى الشعراء من كل البلاد بصوت هذا الطائر الأجنبي» ومعه أصوات طيورهم المغردة 
المحلية. ينسجم الديك الشجاع مع كل مناخ. بل إنه بلدي أكثر من سكان البلد. صحته 
دائماً جيدة» رئتاه سليمتان؛ لا تذبل روحه المعنوية أبداً. بل إن البحَار في المحيط الأطلنطي 
والمحيط الهادي يستيقظ على صوته؛ ولكن صوته الحاد لم يوقظني البتة من نومي. لأ ارني 
كلبا أو قطة أو بقرة أو خنزيراً أو دجاجاًء وعليه قد تقول إن هناك نقصاً في الأصوات 
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لمنزلية؛ ولا صديق أو مغزل أو حتى غناء الغلاية أو هسهسة وعاء الشاي أو أطفال تبكي» 
لا شيء ليبث في نفسي العزاء. كان أي رجل محافظ ليفقد عقله أو موت ضجرا يسبب 
هذا الوضع. بل إن فئران الحائط اضطزت إلى الابتعاد لعدم وجود طعام, أو بالأحرى لم 
تحد قط طعاماً يغريها بالدخول - فقط السناجب على السطح وأسفل الأرضية» طائر من 
طيور السُّّد على الرافدة» طائر أزرق من طيور أبو زريق يصرخ أسفل :النافذة» أرنب وحشي 
أو مرموط أسفل المنزل» بومة صيّاحة أو بومة كما القطة خلفه» سربٌ من الإوز البري أو 
طيور الغواص السامك الضاحكة في البحيرة» علب ينبح في الليل. بل إن طائر المَنيرَة أو 
الصافر - طيور مزار ع لطيفة - لم تزر قط أرضي. لا ديك يصيح ولا دجاجة تقيق في الفناء. 
لا فناء» ولكن طبيعة لا يحدها سور تترامى إلى عتبة نافذتك نفسها. غابة شابة تكبر أسفل 
مروجحكء وشجرة سّمّاق برية وكرمة عليق تخترق قبوك؛ أشجار صنوبر راتنجي قوية تحك 
الألواح الخشبية مرسلة صريرها طلبا للمساحة» جذورها تصل إلى أسفل المنزل. بدلا من كوّة 
أو ستارة تطير مع العاصفة - انقصفت شجرة صنوبر أو انشقت من جذرها خلف منزلك 
للوقود - بدلا من سبيل إلى بوابة الفناء الأمامي في الثلج العظيم - لا بوابة - ولا فناء - ولا 
سبيل إلى العالم المتحضر. 
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إنها أمسية فائنة حين يصبح الجسم كله إحساساً واحداء يمتص البهجة من كل المسام. 
أذهب وأجيء بحرية غريبة في الطبيعة» جزء من نفسها . عندما أسير على طول شاطئ البحيرة 
الصخري بدون سترة» بالرغم من برودة الجو وغيوم السماء والرياح الهابة دون أن أرى شيئا 
فيرا نشد اشباهي» تلائم كل العوامل الجوية - على غير عادتها - طبعي ومزاجي. تتعالى 
أبواق الضفادع كي تبشر باقتراب الليل» وتنتقل نغمة طائر السُبّد مع الرياح المتموجة فوق 
المياه. يكاد التعاطف مع شجر الماء المرتعد وأوراق نبات الحور يحبس أنفاسي؛ ومع ذلك» 
يترقرق صفائي دون أن يتكدر مثله مثل البحيرة. إن هذه الموجات الصغيرة التي تثيرها رياح 
المساء في مثل بعد السطح العاكس الصقيل عن العاصفة. مع أن الدنيا أظلمت الآنء لا يزال 
العقل يلهث ويهدر في الغابة» لا تزال الأمواج تندفع» وتهدئ بعض المخلوقات الآخرين 
بألحانها. لا يكتمل السكون قط. لا تسكن الحيوانات الأكثر برية إلا أنها تسعى الآن إلى 
فريستها؛ يهيم الثعلب والظربان والأرنب الآن في الحقول والغابة دون أن يساورها خوف. 
إنها حراس الغابة» روابط تصل أيام الحياة الحية. 
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عندما أعود إلى منزلي» أجد زواراً أتوا وتركوا بطاقاتهم؛ باقة من الزهور أو إكليلا من 
نباتات دائمة الخضرة أو اسما مكتوباً بالقلم الرصاص على ورقة جوز صفراء أو رقاقة خشب. 
يأخذ القادمون إلى الغابة في النادر جزءا صغيراً مبها كي يلعبوا به في الطريق ثم يتركوه عندي 
سواء عن عمد أو من قبيل المصادفة. قشر أحدهم قطعة خشب من شجرة صفصافء لواها 
كما الخاتم ثم أوقعها على مائدتي. يسعني دوماً أن أعلم إن أتاني زوار أثناء غيبتي سواء من 
خلال ا المثنية أو العشب أو آثار أحذيتهم؛ وعموماً جنسهم أو عمرهم أو مزاجهم 

ببعض الآثار المتخلفة عنهم مثل وردة واقعة أو حزمة تن الفشب متتلعة أو عرهية وصنولا 

إلى السكة الحديد على بعد نصف ميل أو رائحة متخلفة من سيجار أو غليون. لاء كثيرا ما 
لاحظت مرور مسافر في الطريق العام على بعد ستين قصبة من رائحة غليونه. 

تقع في المعتاد مسافة كافية بيننا. لا يمتد أفقنا على مقربة منا مطلقاً. لا يد الخشب 
السميك عند أبوابنا ببساطة» ولا عند البحيرة» وإنما يُقطع دوماً إلى حد ماء مألوف نبليه: 
خشب نأخذه بدون إذن لنصنع أسياجاً بصورة من الصورء نسترده من الطبيعة. لأي سبب 
تغدو لدي هذه المساحة الفسيحة - بضعة أميال مربعة من غابة غير مطروقة الخصوصيتي- 
الغي تركها لي الآخرون؟ يبعد أقرب جيراني عني ميلا ولا يوحد من موقعي منزل مرئي 
عدا قمم التلال في إطار نصف ميل من منزلي. هناك أفق تحده الغابة كله لي وحدي؛ مشهد 
بعيد للسكة الحديد حيث تحاذي البحيرة من جانب» وسياج يطوق طريق الغابة على الجانب 
الآخر. ولكن يتسم محل سكني في الأغلب بعزلة أشبه بعزلة البراري. إنها اسيا أو أفريقيا بقدر 
ما هي نيو إنحلاند. لدي بمعنى ما شمسي الخاصة وقمري ونحوميء وعالم صغير لي وحدي. 
لاير .منزلي مسافر قط ليلا أو يدق بابي وكأني أول رجل وآخر رجل ما لم يكن الفصل ربيعاً 
حين يأتي البعض من القرية لاصطياد سمك البوت في فترات متباعدة - اصطادوا ببساطة 
صيدا أكبر في بحيرة ولدن المترامية» وزودوا صناير الصيد بطم الظلام - ولكنهم سرعان ما 
رجعواء في الغالب بسلال خفيفة» وتركوا "العالم للظلمة ولي»" دون أن يدنس جوهر الليل 
الأسود أي جيران من البشر. أعتقد أن الإنسان لا يزال بوجه عام يخاف الظلام قليلاً بالرغم 
من إعدام كل الساحرات وتقديم المسيحية والشموع إلى العالم. 

ومع ذلك شهدت أحياناً أن أكثر المجتمعات عذوبة ورقة: أكثرها براءة وتشجيعاء يمكن 
إيجادها في أي شيء طبيعي, حتى في مُبغض البشر المسكين والشخص السوداوي. لايمكن 


أن يلقى من يعيش وسط الطبيعة وسوائيه سليمة آية كاية سودأة. لم تكن قط عاصفة:؛ وإنما 
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موسيقى كما الريح للأذن المعافاة البريئة. لا شيء باستطاعته أن يرغم حقاً رجلا بسيطا 
شجاعاً على الحزن المبتذل. وبينما أستمتع بصداقة الفصولء أنّق أن شيئاً لن يجعل الحياة عبعاً 
عليّ. يروي المطر الرقيق حبوبي ويبقيني في المنزل اليوم إنه ليس حزيناً كثيباء وإنها مفيد لي 
أنا الآخر بالرقع من اله يحول دوت أن اعرف الأرض» لهو انيل دكين من عزاي ولو اس 
طويلاً وتسبب في : تعفن البذور في الأرض وتدمير البطاطس في الأراضي المنخفضة» سوف 
يفيد مع ذلك عشب النجاد ولأنه مفيد للعشبء سيفيدني أن الآخر. عندما أقارن نفسي 
أعاناً بالرجدال الآخرين» يبدو وكأن الآلهة تفضلني عليهم؛ وراء نطاق أي صحارى أفطن 
إليها؛ وكأن لدي رخصة وكفالة في أيديهاء رخصة وكفالة لا يمتلكهما الآخرون» تحرسني 
وتوجهني. لا أطري على نفسي بيد أنها سوف تطري علي لو باستطاعتها. لم تراودني 
الوحدة أبداء ولم يقهرني على الاطلاق شعور بالعزلة» عدا مرة واحدة» منذ عدة أسابيع 
بعد أن وفدت إلى الغابة حين خامرتني الريبة لمدة ساعة إن كان حي الناس المجاور ضروريا 
لحياة هادئة صحية. كانت الوحدة بغيضة. ولكني وعيت في الوقت نفسه بجنون طفيف 
يداخل مزاجي» وبدا وكأني أتنبأ بشفائي. وسط تساقط المطر الخفيف وهذه الأفكار تطغي 
على عقلي» أحسست فجأة,عثل هذا المجتمع اللطيف الخيّر الموجود في الطبيعة؛ وفي دمدمة 
قطرات المطر نفسهاء في كل صوت ومشهد حول منزلي» ثمة ود لا متناه لا تفسير له أشبه 
بجو يوازرني فجأة» لقد جعل المزايا الوهمية للجيران البشريين بلا قيمة؛ ولم أفكر فيهم مرة 
أخرى قط.: تمددت كل ورقة صنوبر صغيرة وانتفخت بالتعاطف وصادقتني. وقد أدركت 
بكل وضوح وجود شيء أشبه بطبيعتي» بل في مشاهد نعتاد وصفها بالوحشية أو الحزن. لم 
يكن هناك كذلك شخص أو قروي هو الأقرب إلى دمائي وإنسانيتي حتى إني ظننت أني لن 
أحسب أي مكان غريباً عني مجدداً. 

"يبدد الصباح الحزن مبكراً؛ 

قليلة أيامهم في أرض الأحياء؛ 

ابنة توسكار الجميلة!". 

شهدت بعض أجمل ساعاتي أثناء العواصف الممطرة الطويلة ربيعاً أو خريفاء عواصف 
حبستني في المنزل طيلة الظهيرة وكذا صدر الصباح؛ هدأ أعصابي هديرها وضربها المتواصل؛ 


1- شعر جيمز ماكفيرسون (1736 - 1796)) مؤلف ومترجم اسكتلندي. 
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عندما بشّر شفق مبكر بأمسية طويلة» تسنى الوقت لرسوخ أفكار عديدة وتحليها للذهن. 
وفى خلال تلك الأمطار الشمالية الشرقية العاتية التي ابتليت بها منازل القرية» عندما وقفت 
الخادمات على أهبة الاستعداد بمقشة ودلو أمام المداخل كي يمنعن الطوفان» جلستٌ خلف 
باب منزلي الصغير - منزل بأكمله عبارة عن مدخل - واستمتعت تمام الاستمتاع بالحماية. 
ومع وابل رعدي غزير ضرب البرق شجرة ضخمة من أشجار الصنوبر الراتنجي على الجانب 
الآخر من البحيرة فصنع ثلماً لولبياً في منتهى الوضوح والاتساق من القمة إلى القاع» عمقه 
نحو بوصة؛ وعرضه أربع بوصات أو خمسء وكأنك تحفر ثلماً في عصا للمشي. مررت 
بها مرة أخرى فى اليوم الفائت» وقد عرتنى خشية حين ارتقى بصري ولاحظت تلك العلامة 
وتلديائف أواضم عن ذق قبل حيث حلت صنافقة رعيية ل ثقأوم من السماء لالم سعد 
ثمانية أعواه”©. كثيراً ما يقول لي الرجال؛ "أظنك تشعر بالوحدة هناك وترغب في الاقتراب 
من الناس وخاصة في الأيام المطيرة المثلجة والليالي". يتولاني الإغراء بأن أرد بالتالي: إن تلك 
الكرة الأرضية بأكملها التي نسكنها ما هي إلا نقطة في الفضاء. إلى أي مدى يَبعد في ظنك 
منزلا أبعد ساكنين من سكان أحد النجوم المرئية» نحم لا يسعنا إدراك عرض قرصه بأدواتنا؟ 
لم يجب أن أشعر بالوحدة؟ أليس كوكبنا في دَرْبٍ اللبّانة؟ لا يبدو سالك وكأنه أهم الأسئلة. 
ما نوع الفراغ الذي يفرق بين الإنسان ورفقائه ويجعله يشعر بالعزلة؟ لقد ألفيت أن إجهاد 
السناقين لا كن أن لقاب اعقلا عو عقل لخر ما هو الشيء ء الذي نريد أن نسكن بالقرب 
منه؟ لا بالقرب من العديد من الرجال ولا شكء المحطةع دكب اريدم انان المشلى مين 
المدرسة» متجر البقال» منطقة بيكون هيل2؛ حي فايف بوينتس© حيث يتجمع الناس؛ 
انما بالقرب من مصدر حياتنا الدائم» منه تتولد كل تحربتناء مثلما نَقُوم شجرة الصفصاف 
بالقرب من المياه وترسل جذورها في ذلك الاتجاه. سوف يختلف الأمر مع الطبائع المختلفة» 
ولكنه مكان سوف يحفر فيه أي رجل حكيم قبوه. .. أدركت ذات مساء على طريق ولدن 
أحد أبناء بلدتي» رجلاً كدّس ما قيل إنها "ملكية ضخمة" وإن لم أرها مطلقاً. كنثٌ أقود 
اثنين من المواشي متجهاً إلى السوق حين سألني كيف أحمل نفُسي على التخلي عن العديد 
من وسائل الترف في الحياة. أحبته بأني على يقين من محبتي لحياتي؛ لم أكن أمزح. وهكذا 
1- عاش ثورو بجانب بحبرة ولدن من عام 1845 إلى عام 41847 ول يُنشر كتاب "ولدن" حتى عام 1854. 
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عدت إلى بيتي وفراشي وتركته ليشق طريقه في الظلام والوحل إلى برايتون أو برايت-تاون» 

عدر أل حبار لعفاف ولوق إل رعل مت ل الصبيور وناك بال لمية: 
إن لكان عل الواقعة :هو لكان نقسه. دوغاء مكان تسريه كل حواسنا سرورا لأ يوصق: 
لا نسمح في الأغلب إلا للظروف النائية العابرة بتحديد شؤوننا. الحق أنها مصدر تشتتنا. 
والأقرب إلى كل الأشياء هو تلك القوة التي تصوغ كينونتها. تُنَقَذْ أعظم القوانين 'بالقرب 
فنا" باستمرارء ليس "بالقرب منا “غافاة البعاجرنان عابلا بحن الخديث إلبه كثير أ وتنا 
عامل كثلنا عمله. 

"يا لاتساع وعمق تأثير قوى السماء والأرض الماهرة!" 
الأشياء» فلا يمكن فصلها عنها". 

"تؤدي إلى أن يطهر الناس قلوبهم ويقدسونها في كل الكون, يُلبسون أنفسهم أردية 
العطلات لتقديم الذبائح والقرابين إلى أسلافهم. إنه محيط من العقول الذكية الحاذقة. تستقر 
في كل مكان» فوقناء على اليسار» على اليمين؛ تكتنفنا من كل جانب". 200 

إننا موضوع تحربة أجدها عظيمة الأهمية. ألا نستطيع أن نستغني قليلاً عن مجتمع القيل 
والقال ونحن نخضع لهذه الظروف وندع أفكا رنا تبعث فينا البهجة؟ يقول كو نفو شيو س 
ع "له تق الفشيلة يما هنبوذا؛ لايد من قبيل الضرورة أن مد اخيران". 

قد نخرج عن طورنا مع التفكير خروجاً عاقلاً. وممجهود واع من العقل .مقدورنا أن 
تقف بعذاً عن الأحداث ونتائجها؛ وثر ناكل الأشيام الخرة والويرة كما السيل. لسنا 
منهمكين كل الانهماك في الطبيعة. قد أكون خشباً طافياً في الجدول أو غندرا© في السماء 
تطل عليه. قد أتأثر بعرض مسرحي؛ وعلى الجانب الآخر قد لا أتأْر بحدث واقعي يبدو 
وكأنه يتعلق بي . لا أعرف نفسي إلا كياناً بشرياً؛ مشهد الأفكار والعواطف إن جاز القول؛ 
إنني واع لازدواجية يسعني من خلالها أن أقف بعيداً عن نفسي وعن الآخرين. ومهما بلغت 
حدة تحربتي» أفطن إلى وجحود جزء مني أنتقده» جزء ليس -,.معنى ما - مني» ولكنه متفرج لا 


1 - ثلاث فقرات بقلم كو نفوشيوس: (551 - 487 قبل الميلاد)» فيلسوف ومُعلم صيني. 
2- غندرا: إله المطر والرعد عند الهندوس 
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ولدن 


يشارك التجربة» وإنها يسجلهاء ليس أنا مثلما هو ليس أنت. عندما تنتهي مسرحية الحياة؛ قد 
تكون مأساة» وينصرف المتفرج إلى سبيله. إنه عمل أدبي» عمل خيالي ليس إلا. من السهل 
أن تحعلنا هذه الازدواجية أحيانا جيران أو أصدقاء سيئين. 

أجد وحدتي في أغلب الوقت صحية مفيدة. لا تلبث أن تصير الصحبة - حتى مع خيرة 
الصحبة - مرهقة تشتت الذهن. يروقني أن أظل ممفردي. لم أحد قط صاحباً عشرته أحلى 
من العزلة. غالباً ما نشعر بوحدة بين الناس عندما نسافر إلى الخارج أشد من وحدة نشعر بها 
عندما نمكث في حجراتنا. من يفكر أو يعمل دوماًعفرده؛ دعه وشأنه. لا تّقاس العزلة بأميال 
تفصل الفرد عن رفقائه. إن الطالب المجتهد بحق في إحدى خلايا النحل المكتظة بكلية 
كامبريدج في مثل عزلة درويش في الصحراء. ممقدور الفلاح أن يشتغل مفرده في الحقل أو 
الغابة طيلة النهار» يعزق ويقطع؛ دون أن تراوده الوحدة لأنه عامل» ولكنه عندما يؤوب إلى 
بيته» لا يستطيع أن يجلس في غرفة ,عفرده» تحت رحمة أفكاره» ولكنه يجب أن يمضي إلى 
مكان "ليرى الأصحاب" ويستجم» ويكافئ - حسبما يظن - نفسه على عزلة اليوم؛ وعليه 
يتساءل كيف يقدر الطالب أن يجلس وحيداً في منزله طيلة الليل وأغلب النهار بدون أن يحل 
عليه السأم أو "الكابة"؛ ولكنه لا يدرك أن مع أن الطالب في المنزل» يعمل في حقله ويقطع 
الأخشاب في غابته كما يفعل الفلاح؛ ويسعى بدوره إلى الاستجمام والرفقة نفسهما التي 
يسعى إليها الفلاح وإن كانا في صورة مكثفة. 

إن الرفقة في المعتاد رخيصة للغاية. نتقابل في فترات متقاربة جداً دون أن يتسنى لنا 
الوقت لننال أي قيمة جديدة من بعضنا بعضاً. نتقابل ثلاث مرات في اليوم أثناء الوجبات» 
وكل منايمنح الآخر مذاقا من ذلك الجبن القديم العفن. يجب أن نتفق على مجموعة معينة من 
القواعد؛ نطلق عليها “الآداب والتهذب' كى نعل هذا اللقاء المتكرر محتملاً وكيلا نضطر 
إلى أن نشن حرباً مفتوحاً. نتقابل في مكتب البريد وحفلات الأنس وإلى جوار المدفأة كل 
ليلة؛ نعيش عيشة سريعة» يعترض أحدنا طريق الآخرء ونتعثر بالآخرين» وأظن أننا نفقد هكذا 
بعض الاحترام لبعضنا بعضاً. لاريب أن تكراراً أقل سيكفي لكل الاتصالات المهمة الودية. 
فكر في فتيات المصانع - لسن وحدهن أبداًء ولا حتى في أحلامهن. سوف يكون من 
الأفضل أن يُشغل ساكن واحد فقط مساحة ميل مربع؛ مثلما أعيش. لا تنحدد قيمة الإنسان 
في جلده؛ في ضرورة لمسه. 
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العزلة 


سمعت عن رجل تاه في الغابة ومات من الجوع والإنهاك عند سفح شجرة» وقد خففت 
من وحدته رؤى بشعة حاصره خياله المريض بها لضعف جسده. رؤى اعتقد أنها واقعية. 
وبسبب أيضاً الصحة والقوة الجسدية والعقلية قد يشعرنا مجتمع مشابه» وإفنا أكثر طيعية 
واعتيادية» ببهجة متواصلة لندرك أننا لسنا.عفردها قط. 

لديّ الكثير من الرفقة في منزلي» وبخاصة صباحاً حين لا يزورني أحد. دعني أقترح 
بعض المقارنات كي ينال أحدهم فكرة عن موقفي. لست أكثر وحدة من طائر الغوّاص 
السَامك في البحيرة» ظائر يضحك اليا أو أكثر وحدة من بحيرة ولدن ذاتها. أين رفقة 
البحيرة الوحيدة من فضلك؟ ومع ذلك لا تحوي شياطين زرقاءء» وإنما ملائكة زرقاء بلون 
المياه اللازوردية. الشمس وحيدة») عدا في الجو الضبابي» حين تظهر أحيانا وكأنها اثنين» 
ولكن الأخرى شمس زائفة. الله وحيد إلا أن الشيطان ليس يمفرده على الإطلاق؛ إنه يقابل 
الكثير من الرفقاء؛ إنه حشد. لست أكثر وحدة من نبات آذان الدب أو نبات الهندباء البريّة 
في المرعى أو ورقة فاصوليا أو نبات الحمّاض أو ذبابة التعرة أو نحلة طنّانة. لست أكثر وحدة 
أمطار إبريل أو جو يناير الأقل برودة أو أول عنكبوت في منزل جديد. 

أستقبل بين الحين والآخر الزيارات خلال أمسيات الشتاء الطويلة عندما يُسقط الثلج 
سريعاً وتصرخ الرياح في الغابة» زيارات من مستوطن قديم ومالك أصلي قيل إنه حفر بحيرة 
ولدن ودعمها بالحجارة وهذبها يبأخشاب الصنوبر؛ يحكي لي قصصاً عن الأيام الخوالي 
والأبدية الجديدة؛ تتأتى لنا الاثنين تقضية أمسية مرحة يغلفها طرب اجتماعي ومناظر لطيفة؛ 
بل وبدون تفاح أو عصير - صديق في منتهى الحكمة والفكاهة أكن له كل الحب» يحتفظ 
بنفسه سراً أعمق من السياسي ويليام جوف والقائد ألعسكري إدوارد والي7)؛ وبالرغم من 
أن الناس ظنوا أنه مات» لم يستطع أحد أن يجد قبره . هناك أيضاً سيدة في سن الكهولة تسكن 
في حيي» لا يراها أغلب الناس» لديها حديقة أعشاب عطرة الرائحة» يروقني أن أتمشى فيها 
وتعود ذاكرتها إلى ما هو أبعد من الميثولوجياء وباستطاعتها أن تخبرني بالنسخة الأصلية من 
كل خرافة» وحقيقة ترتكز عليها كل واحدة منهاء فقد وقعت تلك الحوادث في صغرها. 


1 - السياسي ويليام جوف والقائد العسكري إدوارد والي: قتلا تشارلز الأول ملك إنحلترا وعاشا مختبئين في أمريكا. 
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سيدة عجوز متوردة الخدين مفعمة بالحيوية تستمتع بكل الأجواء والمواسم» والأرجح أن تحيا 
حياة أطول من أولادها. 

براءة لا توصف وهبة الطبيعة - هبة الشمس والريح والمطرء الصيف والشتاء - مثل 
تلك الصحة والمرح التي توفرها للإنسان إلى الأبد! وتعاطف تبديه دوماً مع الجنس البشري 

حتى إن الطبيعة كلها تتأثر» يبهت بريق الشمس» وتتنهد الشمس تنهدات بشرية» وتمطر 
السحب دموعاء وتطرح الغابة أوراقها لترتدي ثوب الحداد في منتتصف الصيف لو تولى أي 
رجل الحزن من أجل قضية عادلة. ألا أتصل بالأرض؟ أليس جزءا مني أوراق شجر وعفن 

ما هي الحبّة التي ستبقينا في عافية وصفاء ورضا؟ لا حبة جد جدي أو جد جدك» وإنما 
أدوية كونية قدمتها جدة جدتيء الطبيعة» الخضراوات والنباتات» أدوية حافظت دوما على 
شبابها لتأخذ بأسباب حياة أطول من حياة بارس العجوز”"؛ وأطعمت صحتها سمنته المتعفنة. 
أما دوائي الشافي لجميع الأراضي قدلا عن واحدة من وبعاجات الددالك» زعاعة حوري 
مزيجاً مغموساً في نهر الجحيم أو النهر الميت» زجاجة تُخرج من عربات طويلة مسطحة 
نراها أحياناً تحمل الزجاجات» أغطني ثبارا من اهيواء الصباح الخالص. هواء الصباح! إن لم 
يشرب منه الناس في منبع اليوم» ينبغي إذن أن نضعه في زجاجات ونبيعه في المتاجر لنفع من 
دون كيه ح ناراك تير ودع الصباج في عدا العام : ولكن تذكر أنه لن يهدأ حتى الظهر 
حتى في أبرد قبو) ولكن سرعان ما سيطرد سدادات الزجحاجات ويتبع خطوات أورور© 
غرياً. لا أعبد هيجي ابنة طبيب الأعشاب العتيق أسقليبيوس» ل 0 
وهي تحمل حية في يد وفي اليد الأخرى فنجاناً تشرب منه الحية أحياناً؛ ولكني أعبد هيبي 
سافية الخمر لجوبيتر كبير الآلهة ابنة جحولو والمخس البري(25, كانت لديها الغدرة على إعادة 
قوة الشباب إلى ا انر 0 الشابة المعافاة القوية تماماً الوحيدة التي 


1- بارس العجوز: توماس بارس رجل إنجليزي قيل إنه عاش 152 عاماً. 
2- أورورا: إلهة الفجر في الميثولوجيا الرومانية. 
0 هُيُجيا: إلهة الصحة عند الاغريق. 
هيبي: إلهة الشباب في الميئولوجيا الإغريقية. 
0 : ملكة الفردوس في الميثولوجيا الرومانية» حملت بهيبي بعد أن أكلت خساً. 
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6-الزوار 


أعتقد أني أحب المجتمع مثلما يحبه أغلب الناس» وأنا على استعداد كاف أن أنيّت نفسي 
حيناً مثل مصاص الدماء حين يُقُبل في طريقي أي رجل قوى معافى. لست بطبيعتي ناسكا 
غير أني قد أجلس منتظراً خروج أعند المترددين على الحانة إن تطلب عملي ذلك. 
أمتلك ثلاثة مقاعد في منزلي» واحدا للعزلة» الثاني للصداقة» الثالث للمجتمع. عندما 
أقبل الزوار بأعداد أكبر من المتوقع ما كان هناك إلا الكرسي الثالث لهم جميعاًء ولكنهم 
وفروا المساحة بوجه عام بالوقوف. من المدهش عدد الرجال والنساء العظماء الذين قد يسع 
لهم منزل صغير. كان لديّ خمس وعشرون روحاً أو ثلاثون؛ بأجسامهم, معاً أسفل سقف 
بيتي» ومع ذلك افترقنا في الغالب دون أن نعي أننا اقتربنا كل هذا الاقتراب من بعضنا بعضا. 
يبدو الكثير من منازلنا - العامة والخاصة» بشقق تكاد تستعصي على العد» وأروقة ضخمة 
وأقباء لتخزين النبيذ وذخائر السلام الأخرى - ضخمة ضخامة مفرطة مقارنةٌ بسكانها. إنها 
في منتهى الرحابة والفخامة حتى إن السكان يبدون وكأنهم حشرات طفيلية تغزوها. 
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إحدى العقبات التي واجهتها في المنزل الصغير هي صعوية الابتعاد بالقدر الكافي عن 
أحد الضيوف حين نبدأ نعبر عن أفكارنا الكبيرة بكلمات كبيرة. ترغب في مساحة لأفكارك 
كي تبلغ حالة الإبحار وتسلك طريقا أو اثنتين قبل أن ترسو عند الميناء. لا بد أن تتغلب طلقة 
فكرتك على حركتها الجانبية المرتدة وتنتظم في سبيلها المطرد الأخير قبل أن تنتهي إلى أذن 
السامع» وإلا قد تشق طريقها مرة أخرى عبر جانب رأسه. أرادت عبارتنا أيضاً مساحة كي 
تنفض وتكوّن أعمدتها في الفترات الفاصلة. لا بد أن يحصل الأفراد» مثل الأ.م» على حدود 
مناسبة واسعة طبيعية» بل وأرض محايدة فسيحة بينهم. لقد ألفيتها رفاهية فريدة أن أتحدث 
إلى رفيق على الجانب الآخر من البحيرة. كنا في منزلي قريبين قرباً لم نحتمله - لم تُقدر أن 
نتكلم بصوت خفيض ,ما يكفي ليسمع كلانا الآخر؛ حين ترمي في المياه الساكنة حجرين 
قريبين» تتقاطع المويجات. لو أننا جرد متحدثين ثرئارين ن أصواتهما عالية سوف يتحمل 
كلانا إذن الوقوف بجانب الآخرء الوجنة بجوار الفك؛ ويحس كلانا بأنفاس الآخر؛ ولكن 
لو تحدثنا بنبرة متحفظة متفكرة» سوف نرغب في الابتعاد كي تتسنى لكل الحرارة والرطوبة 
الحيوانية فرصة كي تتبخر ات او ا 
دون أن تتحدثء لا يجب أن نصمت فقطء وإنما يجب أن نبتعد عموماً جسدياً حتى نعجز 
عروسماع يمنا رعتاني أييجان ين اللحوالن. وبالاشازة إل هذا للخبارن يليم الحدنيث 

ضعيفي السمع؛ ولكن هناك أشياء كثيرة رائعة لا يسعنا قولها لو اضطررنا إلى الصراخ. عندما 

ملق الشوار سحل فير أرق وأكار هه انار تجابالتتريع نذا عن بعد عن بسعتا بحسا إل | 
لامسا الحائط في الركنين المتقابلين» وعندها افتقرنا في المعتاد إلى المساحة الكافية. 

ومع ذلك "أفضل" غرفة لديّ - قاعة المعيشة المعدّة دائماً للرفقة» غرفة نادراً ما تُسقط 
على سجادتها أشعة الشمس - هي غابة الصنوبر الواقعة خلف منزلي. أذهب إلى هناك في 
أيام الصيف حين يزورني ضيوف بارزون أصطحبهم إليهاء لقد كنس خادم لا يقدّر بشمن 
الأرضية وأزال التراب عن الأثاث وحافظ على نظام كل شيء. 

لو أتى أحد الضيوفء أحياناً ما يشاطرني وجبتي الرخيصة:؛ وما قاطع حديثي أن أقلب 
عصيدة الذرة أو أراقب ارتفاع رغيف الخبز ونضجه في الرماد . ولكن لو أنى عشرون شخصاً" 
وجلسوا في منزلي؛ لا نذكر وجبة العشاء مع أن هناك ربما خبزاً يكفي اثنين» وكأنما الأكل 
عادة منبوذة؛ ولكننا امتنعنا بصورة طبيعية عن الأكل؛ ولم يشعروا قط أنها إهانة للترحاب؛ 
ولكنه السلوك الأكثر لياقة ومراعاة. بدت نفاية الحياة الجسدية وفسادها - في حاجة غالباً إلى 
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إصلاح - معوّقة إعاقة أشبه بالمعجزة في تلك الحالة» وتشبثت القوة الحيوية.موقفها. وسعني 
إذن أن أستضيف ألفاً من الناس» وكذا عشرين فرداً؛ ولو غادر أي منهم منزلي خائب الأمل 
أو جائعاً حين وجدوني في المنزل؛ قد يثقون على الأقل بتعاطفي معهم. إنه في منتهى السهولة 
- بالرغم من أن الكثير من أرباب البيوت يرتابون في المسألة - ترسيخ عادات جديدة أفضل 
بدلاً من العادات القديمة. لا يجب أن ترتكن سمعتك على ما تقدمه من وجبات عشاء. أما 
بالنسبة إلي؛ ؛ لم يردعني مماماً عن ارتياد منزل أحدهم - أكثر من أي كلب حارس مخيف - إلا 
عرض أذّاه لإطعامي وجبة العشاءء عرض اعتبرته تلميحا مؤدباً ملتوياً إلى عدم إزعاجه بحددا 
البتة نويعاي اسه رن . ينبغي أن يخالجني الفخر بأن أضع شعار ا 
لكوخي سطورا لها سبتسر' »» وحفرها أحد زواري على ورقة جوز صفراء كبطاقة: 

"وصلوا هناك؛ 1 صغير يغص بهم؛ 

لا بحثاً عن الضيافة حيث لا توجد؛ 

الراحة هي المأدبة» وكل الأشياء كما يرغبونها: 

أنبل العقول هي الأكثر رضا". 

عندما ذهب وينزلو - حاكم مستعمرة بليموث بعدئذ - مع رفيقة في زيارة رسمية 
إلى الزعيم الهندي ماساسويت سيراً على الأقدام عبر الغابة ووصل إلى كوخه متعباً جائعاًء 
استقبلهم الملك استقبالاً حسناً إلا أنه لم يذكر يومها شيئاً عن الطعام. حين حل الليل» وأستشهد 
هنا بكلماتهماء "وضعنا على الفراش معه ومع زوجته؛ هما عند طرف» ونحن عند طرف» 
فقد كان تجرد ألواح خشبية منبسطة على بعد قدم عن الأرضية تستقر عليها مُرتبة رفيعة. 
انضغط في المتتصف اثنان آخران من رجاله الكبار رغبة منهما في مكان؛ وهكذا تسبيت 
إقامتنا في إرهاق أكبر من الرحلة". وفي الساعة الواحدة من اليوم التالي "حلب ماساسويت 
سمكتين اصطادهماء" أكبر ثلاث مرات من سمك الأبراميس. "غلاهماء وتواجد أربعون 
فرداً على الأقل يبحثون عن حصة منهما؛ أكثر نصيب فيهما. تناولنا هذه الوجبة في خلال 
ليلتين ويوم؛ ولأننا لم نشتر طائراً من طيور الحججل» أمضينا الرحلة صائمين". خوفا من أن 
يصابا بالدوار الحاجتهما إلى الطعام وكذا النوم بسبب غناء "المتوحشين" البربري» (لأنهم 
اعتادوا الغناء حتى يناموا)"» ولرغبتهما في الوصول إلى بيتهما ولديهما قوة تمكنهما من 


1- إدموند سبنسر: (1552 - 1599))» شاعر إنجليزي من قصيدة "ملكة الجن". 
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السفرء غادرا المكان. أمّا السّكن» من الصحيح أن الاستضافة كانت رديئة مع أن ما وجداء 
إزعاجاً قصدوا منه تكرعاً ولااريب؛ ولكن فيما يخص الأكل؛ لا أرى كيف يمكن أن يقدّء 
الهنود طعاماً أفضل. لا يحوزون هم أنفسهم طعاماء وقد كانوا أحكم من أن يظنوا أن 
الاعتذار قد يحل محل الطعام لضيفيهما؛ وعليه شدوا أحزمتهم ول يتحدثوا في الموضوع. 
عندما زارهم وينزلو مرة ثانية» كان فصل الوفرة ولم يَشهد نقصاً في الطعام. 

أمّا الرجال؛ بالكاد سوف ينقطعوا عني في أي مكان. فقد زارني أثناء سكني في الغابا 
زوار يزيد عددهم على زوار أي فترة من حياتي؛ أعني زارني البعض. قابلت العديد منهم 
هناك في ظروف أنسب من أي مكان آخر. ولكن أقل القليل منهم أتوا ليرون بخصوصر 
أمور تافهة. وفي هذا الإطار تغربلت رفقتي لمجرد ابتعادي عن البلدة. لقد انسحبت بعيد 
إلى محيط العزلة الهائل» فيه أنهار المجتمع خالية في أغلب الأوقات, أمّا فيما يتعلق بحاجاتي: 
م تترسب حولي إلا أرفع الثفالة علاوة على أن دلائل على قارات غير مكتشفة غير محروثا 
هبّت نحوي من الجانب الآخر. 

من ينبغي أن يأتي إلى كوخي في هذا الصباح عدا رجل من الأبطال أشبه بالشاعر هومر أو 
أحد سكان دولة بافلاجونيا الرومانية العتيقة - لديه اسم شعري مناسب حتى إني اسف لعده 
استطاعتي كتابته هنا - كندي وحطاب وصانع أعمدة يسعه أن يثقب خمسين عامودا في 
اليوم» أعد عشاءه الأخير.مرموط اصطاده كلبه. سمع هو الآخر عن هومرء و"لولا الكتب: 
ما كان ليَعلم ما يصنعه في الأيام المطيرة»" بالرغم من أنه لم يُكمل قراءة كتاب واحد لعدة 
فصول مطيرة. علمه أحد القساوسة القادر على نطق اليونانية نفسها قراءة شعره في العهد 
الجديد في أبرشيته المحلية بعيداً؛ والآن يجب أن أترجم له وهو يسك الكتاب» توبيخ 
أخيل لباتروكلس لما انطبع على ملامحه من حزن "لم تدمع عيناك يا باتروكلس كما الفتاة 
الصغيرة؟" 1 

"أم سمعت يمفردك أخبار من فثيا؟ 

يقولون إن مينويتوس لا يزال حيأء ابن أكتور» 

وبيليوس» ابن أياكوس» يعيش بين المرميدونيين» 

لو مات أي منهماء سوف يستحوذ علينا حزن أي حزن" 20 


1- من "إلياذة" هومر. 
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رس م يردف» "أظن أن لا ضرر من السعي 
إلى هذا اليوم" . يعتقد أن هومر كاتب عظيم مع أنه لم يحط علماً بكتاباته . سوف يصعب عليه 
- وهو رجل أبسط وأكثر طبيعية - أن يدرك كتاباته. تطرح الرذيلة والمرض شكلاً أخلاقياً 
كئيباً على العا لم لاحتا وكأن لا وجود لهما عنده. كان في نحو الثامنة والعشرين من عمره؛ 
غادر كندا ومنزل أبيه منذ اثنتي عشرة سنة للعمل في الولايات المتحدة وكسب الأموال لشراء 
مزرعة على الأقل» في موطنه ربما. بدا منظره فظأً كل الفظاظة» لاح صبياً قوي البنيان» 
ولكن بليد» وإن سار بشكل رشيقء رقبته سميكة سفعتها الشمس» وشعره غامق كثيف» 
عيناه زرقاوان ناعستان لا بريق فيهما إلا أنهما التمعا بالتعبير بين الفينة والأخرى. ارتدى 
قبعة رمادزة متظلحة دو القتنائن ومعظفا قذرا رلّت الفيوك وعرمة ف اك الشى النفيلك 
كميات وافرة من اللحوم؛ وغالباً ما كان يُحمل عشاءه إلى العمل على بعد ميلين من منزلي 
- لأنه كان يقطع الخشب طيلة الصيف -- في دلو من القصدير؛ لحوم باردة؛ مرموط بارد 
في الغالب» وقهوة في زجاجة حجرية تدلت من حزامه بخيط؛ أحيانا ما كان يُعرض علىّ 
شراباً. جاء مبكراً عابرا حقلي - حقل الفاصوليا - وإن لم يتوخ القلق أو التسرع للوصول 
إلى عمله كما هو خليق بأهل نيو إنحلاند. لن يذي نفسه. لم يكترث إن لم يكسب إلا طعامه. 
كثيراً ما كان يترك عشاءه في الغابة حين يصطاد كلبه مرموطاً في الطريق» فيعود ميلاً ونصف 
ليذبحه ويتركه في قبو المنزل محل سكنه بعد أن يتفكر أولاً نصف ساعة إن لم يستطع أن يخرقه 
في البحيرة حتى هبوط الليل - فقد راقه تدبر هذه المواضيع طويلاً. كان يبادرني وهو عر بي 
صباحاء "يا لاكتناز الحمّام! إن لم يكن العمل يومياً حرفتي؛ بوسعي أن أنال كل ما أريده من 
لحم عن طريق اصطياد الحمام والمراميط والأرانب والحجلان - يا إلهي! يمكنني أن أحصل 
على كل ما أريده لمدة أسبوع في يوم واحد" . كان قاطع أخشاب ماهر ولم تخل براعته 
من الزخرفة والتأنق. قطع الأشجار مستوية قريبة من الأرض كي يبزغ الشّطأ بعدئذ بروغاً 
أقوى؛ بما يسمح لازلاجة أن تعب فوق الأجذال؛ وبدلاً من ترك شجرة كاملة لتدعم خشبه 
ا ل ل 
شد انتباهي لأنه اتسم ممنتهى الهدوء والعزلة» وكذا منتهى السعادة؛ فاض من عينيه 
بع من الفكاهة والرضا. لا يشوب مرحه شائبة. أحياناً ما كنت أراه يعمل بالغابة» يقطع 
الأشجار» كان يلقي علىّ التحية بضحكة تدل على رضا يفوق الوصفء وتحية بفرنسية 
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ولدن 
كندية مع أنه تحدث أيضا الإنجليزية. عندما دنوت منهء أمسك عن العملء؛ وبابتهاج شبه 
مكبوح رقد على جذع شجرة صنوبر قطعهاء قشر اللحاء الداخلي وكوّره ثم مضغه وهو 
يضحك ويتحدث إلي. نعم بحيوية هائلة تنصف بها أرواح الحيوانات حتى إنه انقلب بين 
الحين والآخر وتدحرج على الأرض من فرط الضحك على أي شيء جعله يفكر ويدغدغه. 
رمى بصره حوله إلى الأشجار هاتفاء "يا نهاري! .ممقدوري الاستمتاع مما يكفي هنا أثناء 
تقطيع الأشجار؛ لا رغبة لي في تسلية أفضل منها". وأحياناً كان يسلي نفسه في وقت فراغه 
ل ا ل ل 
006 أشعل في الشتاء ناراً أدفا بها ظهراً غلاية قهوثه؛ وعديدما يجلس على وتثن اللشي 
ليتناول عشاءه» كانت طيور القَرْقُف تأني وتحط على ذراعه لتقضم البطاطس على أصابعه؛ 
قال إنه "أحب الرفقاء الصغار حوله". 

لقد تطور ”الرجل الحيوان' في باطنه في المقام الأول. كان في بلّده الجسدي ورضاه 
ابن عم شجرة الصنوبر والصخرة. سألته يوما إن كان الإنهاك يتولاه أحيانا ليلاً بعد العمل 
الادنوا لحان رليات ماده الرايا طارية » "اللعنة» لم أتعب قط في 
حياتي' '. ولكن المفكر وما يسمى بالرجل الروحي كانا نعسانين داخله مثلما ينعسان داخل 
طفل. تلم بتلك الطريقة البريئة العقيمة فقط لا غير» بها يُعلْم القساوسة الكائوليك سكان 
البلاد الأصليين» ووفقاً لتلك الطريقة لا يتعلم التلميذ قط ليَبلغ درجة الوعي؛ وإنما ليبلغ 
فقط درجة الثقة والتبجيل» ولا يصير الطفل رجلاء وإنما يظل طفلاً. حين خلقته الطبيعة؛ 
وهبته جسدا قوياً ورضاعن نصيبه» ودعمته من كل جانب بالتبجيل والاتكال ليحيا سنواته 
السبعين طفلاً. خلا من الرياء والتكلق.ى إن أي تعريق لا يكن أن يغرفه وكافا تعرقف 
مرموطاً إلى جارك. ينبغي أن يكتشفه كما اكتشفتّه. لن يلعب أي دور. دفع له الرجال أجوراً 
للعمل» وعليه عاونوا على إطعامه وإلباسه غير أنه ل يتبادل معهم أي أراء. كان متواضعا على 
نحو بسيط وطبيعي - لو.مقدورنا وصف المفتقر تماما إلى أي طموحات "بالمتواضع" - حتى 
إن التواضع م يُعتبر صفة جلية في شخصيته؛ ولا يكن تصوره من خلالها. ألفى الرجال 
الحكماء نصف آلهة. لو أخبرته أن حكيما سياتي» تصرف وكأن شخصاً بهذه العظمة لن 
يتوقع منه شيئأء وإنما سيضع كل المسؤولية على عاتقه ويتركه منسياً . ما تناهت إليه قط كلمة 
إطراء. أضمر توقيراً خاصاً للكاتب والواعظ. وجد أعمالهما أشبه بالمعجزات. عندما أخبرته 
أني كتبت كتابة جيدة» حسب طويلاً أني عنيت خطي فحسبء فقد كان.مقدوره أن يكتب 


6 
1 1_طماع !© :1161آللا 1 


الزوار 
بخط جميل. ألفيت أحيانا اسم أبرشية مسقط رأسه مكتوبا بخط جميل في الثلج بجوار 
الطريق العام» بالعلامة الفرنسية المناسبة الدالة على النطق» فعلمت أنه اجتاز المكان. سألته إن 
ود ذات يوم أن يكتب أفكاره. أجاب أنه قرأ الخطابات وقرأها لأناس لم يستطيعوا الكتابة 
والقراءة غير أنه لم يحاول قط أن يكتب أفكاره - لاء لم يستطع» لم يستطع أن يحدد ما يكتبه 
أولأء سوف تقتله الكتابة» وهناك أيضاً العناية بالتهجى! 
مدعف أن حكيما واززا ومضلها ساله اذ لم يرغب في تغير العالم بيد أنه أجابهما 
بلهجته الكندية وضحكة خافتة تنبئ عن دهشة؛ دون أن يدرك أن أحداً تفكر ذ قن السوال 
أبذا من قبا "لاء يعجبني العا لم" :سوق يوععى إلى الفيلسوفن بالكثير عند التعامل معه. 
وم أو إن كناف عل كمةد كتير اناه في مكل جل طقل هل اتن أ يضمر وبي 
شعرياً مرهفاً أم غباوة . باح إلي أحد أبناء البلدة أنه ذكره بأمير متدكر حين قابله في القرية وهو 
يرتدي قبعته الصغيرة المحبوكة ويصفر لنفسه. 
لم يمتلك إلا كتابين؛ كتاباً سنوياً وكتاباً في علم الحسابء وقد اعتبره الناس خبيراً في 
علم الحساب. ألفى الأول موسوعة؛ إذ حوى من المفترض خلاصة المعرفة البشرية» وقد 
حواها حقاً بعض الشيء. راقني أن أستطلع رأيه في إصلاحات اليوم المختلفة» ولم يخفق 
سألته إن كان ممقدوره الاستغناء عن المصانع. أنهى إل أنه يرتدي قماشا رماديا منزلي الصنع 
من فيرمونت» وهو قماش متين. هل .مقدوره الاستغناء عن الشاي والقهوة؟ هل يقدم هذا 
البلد أي شراب آخر غير المياه؟ كان ينقع أوراق نبات الشَّْكران في الماء ويشربه» واعتقد أنه 
أفضل من المياه في الجو الدافئ. عندما سألته إن كان يستطيع الاستغناء ء عن الأموال» أوضح 
نفع الأموال بطريقة أوحت بأكثر التفاسير الفلسفية لأصْل هذه المؤسسة واتفقت معهاء وكذا 
أصل كلمة 76111118 (ملكية) نفسها. لو أنه يمتلك ثوراً وأراد أن يجيء بإبر وخيط من 
المتجر» ظن أنه سيكون مستحيلا ومزعجا أن يسارع المرء برهن جزء من هذا الكائن في كل 
مرة للحصول على ذلك المبلغ. وسعه أن يدافع عن العديد من المؤسسات بصورة أفضل من 
أي فيلسوف لأنه حين يصف أهميتها لديه يجاهر بالسبب الحقيقي لسيطرتها وغلبتهاء وم 
يوح إليه التأمل بأي أسباب أخرى. سمع في وقت آخر تعريف أفلاطون للإنسان - .حيوان 
بدود ريش - وأن أحدهم عرض ديكا منتوف الريش مطلقا عليه رجل أفلاطون؛ خال أن 
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ابول مسنان بطريقةا خاطة وهو سكل قرفا كبيراً. كاناييس انان قاناق "باسليي 
للكلام. يا إلهي» مقدوري أن أتكلم طيلة النهار ". سألته ذات مرة حين لم أره عدة شهور 
إن كانت لديه فكرة جديدة هذا الصيف. فأجابني» يا إلهي» رَجل يجب أن يُعمل مثلما 
أعمل» إن لا ينسى ما أضمره من أفكار» سوف يبلي بلاء حستاً . لعل الرجل الذي تعزق معه 
الأرض يميل إلى التسابق؛ يجب عندئذ أن نُسلط عقلك هناك؛ تُفكر في الأعشاب الضارة" : 
أحياناً ما كان يسألني أولاً في مثل تلك المواقف إن كنت قد أجريت أية تحسينات باشأليه ذانق 
يوم شتوي إن كان الرضا يخابجحه دوماً عن نفسه؛ رغبت في أن يقترح بديلاً داخله للقسيس 
الويعوه خازيعةة وداقعا أسدى للحياة. أجابني؛ "راض! بعض الرجال راضون عن شيء 
واحدء والبعض الآخر عن شيء آخر. رما لو لدى رجل واحد ما يكفيه» سيكون راضياً 
بالجلوس طيلة النهار وظهره إلى النار وبطنه إلى المائدة» يا نهاري!" ومع ذلك لم أستطع أبداء 
بأي دهاء كان» أن أحمله على التطلع إلى الصور الروحية للأشياء؛ كان أسمى ما فهمه؛ على 
ما يبدوء نفعية تتحلى بالبساطة» مثلما قد تنوقع من حيوان أن يُقَدّرها؛ ويصح هذا الكلام 
بصورة عملية على معظم الرجال. لو اقترحت تعديلا في أسلوب حياته» أجاب فحسب» 
بدون إبداء أي ندم» أن الأوان قد فات. ومع ذلك امن كلية بالصدق والفضائل المشابهة. 

أمكنني أن أتبين فيه أصالة مُعَيّنة إيجابية مع أنها طفيفة» لاحظت بين الحين والآخر أنه 
يفكر لنفسه ويعبر عن أفكاره الخاصة: ظاهرة غاية في الندرة حتى إني قد أسير عشرة أميال 
لأشاهدهاء وقد أدت إلى نشأة العديد من مؤسسات المجتمع مرة أخرى. ومع أن تردداً 
جاور ورعا بضلء في التعبير عن نفسه بجلاء» أضمر دوماً فكرة محترمة. ومع ذلك كان 
تنكره بداتاً مستخرقا في اميا الحيوانية حتى إن رغم آنه فتشر أكثر من تفكير الريخل 
المتعلم» » قلما نضج ليستحيل شيئاً يكن نقله. اقترح احتمالية وجود عباقرة ة في أسفل مراتئب 
الحياة مر ا رو و ا ل ا 
إدراكاً على الاطلاق؛ بل إن لا قاع لهم مثلما حسبوا بحيرة ولدن مع أنهم قد يكونون 
معتمين موحلين. 

انعطف العديد من المسافرين عن طريقهم ليروني ويروا بيتي» وكمبرر للزيارة المفاجئة 
طلبوا كوباً من الماء. أخبرتهم أني أشرب من البحيرة ثم أشرت إليها عارضاً أن أعيرهم 
مغرفة. وبالرغم من سكني البعيد» لم أعفى من زيارات سنوية يبدو أنها تقع في الأول من 
إبريل تقريبا حين شرع الجميع في التنقل؛ نلت نصيبي من حسن الحظ وإن تخلل زواري 
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أشخاص فضوليون. أتى لرؤيتي رجال بلهاء من الملجأ وبقاع أخرى؛ ولكني سعيت إلى 
حنهم على استغلال كل ما لديهم من عقل وتسجيل اعترافاتهم في كتاب ضخم؛ وفي مثل 
تلك الحالات تمحور موضوع الحديث حول صناعة الذكاء؛ وعليه حدث بعض التعويض 
والتوازن. الحق أني ألفيت بعضهم أحكم من المزعومين من مشرفي الفقراء وموظفي البلدة» 
وحسبت أن الأوان قد آن لقلب الموائد. ومع احترامي للذكاء؛ تعلمت أن لا فرق كبير بين 
النصف والكامل. زارني ذات يوم على وجه التحديد رجل عالة مسالم أبله - أبصرته كثيرا 
مع آخرين يُستخدّمون كأسياج؛ واقفاً أو جالساً على مكاييل للحبوب في الحقل لمنع الماشية 
ومنع نفسه من الشرود - وأفضى إلي برغبته في الحياة مثلي. قال لي بلهجة تعكس غاية 
البساطة والصراحة» لهجة أسمى تماما - أو بالأحرى أدنى - من أي شيء بد يسمى 'التواضع 
إنه '"ضعيف العقل". إنها كلماته. خلقه الرب هذه الخلقة» ومع ذلك افترض أن الرب عبَّأ 
به كما عب بالآخرين. استأنف» "كنتٌُ دائماً على هذا النحوء منذ طفولتي؛ لم أكن أبدا حاد 
الذكاء؛ لم أكن كالأطفال الآخرين؛ إنني معتل العقل. إرادة الرب على ما أظن". وها هو 
هناك ليثبت صحة كلماته. حسبته لغزا ميتافيزيقيا. نادراً ما التقيت برجل يرتكز على مثل 
هذا الأساس الواعد - كان كل ما نطق به بسيطاً مخلصاً لا تنقصه الأمانة. الحق أن مقامه ارتفع 
وعلا مقارئة بها بدا عليه من مظهر متواضع. لم أدر في البداية أنها نتيجة لسياسة حكيمة ليس 
إلا. بدا أن حوارنا قد يتقدم من ذلك الأساس من الحقيقة والصراحة - أساس وضعه العالة 
الفقر عيش العقل ‏ ربعي تخوارا أقظ] من كران اللدكماء: 

زارني ضيوف لايُعتبّرون في المعتاد من بين فقراء البلدة» ولكن الآخرين ينبغي أن يعتبروهم 
فقراء؛ إنهم أفقر فقراء العالم في تقديري؛ ضيوف لا ينشدون حسن الضيافة» وإنما المأوى؛ 
ضيوف يرغبون جدياً في الحصول على عون ويستهلون مناشدتهم.معلومة ألا وهي أنهم 
عاقدو العزم ألا يعاونون أنفسهم أبدا. أطلب من الزائر ألا يكون ميتاً حقاً من الجوع مع 
أنه قد يتمتع بأفضل شهية في العالم. ليس الضيوف أهدافاً لفعل الإحسانء من لم يَعلم من 
الرجال موعد انتهاء زيارتهم رغم أني انهمكت بحددا في شوو مجيباً إياهم من مسافة أبعد 
وأبعد. . زارني رخال في موسم الهجرة يتصفون بكل درحات الذكاء تقريباً. . نعم بعضهم 
بذكاء لم يفقهوا ما يفعلون به؛ عبيد هاربون بسلوكيات المزارع7© أنصتوا من حين لآخر 


1- عبيد هاربون بسلوكيات المزارع: كان ثورو عضواً في شبكة 'سكة حديد سرية'؛ شبكة من رافضي الاسترقاق 
أرشدوا العبيد الفارين إلى كندا. 


_طماع !© :11 ]آنل 1 119 


ولدث 


شأنهم شأن علب في حكاية خرافية وكأنما سمعوا الكلاب تنبح في أعقابهم وتطلعوا إلي.ما 
ينم عن تضرع قائلين؛ 

"أيها المسيحي» هل ستعيدني؟” 

ساعدت أحد العبيد الهاربين الحقيقيين كي يتقدم نحو نحم الشمال. إنهم رجال أصحاب 
فكرة واحدة مثل دجاجة بفُروج واحد وبطة صغيرة؛ رجال أصحاب ألف فكرة؛ وعقول 
مهمّلة مثل ذلك الدجاج المسئول عن ألف فروج» كلهم لملاحقة حشرة واحدة» يتوه عدد 
لا حصر له منهم مع نداوة كل صباح» وعليه تتجعد عقولهم وتبلى؛ رجال ذوو أفكار بدلا 

من أرجل» أم أربع وأربعين فكرية تزحف في كل مكان. اقترح أحد الرجال دفتراً يقيد فيه 
الزوار أسماءهم مثل سلسلة “الجبال البيضاء'؛ ولكن, واحَسْرتاه! ذاكرتي أقوى من أن أضطر 
إلى الاحتفاظ .مثل هذا الدفتر. 

لم أتمالك أن ألاحظ بعض سمات تسم زواري. بدا الصبية والفتيات والشابات سعداء 
بوجه عام لزيارة الغابة. سددوا أنظارهم إلى البحيرة والأزهار وأحسنوا استغلال وقتهم. م 
يفكر رجال الأعمالء بل والفلاحونء إلا في العزلة والعمل» ومسافة بعيدة تفصل سكني 
عن هذا المكان أو ذاك؛ ومع أنهم ادعوا أنهم يحبون التنزه في الغابة بين الحين والآخر, كان 

من الواضح أنهم لا يحبونه. رجال متململون ملتزمون شغلوا وقتهم في كسب القوت أو 
الاحتفاظ به؛ قساوسة يتحدثون عن الله وكأنهم يستمتعون باحتكار الموضوع؛ لم يحتملوا 
كل أنواع الآراء؛ أطباء» محامون؛ ربات بيوت مرتبكات تطلعن بعيون متطفلة إلى خزانتي 
وفراشي أثناء وجودي في الخارج - كيف للسيدة فلان أن تدري أن ملاءاتي ليست في مثل 
نظافة ملاءاتها؟ - شبان كفوا عن الشباب وقرروا أنه من الأسلم أن يُسلكوا سبيلاً مطروقا 
من المهن - كل أولئك قالوا عموماً إن ليس بإمكاني صنع الكثير من الخير في موقفي. أجل! 
ها هي المشكلة. كان العجوز والمتردد والخائف» من أي عمر وجنسء يفكرون في المرض 
والحوادث المباغتة والموت؛ تراءت الحياة لهم حافلة بالمخاطر - أين الخطر إن لم تفكر فيه؟ 
- وظنوا أن رجلاً حصيفا سيختار المكان الأسلم » وهناك يستطيع الطبيب باء(2© أن يصير في 
المتناول عند انطلاق لحظة التحذير. ينظرون إلى القرية نظرتهم إلى المجتمع بكل ما تضمه 
الكلمة من معني» عصبة للدفاع المشترك» وسوف تفترض أنهم لا يذهبؤن لالتقاط العليق 


1- الطبيب باء: إشارة إلى دكتور جوسايه بارتلت» طبيب كونكورد. 
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الزوار 

بدون أخذ دواء للصدر. ولو أن الإنسان حي فهو معرّض دوماً أخطر الوفاة بفعل كمية ذلك 
الدواء وإن كان لا بد أن يكون الخطر أقل نسبياً لأنه ميت وحي منذ البداية. يتعرض الإنسان 
وهو جالس للنطر يتعرض لمثله أثناء الركض. وفي النهاية بزغ مصلحون مزيفون - أكثر 
المصلحين إضجاراً - حسبوا أني أغني دائما وأبداً: 

هذا هو المنزل الذي بنيته؛ 

هذا هو الرجل الذي يعيش في المنزل الذي بنيته؛ 

ولكنهم لم يفطنوا إلى أن السطر الثالث كان: 

هؤلاء هم الناس الذين يقلقون الرجل 

الذي يعيش في المنزل الذي بنيته. 

ما انتابني خوف من كلاب الصيد لأني لم أرب دجاجاً غير أن خفت من صيادي 
الرجال. 

زاري زوار أكثر ابتهاجاً من الزوار الأخيرين. أتى الأطفال لالتقاط التوت؛ تمشى رجال 
السكة الحديد صباح الأحد في قمصان نظيفة» صيادو سمك وصيادو حيوانات» شعراء 
وفلاسفة؛ باختصارء كل الرحالة المخلصين ممن وفدوا إلى الغابة من أجل الحرية؛ وتركوا حقا 
القرية خلفهم؛ كنت على استعداد لتحيتهم - "أهلاً أيها الانحليز! أهلاً أيها الانحليز!" لأن 
اتصلت من قبل بتلك السلالة البشرية. 
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حقل الفاصوليا 


7 - حقل الفاصوليا 


كانت الفاصوليا - ويبلغ طول صفوفها مجتمعة سبعة أميال - مزروعة بالفعل في غضون 
تلك الأحداث؛ تاقت كل التوق لأن الأولى نمت كثيراً قبل أن أضع الأخيرة ذ فى التربة؛ الحق 
أن تابجيل العوق + يُسهل علي ها معنى هذا اللهد الح الفخور هذا الخهك البسيظ 
الخليق بهرقل؛ لا دراية لي. أصبحت أحب صفوفي» صفوف فاصولياء وإن أحببتها حبا 
يغوق رعبتي . لقد ربطتني بالتربة» وعليه نلت قوة كقوة العملاق أنتايوس. ولكن لم ينبغي أن 
أزرعها؟ الله وحده يدري . كان هذا عملي الدقيق طيلة الصيف» عملي أن أجعل هذا الجزء 
من سطح الأرض - جزء لم يُنتج من قبل إلا نبات لوطه رواحي رشي البيس بود 
وغيرها من النباتاتب» وفواكه برية حلوة وأزهار لطيفة ة - ينتج هذه الحبوب . ماذا سأتعلم من 
الفاصوليا وماذا ستتعلم مني الفاصوليا؟ أعرّهاء ركه تراه ومؤخرا آراقها» هذا غو 
عمل اليوم. أرنو إلى ورقة عريضة رفيعة. يساعدني ندى ومطر يرويان هذه التربة الحافة؛ 
والخصوبة في التربة نفسها غالبا ما تكون هزيلة واهنة. أعدائي هم الدود والأيام الباردة» 
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ولد 


ومعظغ حيوانات المرموط. قضمت حيوانات المرموط لي ربع أكر حتى آخره. ولكن من 
أعطاني الحق في طرد عشبة القديس جون وغيرها وتدمير حديقة الأعشاب العتيقة؟ ومع 
ذلك سرعان ما ستغدو بقية الفاصوليا جامدة لا نُصلح للأكل وستمضي لمقابلة أعداء جدد. 

زرعت حوالي آكرين ونصف بحد؛ ولأن الأرض لم تنظف منذ نحو خمس عشرة سنة 
وأخرجت بنفسي ثلاثة أجذال أو أربعة» ل أسمد الأرض؛ ولكن بدا لي في غضون الصيف 
من خلال نباتات السَّهْميّة التي قلبتها مع العزق أن أمة ما منقرضة سكنت هنا قديماً وزرعت 
ذرة وفاصوليا قبل بحيء الرجل الأبيض لتسوية الأرضء وعليه؛ فقد أرهقت التربة إلى حد ما 
ال 

قبل أن يعدو أي مرموط أو سنجاب في الطريق أو تعلو الشمس فوق شجيرات البلوط؛ 
بينما كل الندى ساقط - مع أن المزارعين حذروني من هذا الفعل» أنصحك بإتمام كل عملك لو 
أمكن والندى ساقط - بدأت أسوي صفوف الأعشاب الضارة المتغطرسة في حقل الفاصوليا 
وأرمي التراب على روئوسها. عملت في الصباح الباكر حافي القدمين» ألعب بقدميّ كالنححات 
في الندى والرمل المتفتت» ولكن الشمس تسببت في وقت لاحق من اليوم في إصابة قدميّ 
بالبئثور. أرشدتني الشمس هناك إلى عزق الفاصولياء ءٍ عيشت يبطء قغاباً وإياباً قوق ذلك 
الخد لأسف المفروض بالختصياء: وين لصفو ف اللنطراءالطويلة» حمس غتشرة قضية) اتنهو 
أحد الطرفين عند أيكة من شجيرات البلوط؛ وعندها استطعت أن أستريح تحت ظلالهاء بينما 
انتتهى الطرف الثاني عند حقل عليق كان لون توته الأخضر يغمق كلما قمت بنوبة جديدة. 
أزلت الأعشاب الضارة ووضعت تربة جديدة حول سيقان الفاصوليا» شجعت هذا العشب 
الذي بذرت بذوره؛ تركت التربة الصفراء ُعبرعن فكرها الصيفي في شكل أوراق الفاصوليا 
وزهراتها بدلا من نبات الأنْسئْتين وعشب الدّحن لتجعل الأرض تقول اناضو ايا" يدر من 
أعشب*“ - كان هذا هو عملي اليومي. ولأني لم أنل إلا مساعدة قليلة من الأحصنة أو الماشية) 
ولم أؤجر رجالاً أو صبية ول أحسّن أدوات الز راعة» كنت نطيئاً للغاية: فأصبحت أكثر 
ألفة مع الفاصوليا من المعتاد. ولكن لعل العمل اليدوي - حتى لو واصله الانسان لدرجة 
الك ليس أسا سوا اواج الكسل ديقت درسا احلا اما ا قلع رست امنا 
عن نتيجة كلاسيكية. اعتقد المسافرون المتجهون غرباً عبر لينكولن ووايلاند إلى مكان لا 
معي الحا ا رسا م » ومرافقهم تستند 

على ركبهم, والعنان يتدلى طليقاً بين أشرطة العرية المتهدلة؛ وألبث أنا في البيت» ابن بلد 
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يكدح في التربة. ولكن سرعان ما يُغيب مسكني عن بصرهم وفكرهم. كان الحقل الوحيد 
المفتوح المزروع لمسافة كبيرة على جانبيّ الطريق» وعليه استغلوه أفضل استغلال؛ وأحيانا ما 
كان رجل الحقل يسمع بعضاً من ثرثرة المسافرين وتعليقاتهم؛ كلمات لم يكن من المفترض 
أن يسمعها: "فاصوليا متأخرة للغاية! بسلة متأخرة للغاية!" - فقد واليت الزراعة حين طفق 
الآخرون يعزقون - دون أن يخالج الشك مطلقاً المزارع الكادح. "ذّرة» يا ولديء للعلف؛ 
ذرة للعلف". "هل يعيش هناك؟" يسأل ذو القبعة السوداء والمعطف الرمادي؛ ويكبح المزارع 
صلب الملامح فرسه الممتن ليسأل عما تفعله حيث لا يرى سمادا في الحقل؛ ينصحك برقائق 
قليلة من الوحل أو أي ثفاية قليلة» قد تكون رماداً أو جخصاً. ولكن يمتد هنا أكران وتصف 
من الأثلام» ومعزقة فقط بدلاً من العربة ويدان لجرها - أبغض عربات الآخرين وأحصنتهم 
- ورقائق الوحل بعيدة عني. وبينما قعقع الرفقاء المسافرون بحذائي؛ قارنوها بصوت عال 
بحقول اجتازوهاء وهكذا فطنت إلى موقعى فى دنيا الزراعة. كان هذا حقلا لا يضمه تقرير 
السيد كولمان47. وبالمناسية» عن يُقدَّ رقيمة المحصول الذي تتبحه الطبيعة في حقول. لل ترل 
بورا لم يطورها الإنسان؟ يتم وزن محصول القش الإنجليزي بدقة وحساب الرطوية؛ أملاح 
السَليِكات والبوتاس؛ ولكن ينمو في كل الأودية الصغيرة ومُحفر البحيرات بالغابة والمراعي 
والستطعات غصولا غنيا نغوهاً لأ ريصي الانسنات: هكذا كان محصولي» ربطة وصّل بين 
البري والحقول المحروثة؛ وبينما بعض الولايات متحضرة» وولايات أخرى نصف متحضرة» 
وولايات أخرى همجية أو بربرية؛ أيضاً كان حقلي» ولكن ليس يمعنى سيء» حقل نصف 
محروث. كانت الفاصوليا تعود مبتهجة إلى ولاية برية بدائية حرثتهاء وقد عزفت لها معزقتي 
غلى الرعاة السوصيرين "برد الابقا" 

يغتى.ظيلة الضباخ بالقرب مني» اغلى أغضان صر البعولاء. ظائر الدكانن بت أو طائر 
السّمْتَة الأحمر كما يروق البعض تسميته» تستولي عليه السعادة بصحبتك» سوف يعثر 
على حقل فلاح آخر لو اختفى حقلك. وبيئما تغرس البذور» يصيح يصيح : "أسقطهاء أسقطها 
- غطهاء غطها - احذبهاء اجذبهاء اجذبها" + ولكنها + تكن أرق وغليه كانت اندعق 
الأعداء مثله. قد تتساءل عن صلة هذا الهراء - أدائه الهاوي الخليق بباجانيني © على وتر أو 
عور كب قرو ريده على [وبامساردع أو لض كان ته رهسا 
من السماد وضعت فيه كل ثقتي 
1- السيد كولمان: هتري كولمان (1785 - 1848)» موظف زراعي بولاية ماسيتشوسيتس. 


2- نيكولو ياجانيني: (1782 -- 1840) ملحن وعازف كمان إيطالي. 
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بينما كنت أجذب .معزقتي تربة أكثر نضارة حول الصفوفء أزرع رماد أثم غير مؤرّخة» 
أم عاشت تحت هذه السموات خلال السنوات البدائية؛ ظهرت للعيان خلال العصر الحديث 
أدواتهم الصغيرة ه في الحرب والصيد. كك الزماد عدلطا باتعا طييية اخرف» حيلف 
بعضها علامات الحرق بنار الهنود» والبعض الآخر حرقته الشمس» وكذلك أجزاء من فخار 
زجاع جلي إل تامو خرا حارتو التربة . عندما رنْت معزقتي لارتطامها بالأحجار رددت 
تلك الموسيقى قى الصدى في الغابة والسماء؛ ورافقت عملاً أنتنج حصولاً فورياً يمكن قياسه. ١‏ 
تعد فاصولياء ولم أعزق فاصوليا؛ وتذكرت بأسف لا يقل عن الفخر - لو أني تذكرت على 
الإطلاق - معارفي ثمن قصدوا المدينة لحضور الملوشحات الدينية. دار طائر السبَد في السماء 
خلال الأصيل المشمس - فقد قضيت أحياناً النهار كله في مشاهدته - شأنه شأن ذَرةَ في 
العين أو في عين السماءء هبط منقضاً بين الفينة والأخرى مرسلاً صوته وكأن السماء تقطعت» 
تمزقت في النهاية أسمالاً وخرّقاًء ومع ذلك لبغت السماء ء متجانسة؛ عفاريت صغيرة يغص بها 
الهواء» تضع بيضها على الأرض فوق رمل أجرد أو صخور على قمم التلال حيث يجدها 
قلة من الناس؛ رشيقة نحيلة مثلها مثل موجات صغيرة تترقرق على البحيرة بينما ترتفع أوراق 
الأشجار بفعل الريح لتطفو في السماء؛ إن مثل تلك القرابة من صفات الطبيعة. الصقر أخ 
هوائي للموجة» موجة يبحر فوقها ويراقبهاء يجيب جناحاه المثاليان المنتتفخان بالهواء على 
أجنحة البحر الأولية معدومة الريش. أو راقبت أحيانا زوجين من صقور الدجاج يدوران 
عالياً في السماءء يحلقان ويهبطان بالتناوب» يدنوان ثم ييتعدان وكأنهما تجسيد لأفكاري. 
أو شد انتباهي مرور الحمام البري من هذه الغابة إلى غابة أخرى بصوت خفيض مرتعش 
يرفرف وتعجل حدين يساعي البريد؛ أو من أسفل جذل متعفنة أظهرتْ معزقتي سَمَئْدَلا 
مزلا غيعا رنهاه أثرا من آثار مصر والنيل بيد أنه معاصر لنا. عندما أمسكت لأنحني 
على المعزقة» سمعت وأبصرت هذه الأصوات والمشاهد في كل مكان من الصفء إنها جزء 
من تسلية لا تنضب يقدّمها الريف. 

تُطلق البلدة في أيام المهرجان بنادق هائلة يتردد صداها في هذه الغابة شأن بنادق 
الأطفال؛ تتخللها من حين لآخر بعض الموسيقى العسكرية الشاردة. وبعيدا هناك في حقل 
الفاصوليا في الطرف الآخر من البلدة؛ بدت لأذقّ البنادق الكبيرة وكأن قطرا نَقَاناً انفجر؛ 
وعندما يحين موعد اجتماع عسكري لا علم لي به» يساورني أحيانا طيلة اليوم إحساس 
خفيف بحكة ومرض في الأفق وكأن طفحاً جلدياً سوف ينفجر قريباً هناك» سواء حمى 
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قرمزية أو قرحة أكالة إلى أن نقلت إلي في النهاية هبة رياح مواتية متسارعة عالياً فوق 
الحقوق على طريق وايلاند أخبار "المدربين". 

بداامن خلال الهمهمة البعيدة وكآن تحل احنهم يحتشد» وكات الجيرات» وفقاً لنصيحة 
الشاعر فرج ل وسازارة اراي ل تجلية اتدل من عاديا زرون اجر ات اتويت امون 
أكثر أدواتهم المنزلية رنينا. وحين اضمحل الصوت وخفت ثم انقطعت الهمهمة؛ وأحجم 
النسيم المواتي عن سرد القصصء علمت أنهم وضعوا آخر ذكر من ذكور الح لآمناً في الخلية 
منزل ميدلسكسء وأن عقولهم الآن مصممة على جلب عسل تلطخت به الخلية. 

خالجني فخر أن أعلم أن حريات ماسيتشوسيتس ووطن أسلافنا في رعاية جديرة بالثقة؛ 
وحينما عاودت العزق من جديد؛ اعتراني إحساس بثقة عصية على الوصف وواليت عملي 
في مرح مغلف بثقة هادئة في المستقبل. 

عندما تواجدت عدة فرق موسيقية» بدا وكأن كل القرية منفاخ ضخمٍ وكل المباني 
تفككت والبارك بالقواتب برد جاب . ولكن لحنا نبيلاً ملهماً بحق بلّغ أحياناً هذه الغابة» 
وكذلك بوقاً غتّى للشهرة» وشعرت وكأن بمقدوري أن أضرم النار في مكسيكي”؟ لأنال 
تابلاً لذيذاً - لم ينبغي أن نتحمل دوماً التوافه؟ - أنظر حولي بحثاً عن مرموط أو ظربان 
لأظهر معه شهامتي. بدت هذه الألحان العسكرية في بعد فلسطين» وقد ذكرتني بإحدى 
مسيرات الصليبيين في الأفق» باندفاع خفيف وحركة مرتحفة من قمم شجر الدّردار المتدلي 
على القرية. كان أحد الأيام العظيمة مع أن السماء تبدت من أرضي بالمظهر الرائع نفسه 
الذي تظهر به يومياء ول أشهد أي اختلاف يشوبها. 

كان تعارفي الطويل مع الفاصوليا تحربة فريدة» مع كل هذا الغرس والعزق والحصاد 
والدرس والانتقاء والبيع - الخطوة الأخيرة هي الأصعب - وقد أضيف الأكل لأني تذوقتها 
بالقعل + عقدت العزم على معرفة الفاصوليا. حين كانت تنمو؛ عزقت بدأ من الخامشة 
صباحا إلى الظهيرة» واعتدت أن أمضي بقية اليوم في تأدية شؤون أخرى. تأئل اطلاعاً حميما 
دقيقاً يُقُوم به المرء ء على أنواع مختلفة من الأعشاب الضارة - سوف يحوي بعض التكرار لأنه 
كثير في العمل - أزعج منظمات الأعشاب الرقيقة بقسوة ما بعدها قسوة» وأصنع بالمعزقة 


1 - مكسيكي: إشارة ساخرة إلى الحرب المكسيكية الأمريكية التي نشبت وثورو يسكن جوار بحيرة ولدن» وقد 
عارضها تُورو بشدة لأنها أطالت أمد العبودية. ليست تلك عبارة عنصرية كما يبدو عليها في سياق العصر الحالي. 
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مثل تلك الفوارق المثيرة للحسدء إذ سويت بالأرض صفوفاً كاملة من صنف واحد وحرثت 
صنفاً آخر بعناية أي عناية . ذلك نبات الأفسْتين الروماني - ذلك نبات رِجل الإوز - ذلك 
نبات الُّاض - الْقَض عليه قطعه قطعاً قطعاًء قلّب جذوره عالياً نحو الشمس» الاتدع 
أليافه في الظل» لو تركتّهاء سوف يقلب نفسه رأسأ على عقب ويصبح خلال يومين في 
مثل اخضرار الكراث. حربٌ طويلة» لا مع طيور الغرنوق» وإنما مع الأعشاب الضارة؛ 
به في عزمها اه طرودة» وإلى جانبها تقف الشمس والأطار والندى: رأتني الفاصوليا 
يوهي آتياً لانقاذها مسلحاً بالمعزقة» أضعف صفوف أعدائها وأملاً الخنادق بالأعشاب الميتة. 
ارتفعت العديد من القمم القوية» وكأنما يُلوح البطل هيكتور” بيده قدماً كاملةٌ فوق رفقائه 
المحتشدين» ولكنه سقط أمام سلاحي وتدحرج على التراب. 

خصص بعض المعاصرين تلك الأيام الصيفية للفنون الجميلة.في بوسطن أو روماء 
وخصصها آخرون للتأمل في الهند» وخصصها آخرون للتجارة في لندن ونيويورك؛ 
خصصتها أنا للزراعة مع المزارعين الآخرين في نيو إنحلاند. لا لأني أردت فاصوليا لآكل» 
فأنا بطبيعتي فيثاغورسي © فيما يتعلق بالفاصولياء وقد استبدلت بها الأرزء ولكن يجب أن 
يعمل البعض في الحقول لو فقط من قبيل المجاز والتعبير كي يخدم يوماً أحد رواة الحكايات 
الرمزية. كانت هة في المجمل تسلية نادرة - استمرت طويلاً - قد تتحول إلى إمرافه وتدين. 
بالرغم من أني لم أضف إليها سماد ولم أعزقها كلها مرة» عزقتها عزقاً جيداً غير معتاد كلما 
مضيت إلى الحقل ونلت الثمن في النهاية» كما يقول إيفلين» "الحق أن لا روث أو سماد 
يا كان يقارّن بهذه الحركة المتواصلة» الحرث مرة ثانية وقلب التربة بالمجرفة". ويضيف في 
فقرة أخرىء "تحوي التربة» ولا سيما لو نضرة» مغناطيساً مُعيّناً بجذب الملح أو القوة أو 
الفضيلة (أطلق عليها أي اسم) المانحة للحياة» وهي منطق كل عمل ونشاط نؤديه حولها 
لتمدنا بأسباب الحياة؛ وما كل التسميد بالروث والعلاج القذر الآخر إلا بديل عن هذا 
التطوير". علاوة على أنه واحد من تلك "الحقول البالية المنهّكة التي تستمتع بفترة الراحة" 
وتجذب كما يعتقد على الأرجح السير كينيلم ديجبي© "أرواحا حيوية" من الهواء. لقد 
1- البطل هيكتور: أحد محاربي طروادة قتلة أخيل في ملحمة هومر "الإلياذة". 
2- فيناغورس: (582 - 507 قبل الميلاد) فيلسوف ورياضي يوناني أيد الامتناع عن أكل الفاصوليا ومنع تلاميذه 

أ 
3 0 (1620 - 1706): مؤلف وعالح بساتين إنجحليزي. 
4- السير كينيلم ديجبي: (1665 - 1603)» دبلوماسي وفيزيائي وقائد بحري إنجليزي 
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جمان سد برعة وتممية جالر ناهج الفاضو ليا 

ولكن لكي أكون أكثر تحديداً - لأن هناك شكوى من أن السيد هئري كولمان سجل في 
الأساس تحارب مكلفة خاضها المزارعون النبلاء - كانت مصاريفي كالتالي: 

معزقة... 5 0.54 

الحرثء التسوية» تثليم التربة... 7.50 غالي الثمن. 

بذور فاصوليا... 1263.12 

يدور بظاطان,,, 133 

بذور بسلة... 0.40 

بذور لفت... 0.06 

سلك أبيض لسور الغربان... 0.02 

حصان للعزق وصبي لمدة ثلاث ساعات... 1.00 

ععاة وغرنة للحسو ل عاك المتحطع ل 075 

الإجمالي. ... 14.725:/! 

كان دخلي من 

تسعة مكايبل واثنتي عشرة كوارتات من الفاصوليا... 16.945 

خمسة مكايبل من البطاطس الضخمة... 2.50 

تسعة مكابيل من البطاطس الصغيرة.... 2.25 

عشب ... 1.00 1 

سيقان... 0.75 

الاجمالي... 23.445 

ومع ترك فائدة مالية كما قلت في مكان اخر... 08.715/ 

هذه نتيجة تحربتي في زراعة الفاصوليا: ازرع فاصوليا بيضاء صغيرة عادية في بداية شهر 
يونيه» في صفوف مساحتها ثلاث أقدام» على بعد ثماني عشرة بوصة» احرص على اختيار 
بذور مستديرة طازجة غير مخلوطة. احذر أولا من الدود ووفر فراغات عن طريق الزراعة من 
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جديد. ثم انتبه إلى حيوانات المرموط لو المكان مكشوف لأنها سوف تقضم أثناء سيرها أول 
الأوراق الغضة حتى آخرها؛ ومرة ثانية» حين تبزغ الحوالق الصغيرة؛ تلاحظها وتجرها مع 
البراعم والقرنات الصغيرة وهي جالسة مستقيمة كما السناجب. ولكن قبل أي شيء احصد 
بأسرع وقت ممكن لو ستهرب من الصقيع وتحوز محصولاً منازا يكن بيعه» قد توفر -خسارة 
كبيرة بهذه الوسائل. 

اكتسبت أيضا هذه الخبرة الإضافية: قلت لنفسيء لن أزرع فاصوليا وذرة بكل هذه 
الغايرة صيفا آخرء وإنما سأزرع بذور - لو لم تضع - الأمانة والصدق والبساطة والإيمان 
والبراءة وما شبههاء وبعدها سأعلم لو لن تنبت في هذه التربة - حتى بككدح وتسميد أقل - 
وتدعمني لأنها م هك ولاريب من جراء هذه المحاصيل. قلت في قرارة نفسي: واحشّرتاه! 
ولكن صيفاً آخر انقضى وآخر وآخرء ولا بد أن أقول لك أيها القارئ إن البذور التي زرعتها 
- لو أنها حقاً بذور تلك الفضائل - تسوست أو فقدت حيويتهاء وعليه لم تنبت. لن يتسم 
الرجال في العادة بالشجاعة إلا بقدر شجاعة آبائهم أو جبنهم. يحرص هذا الجيل على زراعة 
ذرة وفاصوليا كل عام تحديداً كما فعل الهنود منذ قرون وعلّموا المستعمرين الأوائل كيفية 
زراعتها وكأن قدرأً يقضي بذلك. أبصرت في اليوم الفائت لدهشتي رجلاً عجوزاً يحفر 
الحفر.معزقة للمرة السبعين على الأقل» لا من أجل نفسه ليٌرقد فيها! ولكن لم لا يجرب أهل 
نيو إنجلاند مغامرات جديدة دون أن يسبغوا كل هذه الأهمية على زراعة محاصيل الحبوب 
والبطاطس والنجيل والبساتين - لم لا يزرعون محاصيل غيرها؟ لم نشغل أنفسنا كل هذا 
الانشغال ببذور الفاصولياء ولا نكترث على الإطلاق لجيل حديد من الرجال؟ لا بد حقا 
أن نتغذى ونبتهج لو قابلنا رجلا تبينا فيه على وجه اليقين بعض هذه الصفات التي ذكرتها 
حت ب ا د ا ار اي اص ري 
الوصف كالصدق أو العدل على طول الطريق مع أنه أقل قدر منها أو . نوع جحديد منها. 
ينبغي أن يتلقى سفراؤنا تعليمات بإرسال مثل تلك البذور إلى الوطن ومساعدة الكو جرس 
على توزيعها في طول البلاد وعرضها. لا ينبغي أبدا أن نتوخى الرسميات فيما يتعلق الأمر 
بفضيلة الإخلاص. لا يجب أبدا نغش ونهين وننفي بعضنا بعضاً بحقارتنا إن كنا نطوي في 
صدورنا نواة القيمة الأخلاقية والود. وعليه لا ينبغي أن نتقابل متعجلين متسرعين. لا أقابل 
معظم الرجال على الإطلاق لأن الوقت يعوزهم على ما يبدو؛ إنهم مشغولون بالفاصوليا. 
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وبالتالي لن نتعامل مع رجل يكدح إلى الأبد. يتكئ على معزقة أو بحراف وكأنها عكاز بين 
المهمة والأخرى - لا كعيش غراب - وإنما نابت جزئيا من التربة» شيء أكثر من مستقيم» 
مثل طائر من طيور السنونو حط ويسير على الأرض: 

"وبينما تحدث,. فرد جناحيه بين الحين والآخر 

ناوياً الطيران ثم طواهما من جديد". ِ 

وعليه ينبغي أن نشك في أننا تتحدث إلى ملاك كل الآ يعذينا البو كوما غير أنه يفيدنا 
دائماء بل إنه يخلص مقاضلنا من التبيس ويجدلنا لنين معهجين تين لاتققه نا أمرطينات 
لكي يز أي كرم في الإنسان أو الطبيعة ونتشارك أي بهجة نبيلة لا تشوبها شائبة 

يوحى الشعر والميثولوجيا العتيقين على الأقل بأن الزراعة كانت يوما فنا مقدّساً؛ ولكتنا 
مازيداها يتعدل :وظيكن حارام تهساء إذ انصب هدفنا فحسب على امتلاك مزارع 
شاسعة ومحاصيل ضخمة. لا مهرجانات لديناء لا مسيرات» لا مراسم؛ عدا عروض الماشية 
والعبد السمى يغيد الشكرة وفيه يُعبر المزارع عن شعور بالقداسة تحاه مهمته أو يتذكر 
أصلها المقدس. لا يغريه إلا العيد والمكافأة. إنه لا يقدّم قربانا لسيرير آلهة الزراعة وجوبيتر 
كبير آلهة الرومان» وإنما لأفلوطس إله الثروة الجهنمي. وبالجشع والأنانية وعادة التذلل» 
صفات لا يَسلم أي شخص منا منهاء نعتبر التربة ملكية أو وسيلة من وسائل امتلاك الملكية 
بالأساس» يتشوه المشهد الجغرافي» تنحط الزراعة بسببناء ويأخذ المزارع بأحقر أسباب 
الحياة. لا يفقه عن الطبيعة إلا أنها سارقة. يقول املف الزراعي كاتو إن أرباح الزراعة 
َ ل إلى عدن 00 ماركزين فارو "أظلق الرومان القدماء 
الل 01 

نميل إلى نسيان أن الشمس تطل على كل حقولنا المحروثة والبراري والغابات بدون تمييز. 
تعكس جميعها الأشعة وتمتصها على حد سواء» وتُشكل الغابات جزءاً ضئيلاً ليس إلا من 
مشهد مجحيد تشاهده الشمس في سبيلها اليومي. ترى الشمس الأرض من منظورها محروثة 
كلها على حد سواء مثلها مثل الحديقة. وعليه ينبغي أن نتلقى فائدة ضوئها وحرارتها بثقة 
وشهامة ممائلة. ماذا لو أني أَقَدّر بذور هذه الفاصوليا وأحصدها في خريف العام؟ لا يبدو 
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لي هذا الحقل الفسيح الذي تطلعت إليه طويلاً حارثاً أساسياً يرويه ويبث فيه الخضرة. لهذه 
الفاصوليا نتائج لا أحصدها. ألا تدمو إلى حد ما من أجل حيوانات المرموط؟ لا ينبغي أن 
تكون سنبلة القمح (في اللاتينية 5018» وهي مشتقة من ©58) وتعني الأمل) أمل المزارع 
الوحيد؛ ونواتها أو حبتها (كلمة 812111111 مشتقة من كلمة 8616110 وتعني المحصول) 
ليست مطلقاً ما تُنتج. كيف يمكن إذن أن يفشل محصولنا؟ ألن أبتهج أيضاً لوفرة الأعشاب 
الضارة؛ أعشاب بذورها حبوب للطيور؟ لا يهم كثيرا بالمقارنة إن ملأت الحقول مخازن 
المزارع. سوف يمسك المزارع الحقيقي عن القلق مثلما لا تبدي السناجب أي اهتمام إن 
كانت الغابة سوف تنتج الكستناء هذا العام أم لاء وسوف ينهي عمله كل يوم متخلياً عن كل 
حقه في غلة حقوله؛ لا يضحي في عقله بأول المحاصيل فقطء وإنما بآخرها أيضا. 
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8 - القرية 


غالباً ما أستحم مرة أخرى في البحيرة بعد العزق» أو ريما القراءة والكتابة» في صدر 
النهارء أعوم هنيهة في أحد خلجانها لأغسل عن جسمي غبار العمل أو أنعم آخر تجعيدة 
حفرثها الدراسة» وفي الظهيرة لم أنشغل بشيء. كنت أتمشى كل يوم أو اثنين إلى القرية 
كي أسمع بعض الإشاعات السائدة ماك ياد الشطاج تذيع من ثغر إلى ُغر أو من جريدة 
إلى جريدة, أخذتها في جرعات صغيرة) فوجدتها منعشة حقاً مثلها مثل حفيف أوراق 
الشجر ونقيق الضفادع. وبينما كنت أسير في الغابة لأراقب الطيور والسناجب» دخلت 
القرية لأرى الرجال والصبية؛ وبدلاً من صوت الرياح بين أشجار الصنوبر» صكت أذني 
قعقعة العربات . وفي أحد الاتجاهات من بيتي عاشت .بمروج النهر بجموعة من فثران المسك؛ 
قبعت أسفل بستان من أشجار الدردار ونياتات الدَلب في الأفق الآخر قرية حافلة بالرجال 
المشغولين» يعتريهم الفضول نحوي وكأنهم كلاب من كلاب البراري؛ يُجلس كل واحد 
منهم عند فتحة بحر أو يعدو إلى أحد مواق ناه إل القيل والقال. ذهبت هناك بين 
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الحين والآخر بغرض رصد عاداتهم. بدت لي القرية كغرفة أخبار ضخمة؛ وضعوا في أحد 

جوانبها بهدف الدعم مكسرات وزبيبا أو منحا وجريشا ومواد غذائية أخرى كما وضعوا 
يونا في مكية 'ريدينج ع8 شركاؤه القائمة في شار ع ستيت. ندى البعض شهية مفتوحة 
للسلعة السابقة - الأخبار - ويا لها من أعضاء هضمية سليمة» حتى إنهم يستطيعون الجلوس 
في الأماكن العامة بدون إبداء حركة؛ يتركونها تجيش وتهمس عبرهم كالرياح الموسمية أو 
كأنما يستنشقون الأثير» لا تتسبب إلا في خدر وعدم حساسية للألم - وإلا سيلحق بهم 
في الغالب ألم غير محتمل - بدون التأثير على الوعي. حين أتحول في القرية» نادرا ما لا 
أرى صفاً من مثل تلك الشخصيات البارزة: إما يجلسون على سلم يتشمسون» بأجسام 
مائلة إلى الأمام وعيون تصوب النظرات إلى هنا وهناك بين الفينة والأخرىء بتعبير لا يعدم 
الشهوانية» أو يتكئون على أحد مخازن الحبوب وأياديهم في جيوبهم؛ كتماثيل تَقُوم مقام 
أعمدة المباني وكأنهم يدعمون المخزن. ولأنهم في المعتاد خارج المنازل» سمعوا كل ما تحمله 
الريح أياً كان. إنها أكثر المطاحن فظاظة؛ تستوعب داخلها كل الشائعات بصورة بدائية 
أو تضغطها قبل أن تفرغها في صورة حشرات نطاطة أرق وأرفع في البيوت. لاحظت أن 
الأعضاء الحيوية للقرية هي البقال والحانة ومكتب البريد والبنك؛ وباعتبارها جزءاً أساسيا 
من بنية المجتمع» وضعوا جرساً وبندقية كبيرة وسيارة إطفاء في أماكن قريبة؛ وقد ترتبت 
المنازل بطريقة تستغل الناس أفضل استغلال» في حارات وأمام بعضها بعضاًء حتى يضطر 
كل مسافر إلى السير بين أهل القرية وعيونهم مسلطة عليه» ومقدور كل رجل وامرأة وطفل 
أن يضربه ضربة. لا ريب أن المتمركزين في مكان قريب من بداية الصف - وهناك يستطيعون 
رؤية أغلب ما يُحدث ويستطيع الآخرون روئيتهم - يتسنى لهم تسديد أول ضربة إليه» وقد 
دفعوا أثماناً غالية مقابل مواقعهم؛ أمّا القليل من السكان المترامين في الضواحي - حيث تبدأ 
النغرات العريضة في الصفء ويستطيع المسافر تخطي الحوائط أو الانعطاف إلى ثمرات البقر» 
وعليه يهربون - فقد دفعوا ضريبة هزيلة للغاية مقابل الأرض أو عدد نوافذ منازلهم. تعلقت 
اللائتات على كل الجوانب لإغرائهم؛ لاصطياد البعض من خلال شهيتهم وكأنها حانة وقبو 
للخمور؛ ولاصطياد البعض من خلال ذوقهم وكأنه متجر للملابس الجاهزة ومحل للجواهر؛ 
والبعض الآخر من خلال الشّعر أو القدمين أو التنورات كالحلاق وصانع الأحذية والخياط. 
باللإضافة إلى أن هناك دعوة رهيبة لم تزل سارية لزيارة كل واحد من هذه البيوت» وصحبة 
متوقعة في هذه الأوقات. كيرا ها كنك اهرب هربا متعكاً من هده الأغطان إِمّا.ممتابعة 
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السير صوب الهدف بجرأة ودون تعمد كما أنصح السائر بين المنازل» أو بتركيز أفكاري في 
أشياء أسمى مثل أورفيوس27 الذي "غنى عالي الصوت تسابيح للآلهة على قيثارته» وحجب 
أصوات السَّيْرانة©» مبتعداً عن الخطر". أحياناً ما كنت أندفع فجأة دون أن يستطيع أحد 
تحديد مكاني لأني لم أحتمل بطء الحركة» ولم أتردد قط في عبور أية نغرة بأي سياج. بل إن 
اعتدت زيارة بعض المنازل بغتة» وهناك استضافني أهلها خير استضافة» وبعد معرفة جوهر 
الأخبار ممن لا يكتمون سراء ما استقر منهاء احتمالات الحرب والسلام» وما إذا كانت هناك 
احتمالية لتماسك العالم وقتآ أطول» خرجت من الشوارع الخلفية لأفر بحددا إلى الغابة. 

استمئعت كثيرا حين لبغت فى البلدة حتى ساعة متأخرة وانطلقت نحو الليل» وبخاصة لو 
حل الظلام وحاقت العواصف بالبلدة» أبدأ رحلتي من قاعة منيرة بالقرية أو غرفة تحاضرات» 
وعلى ظهري حقيبة من الجاؤدار أو دقيق الذرة إلى ملاذي الدافئ المريح في الغابة بعد أن 

م ال ا ارا لمي بر من الأفكار» تارك رَجلي عند 
الدفة في الخارج؛ أو نحى تاركا إباه يربط الدفة حين يكون الابخار سلسا. راودتني العديد 

من الأفكار العبقرية بجوار نار القمرة "أثناء الإبحار". لم أنحرف البتة بسفينتي ولم تزعجني 
الأحوال الجوية وإن لقيت بعض العواصف الشديدة. تمسي الدنيا أظلم في الغابة - بل وفي 
الليالي العادية - ما يظنه أغلب الناس. اضطررت في الغالب إلى التطلع من فتحة بين الأشجار 
فوق الطريق لكي أتبين طريقي؛ و- حيث لا يوجد طريق للعربات - لكي أشعر بقدميّ سبيلا 
هزيلا أبليته أو أنعطف مسافات معروفة من أشجار معينة أحسستها بيدي وأنا أعبر مثلا بين 
شجرتيّ صنوبر» مسافات لا تزيد على ثماني عشرة بوصة في منتصف الغابة» إنها مسافات 
ثابتة في أحلك الليالي. وأحياناً بعد العودة إلى البيت في وقت متأخر من ليلة مظلمة رطبة 
حارة - عندما شعرتْ قدماي سبيلاً م تستطععيناي أن تراه أحلم شارد الذهن طيلة الطريق 
- أستيقظ حين أضطر إلى رفع يدي لحمل المزلاج» ولا أتذكر خطوة واحدة من مسيرتي» 
وقد ظننت أن جسمي قد يجد طريقه إلى البيت لو هجره صاحبه كما تحد اليد طريقها إلى 
الفم من غير مساعدة. عندما اتفق أن مكث أحد الزوار حتى المساء في عدد من المرات» 
واتضح لنا أنها ليلة مظلمة؛ أرغم على توجيهه إلى سبيل العربات في مؤخرة المنزل ثم أشير 
إلى اتحاه ينبغي أن يسلكه: أو قدعيه يلا ين ريه عنيف وفي ليلة حالكة السواد وجحهت 
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شابين كان يصطادان في البحيرة إلى الطريق. عاشا على بعد ميل عبر الغابة» واعتادا الطريق 
ماماً. وبعد يوم أو اثنين أخبرني أحدهما أنهما هاما أغلب الليلة بالقرب من أرضهماء ولم 

ينتهيا إلى البيت حتى اقترب الصباح؛ وحينذاك» لهطول وابل من الأمطار الكثيفة وابتلال 
أدراق الختره تقبعا تشيعا كاملذ بالمياة: بل إني سمعت أن ناساً ضلوا السبيل فى شوارع 
القرية والظلام كثيف كثافة تستطيع معها قطعه بسكين, مثلما يقول القول المأثور. اضطر 
بعض سكان الضواحي إلى قضاء الليل في البلدة بعد أن أتوا بعرباتهم للتسوق؛ وهناك رجال 
وسيدات يزورون البلدة انعطفوا نصف ميل عن الطريق؛ أحسوا بالرصيف بأقدامهم فقط» 
دون أن يُعلموا متى سيعودون. إنه أمر مدهش لا يُنسى - وكذلك تحربة قيمة - أن يتوه المرء 
في الغابة في أي وقت. وفي أثناء العواصف الثلجية» حتى خلال النهار؛ كثيراً ما يصادف 
المرء ء طريقاً معروفاء ومع ذلك يجده من المستحيل أن يحدد أي الطرق تؤّدي إلى القرية. . ومع 
أنه يدرك أنه سلكه ألف مرة» يعجز عن تمييز أحد معالمه» ولكنه غريب لعينيه وكأنه طريق في 
سيبريا. ولا شك أن الحيرة ة تصبح بحلول الليل لا نهائية أشد من أي حيرة. نهتدي دوما في 
مسيراتنا العادية إلى السبل - وإن بلا وعي -.منارات معروفة مثل ربابين السفن» ولو اجتزنا 
طريقنا المعتاد» لا نزال نحمل في عقولنا اتجحاه أرض بمحاورة؛ ولا نقدّر اتساع الطبيعة وغرابتها 
إلا بعد أن نتوه تماماً أو نلتفت حولنا - فالمرء لا يحتاج إلا الالتفات مرة بعينين مغلقتين في 
هذا العالم كي يتوه. يجب أن يتعلم كل إنسان رؤوس البوصلة مرة أخرى ما استطاع كلما 
استيقظ» سواء من النوم أو من أي تشتت للذهن. لا نشرع في إيجاد أنفسنا واكتشاف مكاننا 
والمدى المطلق لعلاقاتنا إلى أن نتوه» ويكلمات أخرى إل أن تُضْيّع العالم. 

وفي ذات أصيلء بالقرب من نهاية الصيف الأول» حين قصدت القرية لجلب حذاء من 
الإسكاف, تم القبض علىّ وحجزي في السجن لأني» كما سردت في مكان آخرء لم أدفع 
ضريبة الدولة وم أعترف بسلطتهاء دولة ت تبيع الرجال والنساء والأطفال كما الماشية عند باب 
علس القرود .نقذ بشت إل ال اد در ولكنء أينما يذهب المرء» سوف 
يتبعه آخرون ويضربونه ببراثنهم ومؤسساتهم القذرة» ولو .مقدورهم» سوف يجبرونه على 
الانتماء إلى بجتمعهم اليائس المخسن. كان من الممكن في الحقيقة أن أقاوم بقوة لأصل إلى 
نتيجة ماء كان من الممكن أن أندفع في الشارع "كالمجنون" محاربا المجتمع؛ ولكني فضَّلتَ 
أن يندفع المجتمع في الشارع "كالمجنون' 'المحاربتي» فهو الطرف المغلف باليأس. ومع ذلك 
أفرجوا عني في اليوم التالي» وأخذت جزمتي المرتقة وعدت إلى الغابة في الوقت المناسب 
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لأتناول عشاء من التوت على تل فير هيفن هيل. لم يضايقني شخص عدا ممثلي الدولة. ما 
امتلكت قفلاً إل لمكتب حوى أوراقيء بل إني لم أضع مسماراً على مزلاج الباب أو النوافذ. 

لم أحكم إغلاق بابي ليلاً أو نهاراً مع أني غبت عن المنزل عدة أيام؛ بل إني لم أحكمه في 
الخريف التالي حين قضيت أسبوعين في غابة.ولاية مين. ومع ذلك نال منزلي احتراماً لم يكن 
ليناله لو أحاط به صف من الجنود. استطاع المتجول المتعّب أن يستريح ويتدفا بجوار ناري؛ 
استطاع المعني بالأدب أن يسلي نفسه بعدة كتب على مائدتي» واستطاع الفضولي أن يفتح 
باب خزانتي ويرى ما تبقى من عشائي وما قد أتناوله قبل النوم. ومع أن العديد من الناس من 
كل الطبقات سلكوا هذا الطريق إلى البحيرة» ما عانيت ضيقاً حقيقياً منهم؛ وما ضاع مني 
أي شيء إلا كتاباً صغيرء بحلداً للشاعر هومرء الأرجح أنه كان مطلياً بقشرة ذهبية رديئة» وقد 
وجده جندي من معسكرنا بحلول هذا الوقت. إنني على قناعة أن الناس لو عاشوا جميعاً 
كثل بساطة معيشتي وقتهاء سوف تتبدد السرقة واللصوصية. إنهما لا يقعان إلا في مجتمعات 
ينال فيها البعض ما يزيد على حاجته بينما لا يمتلك البعض الآخر ما يكفيهم. لن يلبث أن 
يتوزع شعراء بوب”!' كما ينبغي. 

والتتا_تعن؟ 15آءط عء لح" 

."02765 3216 كتللاملاء5 تصددل )25122 كتاماعة"[ 

ولا شن الرجال الحروب 

حين لم يطلبوا إلا سلطانيات من نبات الزَّان". © 

"أنت أيها الع ارو العامة ما حاجتك إلى فرض عقوبات؟ أحب الفضيلة» 
وسوف يصبح الناس فضلاء. إن فضائل الرجخل المترفع مثل الرياح؛ وفضائل الرجل العادي 
مثل العشب - فالعشب ينحني حين تمر فوقه الرياح".(© 


1 - بوب: ألكسندر بوب (1688 - 1744)»: ترجم "الإلياذة" و"الأوديسة" لهومر. 
2- شعر هومر» ترحمة بوب. 
3- كو نفوشيوس. 
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بعك أ بالغت أحياناً في الاختلاط بالمجتمع البشري والقيل والقال» واستهلكت كل 
أصدقاء القرية؛ همت على وجهي غرباً إلى مسافة أبعد من المعتاد وتوغلت في مناطق شبه 
مهجورة من البلدة "إلى غابة نضرة ومراع جديدة"77 أو أعددت والشمس تغرب عشاء من 
التوت وثمار العبّبيّة على تل فير هيفين ثم خزنت مقداراً وفيراً للأيام التالية. لا تمنح الفاكهة 
نكهتها الحقيقية لشاريها ولالجامعها من أجل السوق. لا توجد إلا وسيلة واحدة لنيل نكهتها 
الحقيقية وإن لا ينشدها إلا قلة من الناس. لو كنت تعلم نكهة التوت» اسأل راعي البقر أو 
طائر الحججل. إن افتراض من لم يقطف التوت أبداً أنه تذوقه خطأ شائع. لا يصل التوت قط 
إلى مدينة بوسطن؛ لم يعرفه أهلها هناك منذ نمى على تلالها الثلاثة. يضيع الجزء الشهي والمثالي 
في الفاكهة مع التفتح» إذ يتلاشى بالحك في عربات السوق لتصير الفاكهة بجحرد علف. طالما 
تهيمن العدالة الأبدية» لن تنتقل ثمرة توت بريئة واحدة من تلال البنك؛' 


1- من إحدى قصائد الشاعر الإنحليزي جون ميلتون: (1608 -1674). 
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وبعد الانتهاء من العزق خلال اليوم؛ أنضم بين الحين والآخر إلى رفيق نافد الصبر كان 
يصطاد في البحيرة منذ الصباح صامتاً دون حركة كما البطة أو ورقة شجر طافية وبعد 
ممارسة عدة أنواع من الفلسفة استنتجت عادةٌ حين وصلت أنه كان ينتمي إلى طائفة الرهبان 
العتيقة. كان هناك رجل أكبر سئاء صياد سمك ممتاز وماهر في كل أنوع الصيد بالغابة» راقه 
أن ينظر إلى منزلي نظرته إلى مبنى مشيّد لاستخدام الصيادين؛ وراقني بالقدر نفسه جلوسه 
في مدخل منزلي ليرتب صنانيره. جلسنا بين الفينة والأخرى في البحيرة» هو على طرف من 
القارب» وأنا على الطرف المقابل» ولكننا لم نتبادل كلمات كثيرة لأنه أصيب بالصمم في 
سنواته الأخيرة» ولكنه دندن من حين لآخر بترنيمة تناغمت ,ما يكفي مع فلسفتي. وهكذا 
متع تعاملنا إجمالاً بانسجام متواصلء كان تذُكره أكثر إمتاعاً مما لو 7 تواصل بالحديث. عندما 
لا أحد من أتحدث إليه كما هي العادة» كنت أردد الصدى بضرب جانب قاربي بالمجداف 
لأملأ الغابة المحيطة بصوت يدور ويتسع, أثيرها مثلما يثير حارس الوحوش حيواناته البرية 
إلى أن أنتزع هديرا من كل واد مشجّر ومنحدر من منحدرات التل. 

كثيراً ما كنت أجلس في القارب في الأمسيات الدافئة لأعزف الفلوت» أرى سمك 
الفَْخ - سمكاً افتتن بي على ما يبدو ديو حولي. سافر القمر فوق القاع المضلعء انتثر 
عليه حطام الغابة. كنت في الماضي آني أحيانا إلى هذه البحيرة على سبيل المغامرة في ليال 
صيفية كالحة بصحبة أحد الرفقاء» أشعل نار بالقرب من حافة المياه» فقد حسبنا أنها تحتذب 
الأساق: اسطنتا أسماك البوت عمسحموغة من الديداق العلقة بحيظ» وعندما فرغنا مق 
الصيدء في ساعة متأخرة من الليل؛ رمينا الجمر المحترق عاليا في الهواء كما الصواريخ؛ 
سقط في البحيرة وانطفأ ليرسل هسيسا عالياء وعندئذ تلمسنا طريقنا على بغتة والظلمة تعم 
المكان. وهكذا صفرنا لحناً وشققنا طريقنا إلى مأوى الرجال.من جديد. ولكني شيدت منزلي 
الآن بجوار الشاطئ. 

بعد البقاء في إحدى قاعات القرية بعد مغادرة العائلة, عدت أحياناً إلى الغابة متفكرا قليلاً 
في عشاء اليؤم التالي» قضيت ساعات منتصف الليل أصيد في القارب على ضوء القمر يغني 
لي البوم والثعالب» وأسمع بين الحين والآخر نداء كما الصرير نابعاً من طائر غير معروف 
بالقرب مني. وجدت هذه التجارب جديرة بالتذكرء قيّمة - رسا قاربي فوق أربعين قدما 
من الماء» على بعد عشرين قصبة أو ثلاثين من الشاطئ» اكتنفني أحياناً آلاف من أسماك الفَرْخ 
الصغيرة والأسماك الفضية؛ تحدّث تحت نور القمر مديشبه الغمازات في سطح المياه بذيولهاء 
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تنصل بخيط طويل من الكتان بأسماك ليلية غامضة تسكن أربعين قدماً أسفلي» أو تجر أحيانا 
ستين قدما من الصنارة ة في البحيرة بينما أنحرف مع : نسيم الليل الرقيق» أشعر بين الحين والآخر 
بذبذبة طفيفة تراود الصنارة» دليل على حياة تتحرك خلسة عند طرفهاء دليل على هدف 
متخبط باهت يلفه الغموض هناك» حياة بطيئة لم تقد العزم على شيء. ترفع ببطء في النهاية؛ 
تحذب يدا فوق الأخرى وسمكة بَوْت بقرون تُطلق صريراً حاداً وتتلوى نحو الهواء العلوي. 
حين تشطح أفكارك إلى مواضيع واسعة عن نشأة الكون في الكواكب الأخرى» وجدته في 
منتهى الغرابة وبخاصة في الليالي المظلمة أن تشعر بهذه الرجة الخفيفة الآثية لتقاطع أحلامك 
وتصلك بالطبيعة من جديد. بدا وكأني قد أرمي بعدها صنارتي عاليا نحو الهواء» وكذا إلى 
أسقل صوب هذا العنصر من عناضر الطبيعة» الماء» عنصر نادرأ ما كان أكثر كنافة. وهكذا 
اصطدت سمكتين بصنارة واحدة. 

كانسظر يحره ولذن الخخراي اطراضيع السسعرى» قمع أنه غلك باخمال» ال قارب 
من العظمة ولا يمكن أن تُشغل بال شخص ل يرتدها طويلا أو يعش بحذاء شاطئهاء ولكن 
هذه البحيرة تتسم بعمق وصفاء تستحق معهما وصفاً استثنائيا. إنها ينبوع صاف عميق 
ضارب إلى الاخضرار» طوله نصف ميل ونحيطه ميل وثلاثة أرباع ميل. تحوي واحدا وستين 
آكراً ونصف تقريباً؛ نم طيلة العام وسط غابة الصنوبر والبلوط» بدون أي مدخل أو مخرج 
مرئي عدا السُحُب والتبخر. ترتفع التلال المحيطة فجأة من المياه من أربعين قدماً إلى ثمانين 
قدماً وإن بلغ ارتفاعها في الجنوب الشرقي والشرق مئة قدم ومئة وخمسين قدما على التوالي 
ضمن حدود ربع ميل وثلث ميل. المساحة غابة بالكامل. تتلون كل مياه بلدة كونكورد 
بلونين على الأقل؛ لون حين يبصرها المرء من بعيد» ولون أصح حين يقترب منها. يعتمد 
اللون الأول أكثر ما يعتمد على الضوء ويعتمد على لون السماء. تبدو المياه في الجو الرائق 
صيفا زرقاء اللون من على بعد بسيط وبخاصة لو تحركت؛ ومن على بعد كبير تُظهر كلها 
باللون نفسه. تصطبغ أحيانا في اجو العاصف بلون الإردواز الغامق. ولكن قيل إن البحر 
يتلون بالأزرق يوم وبالأخضر يوماً آخر بدون أي تغيير ملحوظ ة في الجو. لقد رأيت نهرنا 
حين كسا الثلج المشهد الطبيعي» ألوة ابلح والياه مغضرة غائل خصرةالعيب» يعتبر البتعض 
اللون الأزرق "لون المياه الصافية سواء سائلة أو صلبة". ولكن حين يتطلع المرء ء إلى مياهنا من 
أحد المراكب مباشرة» تبدو بلون مختلف كل الاختلاف ]اذ يكيرة ولدن زرقاء حا وبمضراء 
حينء حتى من وجهة النظر نفسها. تترامى بين الأرض والسماءء وعليه تنضح بلون الاثنين. 
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وحين تشاهدها من قمة أحد التلال» تعكس لون السماء؛ ولكنها تتخضب من مكان قريب. 
بدرجة مائلة إلى الأصفر بالقرب من الشاطئ حيث يمكنك رؤية الرمال» ثم بلون أخضر 
فاتح يغمق بالتدريج ليتحول إلى أخضر داكن متمائل في قلب البحيرة. بل إنك حين تبصرها 
من قمة أحد التلال تحت بعض الأضواء تجدها ملونة بأخضر زاه بالقرب من الشاطى. عرزا 
البعض هذا اللون إلى انعكاس الخضرة غير أنها تتلون بالأخضرار تقس آنام الضفة الرملية 
المحاذية للسكة الحديدية» وفي الربيع» قبل تفتح أوراق الأشجارء قد يكون ببساطة نتيجة 
للون الأزرق السائد ممزوجاً باصفرار الرمال. إنه لون نبات السوسن. وفي خلال الربيع 
حين يصير الفلج دافكاً بفعل حرارة الشمس المنعكسة من القاع والمنقولة كذلك من الأرض» 
يذوب أيضاً جزء ليشكل قناة ضيقة حول منتصف لا يزال متجمداً. ومثل بقية مسطحاتنا 
المائية» حين تهتاج مياه البحيرة في الجو الصافي لتعكس سطح الأمواج السماء من الزاوية 
السليمة أو لأنها تحوي المزيد من الضوءء تبدو من بعد بسيط زرقاء أغمق من السماء نفسها؛ 
وفي مثل ذلك الوقتء لأن السماء تنعكس على سطحهاء ومع التطلع بنظر موحد الاتجاه 
لأرى الانعكاس» تبينت لوناً أزرق فاتحاً لا نظير له يستعصي على الوصفء مثلما يوحي 
الحرير المتلون أو المتموج ونصل السيفء أكثر زرقة من السماء نفسهاء تعاقب مع لون أخضر 
داكن أصلي على جانبيّ الأمواج المقابلين» لون بدا في آخر مرة موحلاً بالمقارنة. اتسطرنه 
ذاكرتى أزرق مائلاً إلى الاخضرار أشبه في لمعانه بالزجاج مثل تلك الرقع من سماء الشتاء 
التي أراها عبر مشاهد السحب غرباً قبل غروب الشمس. ومع ذلك تخلو كأس واحدة 
من مياهها - وهي مرفوعة نحو الضوء - من أي لون مثلها مئل كمية مساوية من الهواء. 
من المعروف أن طبقاً كبيراً من الزجاج سوف يشي بدرجة من درجات الأخضر يسبب 
"كتلته" كما يقول صانعوه» ولكن قطعة صغيرة منه سوف تتجرد من أي لون. لم أكتشف 
قط حجم كتلة مطلوبة من بحيرة ولدن كي تعكس إحدى درجات الأخضر. لون مياه نهرنا 
أسود أو بني غامق للغاية لمن يخفض بصره إليه مباشرة» ومثل أغلب البحيرات تضفي على 
جسم الشخص المستحم فيها لونا خفيفاً مائلاً إلى الاصفرار؛ ولكن هذه المياه صافية صفاء 
ل جسم المستحم يبدو أبيض كما المرمرء لا يزال لوناً غير طبيعي» ل 
أطراف جسمه ويتشوه كذلك شكلهاء تبدومظهر رهيب مشوّهء وعليه نصلح لأن تكون 
محط دراسة من قبل مايكل أنحلو. 
إن المياه شفافة للغاية حتى إن القاع بمُكن رؤيته بسهولة على عمق خمس وعشرين قدما 
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أو ثلاثين. قد تبصر أثناء التجديف على بعد عدة أقدام من السطح مجموعات من أسماك 
الفزْخ أو الأسماك الفضية» قد لا يزيد طولها على بوصة» ومع ذلك يسعك تمييز أسماك 
الخ بسهولة من خلال خطوطها المستعرضة» تحسب أن الأسماك التي تجد قوتها هناك 
أسماك ولا بد متقشفة. حين شققت ذات مرة حفر الثلج منذ عدة سنوات في الشتاء لأصطاد 
سمك الكراكيّ؛ خطوت على الشاطئ ورميت فأسي على الثلج؛ ولكنه - وكأن عفريتا 
شريرا وجمهه - انزلق أربع قصبات أو عيبا إل إحدئ اكش راساشرة حييق كان عمق المياة 
خعنا وعشرين قدما. تمددت على الثلج بدافع الفضول ونظرت من الحفرة إلى أن مددت 
بصري إلى الفأس على أحد الجوانب» يقف على رأمة عقيض معي مايل بتغومة ينا 
ويساراً مع نبض البحيرة؛ قد يقف منتصباً متمايلاً هناك إلى أن يتعفن المقبض حين يمر الوقت 
الكافي إن لم أتدخل. حفرت فوقها بالضبط حفرة أخرى بإزميل وقطعت بسكيني أطول 
شجرة بتولا استطعت العثور عليها في الحي ثم صنعت أنشوطة بعقدة منزلقة ربطتها في 
طرفها وأنزلتها بحرصء مررتها على مقبض اليد وسحبتها بصنارة على طول شجرة البتولاء 
وهكذا أخرجت الفأس مرة أخرى 

يتألف الساحل من نطاق من الأحجار الناعمة المستديرة البيضاء كأحجار الرصف عدا 
شاطئ رملي أو اثنين» وعليه انحدر الشاطئ غاية الانحدار حتى إن قفزة واحدة من عدة 
أماكن سوفب تحمل المياه فوق رأسك؛ ولولا صفاوها الشديد» لكان ذلك آخر شيء تراه من 
قاعها إلى أن يرتفع على الجانب المقابل. يخال البعض أن لا قاع لها. ليست موحلة في أية 
بقعة» وسوف يقول المشاهد العادي إنها لا تضم أي أعشاب ضارة على الإطلاق؛ ومن بين 
النباتات اللافتة للنظر غير المنتمية إليها تماما - عدا في المراعي الصغيرة التي فاضت مؤخرا 
بالمياه - لن يكتشف الفحص الأدق أي سوسن بري أو عشب الدّيسء ولا حتى رَنبق» 
أصفر أو أبيض» ولكن فقط القليل من أوراق الشجر الصغيرة على شكل قلوب وعشبة 
البوتامو جعوة» ورعانبات ترس الما ومع ذلك قد لا يستطيع المستحم أن يلاحظها كلها؛ 
تتراءعى النباتات نظيفة براقة كما هو خليق ببيئة نمت فيها. تمتد الأحجار قصبة أو اثنتين في 
المياه. وعندها يتحول القاع إلى رمل نقي عدا في الأجزاء الأعمق حيث يترسب في العادة 
ثفل بسيط» ربا من تعفن أوراق شجر تهب عليها مع الريح خلال عدة فصول خريفية 
متتالية» تتبدى للعيان أعشاب ضارة خضراء زاهية على المراسي حتى في منتصف الشتاء. 

لدينا بحيرة أخرى مثلها تمامأء وهي بحيرة وايت في قرية ناين آكر كورنر» على بعد ميلين 


_طماع !© :111 آنل 1 143 


ولدن 
وتصش غريا؟ ولكن بالرغم من أني أعرف معظم البحيرات في نطاق اثنى عشر ميلاً من 
هذا الموقع؛ لا أعرف ثلث هذه الخصيصة النقية الشبيهة بالنبع. رما شربت منها أمم متتالية» 
أعجبت بهاء سبرت أغوارهاء غابت عن الوجود» ولا تزال المياه خضراء رائقة كما كانت 
على الدوام. لا ربيع متقطع! عل آدم وحواء حين طردا من الجنة في ذلك الصباح الربيعي؛ 
كاثت بخيرة ولدن موجودة بالفعل» بل إفاعظرا رنيعيا نهدلا فظ ,وكذاك على ادير 
يرافقه سديم ورياح جنوبية» ونغطت البحيرة بعدد وافر من بط وإوز لم يسمع عن الخريف 
على حين كانت البحيرات النقية الأخرى لا تزال تفتقر إليهما. وحتى وقتها بدأ ارتفاعها 
وانخفاضها وبدأت تصفي مياهها وتلونها لتصبح بلونها الحالي. لقد نالت بحيرة ولدن 
رخصة من الفردوس لتكون الفريدة في العالم ومُقطرة الندى السماوي. من العالم كم عدد 
آداب الأم المنسية المستوحاة من نبع كاستيليا!»؟ أو أي الحوريات أشرفن عليها في العصر 
الذهبي؟ إنها جوهرة من جواهر المياه الأولى تحملها كونكورد فوق تاجها. 

ومع ذلك رما ترك أول القادمين إلى هذا النبع آثار خطواتهم. تولتني الدهشة حين 
لاخظ د سيبلا عيقا فيه بالرف السخرىغلن عاتب الدل التسدر يدور بخول البخيرة 
- بل ويخترق غابة كثيفة قُطعت لتوها على الشاطئ - يرتفع ويهبط بالتناوب» يقترب 
ويتراجع من حافة المياه» عله في مثل قدّم الجنس البشري هناء أَبْلنّه أقدام الصيادين من أهل 
البلا الأضلييق :ول يرال سكان الأرض الخاليوة يسروة عن وقت لخر عليه غير مقطيين. 
سر تي اب ل ال و بالضبط بعد سقوط 
ات يُظهر السبيل خطأ واضحاً متموبحا لا تشوقه الأعشاب الضارة والأغضان؛ 

ضح تمام الوضوح على بعد ربع ميل من عدة أماكن على حين لا يكن تمييزه صيفاً من بقعة 

7 يعيد الثلج طرّقه وكأنه نقش بارز أبيض لا يُغيب عن الأنظار. لا تزال أراضي الفيلات 
المزخرفة التي سيبنيها السكان هنا يوماً تحتفظ ببعض هذه الآثار. 

للبحيرة مدّها وجزرهاء ولكن لا أحد يدري إن كانا منتظمين أم لاء وخلال أية فترة» وإن 
ادعى العديد من الناس المعرفة كما جرت عادتهم. تصير في العادة أعلى شتاء وأدنى صيفاً وإن 
كانت لا ثُوافق حالة الأمطار والجفاف العامة. يسعني أن اتذكر سين كانت أكثر اتشقاضا 
بمقدار قدم أو اثنتين» وأيضا حين كانت أعلى.مقدار خمس أقدام على الأقل من مستوى بلغته 


1- نبع كاستيليا: نبع الإلهام الشعري في الميشولوجيا الاغريقية. 
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البحيرات 


لما كنت أعيش بجوارها. اخترقها مرتفع رملي ضيقء على جانبيه مياه عميقة للغاية» غليت 
فوقه غلاية من حساء السمك والخضراوات على بعد ست قصبات من الشاطئ الرئيسي في 
عام 1824 تقريبأً وهو ما ل يعد ممكنا لمدة خمسة وعشرين عاماً؛ وعلى الجانب الآخر اعتاد 
أصدقائي الانصات بآذان يشوبها الشك حين أفضيت إليهم أني اعتدت أن أصطاد بعد بضع 
سنوات من قارب في خليج صغير منعزل بالغابة على بعد خمس عشرة قصبة من الشاطئ 
الوحيد الذي يعرفونه» مكان تحوّل منذ فترة طويلة إلى مرعى. ولكن البحيرة ارتفعت باطراد 
منذ سنتين» وقد ارتفعت الآن في صيف عام 52 خمس أقدام فقط من مستوى بلغته حين 
كنت أعيش هناك أو في مثل ارتفاعها منذ ثلاثين عاماء ويستمر الصيد مجددا في المرعى. 
يشكل هذا اختلافاً في المستوى؛ في الحد الخارجي» قَذْره ست أقدام أو سبع؛ ومع ذلك 
تتضاءل كمية المياه السائلة بجوار التلال المحيطة, ولا بد أن هذا الفيضان يَرجع إلى أسباب 
تؤثر على الينابيع العميقة. أخذت البحيرة ة في الصيف نفسه تنخفض من جديد. من المدهش 
أن هذا التقلب» سواء كان دوريا أم لاء يبدو أنه يتطلب إذن عدة سنوات حتى يتحقق. 
لاحظت ارتفاعاً واحداً وجزءاً من انخفاضين» وأتوقع أنه بعد اثنى عشرعاماً أو خمسة عشر 
عاماً سوف تتخفض الياة مجددا الانخفاض الذي عهدته يوما لبتم بحيره فلوطين علي يعد 
ميل بإضراب تنسبب فيه بين الفينة والأخرى المداخل والمخارج» وأيضاً البحيرات المتوسطة 
الأصغرء تال فليتتس بحيرة ولدن؛ وقد بلغت أعظم ارتفاع لها أثناء ارتفاع بحيرة ولدن 
نفسها. الأمر نفسه صحيح وفقاً لملاحظاتي فيما يخص بحيرة وايت. 

يحقق ارتفاع بحيرة ولدن وانخفاضها في فترات طويلة هذا الغرض على الأقل؛ تقتل 
المياه المستقرة في هذا المستوى الشاهق لمدة سنة أو أكثر - بالرغم من صعوبة السير حولها - 
الشجيرات والأشجار النامية على أطرافها منذ الارتفاع الأخير» أشجار الصنوبر الراتئجي 
وأشجار البتولا وأشجار جار الماء وأشجار الحؤر الرّجُْراجٍ وغيرهاء ثم يهبط منسوبها من 
حديد ليخلف شاطبا لا يعترضه معترض؛ لأن على العكس من العديد من البحيرات وكل 
المسطحات المائية المعرّضة لمد وجزر يوميين» يغدو شاطئ ولدن أنظف الشواطئ حين 
ينخفض مستوى الماء. مات على جانب البحيرة المجاورة لمنزلي صف من الصنوبر الراتنجي» 
طوله خمس عشرة قدماًء انقلبت الأشجار وكأنا انقلبت بعتلة» وعليه انتهى تعديها على 
البحيرة؛ يشير حجمها إلى عدد سنوات انقضّت منذ ارتفاع المياه الأخير وصولاً إلى هذا 
العلو. وبهذا التقلب تؤكد البحيرة على حقها في الشاطئ» وعليه تحرده ثما عليه» ولا يسع 
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الأشجار أن تحتله بوضع اليد. إنها غور البحيرة» ولا لحية تنبت عليها. تلعق شقوقها بين 
الجين والآخر. حين تبلغ المياه أعلى مستوياتهاء ترسل أشجار جار الماء والصفصاف والقيقب 
كتلة من الجذور الليفية الحمراء طولها عدة أقدام من كل جوانب السيقان إلى المياه وإلى علو 
بلغ ثلاث أقدام أو أربعاً من الأرض في محاولة للدفاع عن نفسها؛ وقد علمت أن شجيرات 
العتبِيّة القائمة حول الشاطئ - لا تطرح في المعتاد فاكهة - تطرح محصولاً وفيراً في هذه 
اللروقي. 

استولت الحيرة على البعض» ؛ إذ عجزوا عن تفسير الشاطئ المعيّد تعبيدا منتظماً . علم أبناء 
بلدتي جميعا التقليد - أخبرني العُجز أنهم وقفوا عليه في شبابهم - وهو أن الهنود كانوا 
يقيمون مهرجاناتهم قديمأ على التل هناء تل ارتفع نحو السماء ء مثلما تغوص البحيرة الآن 
عميقاً في الأرض»ء وتحكي القصة أنهم استخدموا الكثير من الجمل الدالة على التجديف 

مع أنها رذيلة لم يرتكبها الهنود قط وبينما انهمكوا إلى هذا الحد ارت التل وغاص على 
بغتة» وهربت امرأة واحدة من الهنود الحمر - اسمها ولدن - فأطلقوا اسمها على البحيرة. 
حدس الناس أن هذه الأحجار تدحرجت على جانبه مع ارتحاج التل لتغدو الشاطئ الحالي. 
من المؤكد تماماً على كل حال أن البحيرة لم يكن لها وجود يوماء والآن أصبحت موجودة؛ 
ولا تتعارض هذه الحكاية الهندية بأية طريقة مع رواية ذلك المستوطن القديم الذي ذكرته؛ 
مستعمر يتذكر جيداً متى وفد إلى هنا ومعه عصا الاستنباء» رأى بخاراً هزيلا يرتفع من المرج 
وأشارت شجرة البندق بانتظام إلى أسفل» فقرر أن يحفر ينبوعاً هنا. أمّا بالنسبة للأحجار» 
فلا يزال العديد من الناس يعتقدون أنها لا تعود إلى حركة الأمواج على هذه التلال؛ ولكني 
ألاحظ أن التلال المحيقة مليئة إلى حد لافت للنظر بنو ع الأحجار نفسه؛ وعليه اضطروا إلى 
تكديسها في جدران على جانبيّ السكة الحديد المشقوقة بالقرب من البحيرة؛ علاوة على أن 
أكثر الأحجار تستقر في البقاع الأكثر انحدارا؛ وعليه م يعد للأسف لغزاً بالنسبة إلي. لقد 
اكتشفت مُعَبّد الشاطئ. إن ل يُشئّق الاسم من موقع إنجليزي - بلدة ”سافرون وادن* على 
سبيل المثال - قد يفترض المرء أن اسمها كان بحيرة وليد-إن. 

كانت البحيرة نبعاً مهيأ دائماً . كانت مياهها في منتهى البرودة والصفاء لمدة أربعة شهور 
سنويا؛ وأظئها كانت حينذاك في مثل جودة أي مياه في البلدة» إن لم تكن أفضل مياه. تصير 
أي مياه معرّضة للهواء شتاءً أبرد من الينابيع والآباء المحمية. وبعد أن ارتة تفع الترمومتر إلى 65 
أو 70 أحياناً بسبب الشمس المسأطة على السقق» بلغت درجحة حرارة مياه البحيرة الراكدة 
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البحيرات 


في الغرفة حيث جلست من الخامسة أصيلاً إلى ظهر اليوم التالي في السادس من مارس عام 
6 42 درجة أو أبرد من مياه أحد أبرد ابار القرية بدرجة واحدة. كانت درجة حرارة 
نبع 'بولينج سبرينج" في اليوم نفسه 45 أو أكثر مياه دافئة جربتها بالرغم من أنها أبرد مياه 
عرفتها في الصيف حين لا تختلط بها مياه ضحلة أو راكدة . علاوة على أن ولدن لا تصبح 
أبداً غاية في الدفء مثل أغلب المياه المعرضة للشمس يسبب عمقها . غالبا ما أضع في الجو 
ا ل ا 0 
إلى ينبوع في الحي. كانت في مثل حلاوتها بعد مرور أسبوع وكأنها خرجت يومذاك من 
الينبوع دون أن تحمل طعم المضخة. مَن يقيم معسكرا لمدة أسبوع صيفاً بحذاء شاطئ بحيرة 
ينبغي أن يدفن دلوا من الماء على عمق بضع أقدام في ظل معسكره ه كيلا يعتمد على رفاهية 
النلج. 

اصطاد الناس سمك الكراكي من بحيرة ولدقه تزن الواعدة سبعة أرظال > فصلد 
عن سمكة أخرى سحبت صنارة بسرعة هائلة» قدّرها الصياد بثمانية أرطال لأنه لم يرها 
- واصطادوا أسماك الفرْخ والبَؤتء كل واحدة منها تزن ما يزيد على رطلين» وأسماك 
فضية وأسماك الرّوش»ء والقليل من أسماك الأبراميس» واثنتين من أسماك الأنقليس تزن 
الواحدة منها أربعة أرطال» أتوخى الدقة هنا لأن وزن السمك هو في المعتاد سبيلها الوحيد 
إلى الشهرة» وهي أسماك الأنقليس الوحيدة التي سمعت بها هنا؛ أتذكر أيضاً على تحر 
طفيف سمكة صغيرة طولها خمس بوصات, يجانبين فضيين» وظهْر ضارب إلى الاخضرار» 
تُشْبه إلى حد ما سمكة الدَّاسء أشير إليها هنا بالأساس لكي أربط حقائقي بالحكاية الخرافية. 
لا تتسم هذه البحيرة مع ذلك بوفرة أسماكها. إن أسماك الكراكي - على عدم وفرتها 
- مصدر فخرها الأساسي. أبصرت في إحدى المرات ثلاثة أنواع على الأقل من أسماك 
الكراكي راقدة على الثلج: سمكة طويلة» وأخرى مسطحة, وثالثة بلون الصَلبء مثل تلك 
الأسماك المصطادة من النهر؛ ونوع ذهبي زاه بانعكاسات مائلة إلى الاخضرارء» سميك على 
نحو لافت للنظر وهو أكثر الأنواع شيوعاً هنا؛ ونوع آخر بلون ذهبي يشبه النوع السابق» 
ولكن شابت جانبيها بقع صغيرة بنية غامقة أو سوداء مترج ببقع حمراء خفيفة كما الدم» 
اهب بالك لموة 1ل نظ كلها أسماك مكدزة للعاية مزق أكثر عا يرد به حنها ,إن الأسناك 
الفضية وأسماك البَوْت وكذلك أسماك الفَوْخ وحقاً كل الأسماك المقيمة في هذه البحيرة» 
أنظف وأجمل ولحمها أكثر اكتنازا من أسماك النهر وأغلب البخيرات الأخرى لأن المياه 
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أنقى» وبالإمكان تمييزها عن الأسماك الأخر ى. الأرجح أن العديد من علماء الأسماك 
سيكتشفون من بينها أصنافا جديدة. هناك أيضا سلالة كاملة من الضفادع والسلاحف» 
ب ال ا ل ود مر 
ربيعا وخريفاء مر طيور السنونو بيضاء البطن عليها بخفة وسرعة, وتتمايل طيور ار الرّمل 
على شواطئها الرملية طيلة الصيف. أزعجت بين الفينة والأخرى أحد الصقور أكلة السمك 
وهو جالس على شجرة صنوبر بيضاء فوق المياه» ولكني أشك أن ريح طيور النَؤْرّس دنست 
البحيرة على الإطلاق» كما هو الحال مع خليج فير هيفين. تحمّلتْ في الأعم الأغلب طائر 
الغرّاص السّامك سنويا. هذه هي كل الحيوانات المهمة التي ترتادها الآن. 

قد تبصر من أحد القوارب في الجو الهادئ - بالقرب من الشاطئ الرملي الشرقي حيث 
تبلغ عمق المياه ثماني أقدام أو عشرأء وكذلك في أماكن أخرى من البحيرة - بعض الأكوام 
المستديرة قطرها ست أقدام وارتفاعها قدم؛ تتألف من أحجار صغيرة أقل حجماً من بيضة 
دجاجة» وتحيط بها الرمال المجرّدة. تتساءل في البداية إن كان الهنود شكلوها على الثلج 
لأي غرض من الأغراض» وعليه حين ذاب الثلج» غاصت في القاع؛ ولكنها تتصف باتساق 
مبالغ فيه وبعضها يبساطة حديث جدا ما يتعارض مع هذا النفسير. لكيه أكوايا موحودة 

الحا ع ا ا ا عراسي 

اا ا 
خيالي الشاطئ الغربي المنبعج بالخلجان العميقة» والشاطئ الشمالي الأكثر انحدارا والشاطئ 
الجنوبي ذو التتوءات الجميلة» هناك تتراكب ألسنة متتابعة ممتدة في المياه موحية بخلجان 
صغيرة غير مكتشفة بينها. م تبد الغابة قط موقعا ممتعا كل هذا الإمتاع ولا جميئة كل هذا 
الجمال الصارخ إلا عند رؤؤيتها من منتتصف بحيرة صغيرة وسط التلال ترتفع عن حافة 
المياه» فالمياه المنعكسة عليها لا تصنع فقط مقدمة للمشهد لا مثيل لها في هذه الحال» ولكن 
شاطئها المتمعج مثل أكثر حدودها طبيعية وتناغما ا و ا 
مثل منطقة قطع الفأس أشجارها أو حقل محروق يجاورها. تنعم الأشجار,يمساحة وافرة كي 
تتوسع على جانب المياه» وكل شجرة ترسل أقوى أغصانها في ذلك الاتجاه. نسجت الطبيعة 


148 
1_طماع !© :1]161آللا 1 


البحيرات 


هناك حافة طبيعية» وترتفع العين بتدرج مضبوط من شجيرات الشاطى المنخفضة إلى أعلى 
الأشجار. من الممكن أن يبصر المرء آثارا قليلة لأيادي البشر هناك. تغسل المياه الشاطئ كما 
غسلته منل ألف سنة. 

تُعتبر أي بحيرة أجمل المعالم وأكثرها تعبيراً في أي مشهد طبيعي. إنها عين الكرة الأرضية 
تتطلع إلى ما يعتبره الناظر عمق طبيعته. والأشجار القائمة بجوار الشاطئ ما هي إلا رموش 
نحيلة تهدبهاء والتلال والأجراف العامرة بالأشجار حولها هي الحواجب المتدلية. 

كنت أقف على الشاطئ الرملي الناعم عند الطرف الشرقي من البحيرة خلال ظهيرة 
يلفها الهدوء في سبتمبر وسديم رقيق يجعل خط الشاطئ المقابل غائماً» فرأيت من أين نشأ 
التعبير» "سطح البحيرة الزحاجي". عندما تقلب رأسكء يبدو سطحها كخيط من أرق خيوط 
العنكبوت بمتد عبر الوادي» يلتمع أمام غابة الصنوبر البعيدة» ويفصل طبقة من الجو عن 
الأخرئ, قد تحسي أن عقدورك أن تسير جنافا أسقلها إل العلال المقايلة» وآن .ظيور الستوئو 
الطائرة بخفة قد تحط عليها. الحق أنها تخرص أحياناً أسفل هذا الخط وكأنها تغوص بطريق 
الخطأ بعد أن تحررت من المظاهر الخادعة. ووتعاتظار إل التضيرة غرراء فرعن اسقداء 
يديك الاثنتين لتدفع عن عينيك الشمس المنعكسة وكذا الشمس الحقيقية لأنهما تتساويان 
في الإشراق؛ ولو تمعنتٌ - بين الاثنتين - في سطحها بعين النقدء سوف تجدها حرفياً في مثل 
نعومة الزجاج عدا حيث ينتثر بق القَمّص في مسافات متساوية فوق رقعة ما بأكملهاء إذ 
يدث بحركاته تحت أشعة الشمس أجمل تلألو قد تتخيله؛ أو ربما حيث تُهندم بطة ريشها 
أو» كما قلت. حيث يجري سنونو بطيئاً ليلمسها. قد ترسم سمكة في الأفق قوسا طوله 
ثلاث أقدام أو أربع في الهواءء يلتمع وهج مشرق حين تبزغ, وآخر حين ترتطم بالماء؛ أحيانا 
ما يتكشف القوس الفضي بأكمله؛ أو قد يطفو زَغب النبتة الشائكة هنا وهناك على سطحه» 
حو للحت برا ار يشْبه زجاجاً مصهوراً يبرد دون أن يتخثرء وذرات 
الغبار القليلة فيه نقية جميلة شأن عيوب الزجاج. ومع ذلك قد تنبين كثيراً مياها أغمق لوناً 
وأكثر نعومة ركان كك مذكرت غترة بني ايا عن رظي السرة, هدير حوريات المياه) 
تتكئ عليها. يسعك أن ترسل ناظريك من فوق التلال إلى سمكة تقفز في أي جزء تقريباً؛ فلا 
توجد سمكة كراكي أو سمكة فضية تلتقط حشرة من هذا السطح المصقول وإلا ستشوش 
بوضوح توازن البحيرة بأسرها. إنه لمن الرائع الإعلان عن هذه الحقيقة البسيطة بهذا الاإتقان 
والإحكام - انكشاف هذا القتل السمكي - أميز من ملسي البعيد موجات مستديرة قطرها 
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ست قصبات. بل إنك تستطيع أن تلاحظ حشرة بقّة الماء تتقدم تقدماً متواصلاً فوق السطح 
الصقيل على بعد ربع ميل؛ لأنها تشق المياه قليلا محدثة مويجة بارزة يحدها خطان منفرجان» 
ولكن بق القَمّص ينزلق فوقها بدون أي مويجات ملحوظة. عندما يثار السطح على نحو 
مغامراً من الشاطئ في نبضات قصيرة إلى أن يغطيه تماماً. يبث الحال هدوءاً في النفوس» التمتع 
في أحد تلك الأيام الخريفية الرائقة بدفء الشمسء الجلوس فوق جذل شجرة في مثل ذلك 
الارتفا ع» أشرف على البحيرة؛ أدرس دوائر ذات غمازات تنطبع بلا انقطاع على سطح 
كان ليصير مخفياً لولاها وسط السماوات والأشجار المنعكسة. لا إزعاج فوق ذلك الامتداد 
الهائل إلا وينتهي في الحال إلى الهدوء والسكون الناعمين» فحين ترتم زهرية من الماء» تسعى 
الدوائر المرتعشة إلى الشاطئ ويغدو كل شيء أملس من جحديد. لا سمكة .ممقدورها أن تشب 
أو حشرة تسقط على البحيرة دون أن تحدث غمازات دائرية في خطوط مفعمة بالجمال 
وكأنها تدفق دائم لنافورتهاء نبض رقيق لحياتهاء تنهد تديبها. ولا سبيل إلى التمييز بين رعشة 
الفرحة ورعشة الألم. يا لها من طمأنينة تحل على ظاهرة البحيرة! تتألق أعمال الإنسان مجددا 
كما تتألق في الربيع. أجل» كل ورقة شجر وغصن وححجر وشبكة عنكبوت تتاذلأ الآن في 
منتصف الأصيل كما تتلألأ والندى يكسوها في صباح الربيع. تتسبب كل حركة من حداف 
أو حشرة في وميض من ضوء؛ ولو سقط محدافء يا لعذوبة الصدى! 

في يوم من تلك الأيام من سبتمبر أو أكتوبر تستحيل بحيرة ولدن مرآة مثالية للغابة 
تكتنفها أحجار تحدها عيناي نفيسة وكأنها قليلة نادرة. لا شيء في مثل ذلك الجمال» في 
مثل ذلك النقاء» وفي الوقت نفسه في مثل تلك الضخامة؛ مثل بحيرة قد تترامى على سطح 
الكرة الأرضية. مياه السماء. لا تحتاج إلى سياج. تأتي الأثم وتغيب بدون أن تدنسها. إنها 
مرآة لايسع أي حجر أن يفلقهاء لن يبلى أبدا زئبقهاء لا تحجم الطبيعة عن إصلاح طلائها؛ 
لاعواصف أو غبار يمقدورهما قط إعتام سطحها النضر؛ مرآة يغوص كل التلوث المقدَّم إليها 
وينمحي ويزال بفرشاة الشمس الغامضة - قماشة الغبار المنيرة - لا تحتفظ بنفس يتنفسه 
أحد أمامهاء وإنما ترسل أنفاسها الخاصة لتطفو سحبا عالية فوق سطحهاء وتنعكس مع ذلك 
فوق صدرها. 

ينم حقل من المياه عن روح في الهواء. لا ينقطع عن استقبال حياة جديدة وحركة من 
الأعالي. إنه بطبيعته وسيط بين الأرض والسماء. لا يتمايل على الأرض إلا العشب والأشجار 


150 
1_طما !© :161]آللا 1 


البحيرات 


إلا أن المياه نفسها تترقرق بالرياح. أرى النسيم يندفع عبرها بأشعة الضوء ء أو رقائقه. من 
النعض إن ملدور ا خض اناري على بنط البخيرة. قد ننظر طويلاً إذن إلى سطح الهواء 
وني روحاً لا تزال أرق تكتسحها. 

يختفي في النهاية بق الَمَص وبق الماء في الجزء الأخير من أكتوبر حين يهل الصقيع 
القاسي؛ المعتاد بعدها في يوم هادئ من فبراير ألا يرقرق شيء على الإطلاق سطح البحيرة. 
في أحد آصال نوفمبر أثناء هدوء أعقب عاصفة ممطرة استمرت عدة أيام» حين كانت السماء 
لا تزال ملبدة تماماً بالغيوم والهواء غاصاً بالسديم» لاحظت أن البحيرة ساكنة سكوناً لافتاً 
للنظرء وعليه صعُب علىّ تمييز سطحها وإن لم تعد تعكس ألوان أكتوبر الزاهية» وإنما ألوان 
نوفمبر الداكنة الخليقة بالتلال المحيقة بها . بالرغم من أني مررت فوق البحيرة بكل ما أمكنني 
من نعومة» ترامت مويجات طفيفة أحدثها قاربي على مدى بصري تقريباً وأسبغت على 
الصور المنعكسة مظهرا مضلعاً. ولكن بينما كنت أرنو إلى السطح؛ مددت بصري هنا وهناك 
إلى وميض خافت في الأفق وكأن بعض حشرات القَمّص الهاربة من الصقيع تجمعت هناك 
أو رما حسر السطح لنعومته عن نبع يتدفق من القاع. جدفت برقة نحو أحد هذه الأماكن؛ 
واعترتني الدهشة حين وجدت نفسي محاصّراً بعدد لا حصر له من أسماك الفَرْخ الصغيرة» 
طولها نحو خمس بوصات. لونها برونزي صارخ في المياه الخضراءء تلهو هناك» ترتفع 
باستمرار على السطح, دك فيه الغمازات وتخلى احياناً عليه النقاقات: في مثل تلك 
المياه الشفافة البادية وكأن لا قاع لهاء العاكسة للسحب» ظهرت طافياً عبر الهواء وكأني في 
منطاد وقد تركت سباحتها في ذهني إحساساً وكأنها تطير أو تحوم» شأنها شأن سرب مدمج 
من الطيور يمر أسفل مستواي ييناً أو يساراًء زعانفها كالأشرعة في كل بقعة حولي. كان 
هناك العديد من تلك الأسماك في البحيرة» تخسن على ما يبدو استغلال الفصل القصير قبل 
أن يسحب الشتاء غطاء مثلجاً فوق نوافذها العريضة: أحياناً ما كانت تمنح السطح مظهراً 
وكأن نسيماً طفيفاً ارتطم به أو عدداً من قطرات المطر سقّطت عليه. عندما دنوت بإهمال 
وأفزعته» أرسل رشاشاً مفاجثاء وأرسلت ذيوله مويجات وكأني ضربت الماء بغصن» وبعدها 
التجأ على الفور إلى الأعماق. هاجت الرياح في النهاية وتفاقم السديم وطفقت الأمواج 
تعدو. وا سي ار يو لاسرا ار اتات 
بوصات فوق سطح البحيرة في فى الوقت ذاته. حتى في يوم تال كالخامس من ديسمبر» في 
إحدى السنوات» ل ا ظننت أن السماء ستمطر في الحال» 
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ولدن 
إذعج الهواء بالسديم؛ ما لبنت أن أخذت مكاني عند المجدافين لأجدف في اتحاه البيت؛ بدا 
أن المطر يتفاقم بالفعل بسرعة وإن لم أشعر بأي مطر على خدي» وتوقعت أن اتشيع تشيعا 
كلياً بالماء. ولكن كفت الغمازات فجأة لأن سمك الفَزْخ كان مصدرهاء وقد أرعبها ضجيج 
بحدافيّ فاستترت في الأعماق» أبصرت صورة باهتة لجموعها وهي تختفي؛ وهكذا أمضيت 
أصيلاً جافاً بالرغم من كل شيء. 

اعتاد رجل عجوز ارتياد هذه البحيرة منذ نحو ستين عاما حين كانت الظلمة تحل عليها 
بالغابات المحيطة. يقص على أنه كان في تلك الأيام يراها كلها نابضة بالحياة بالبط والطيور 
المائية الأخرى» يكتنفها العديد من النسور. أتى هنا بغرض الصيدء وقد استخدم زورقاً 
خشبياً قديكا وجده على الشاطئ. صُنع الزورق من زندين من شجرة صنوبر بيضاء» عثر 
عليهما أحدهم وبّتهما معاء قطعهما عند الأطراف على شكل مربعات. عازته دقة الصنع؛ 
ولكنه دام سنوات عديدة قبل أن يصبح مثقلا بالماء» وربما غرق في القاع. لم يَعرف مالكه؛ 
كان ينتمي إلى البحيرة. صنع حبلاً لمرساته من شققالحاء الجوز المربوط معاً. أخبره يومأ رجل 
عجوز - خرّاف - عاش بجوار البحيرة قبل الثورة أنه أبصر صندوقاً حديدياً في القاع. 
أحياناً ما كان يطفو عاليا إلى الشاطئ؛ ولكنك عندما تنجه إليه» يتراجع مختفياً إلى المياه 
العميقة. خالجني السرور حين سمعت بالزورق الخشبي القديم الذي حل محل زورق هندي 
مصنوع من المادة نفسهاء ولكنه يتصف ببنية أكثر رشاقة» عله كان في الأصل شجرة قائمة 
على الشاطئ سقطت في الماء لتطفو هناك لمدة جيل؛ أكثر المراكب ملائمة للبحيرة. أتذكر 
أني عندما صويت ناظري إلى تلك الأعماق» وجدت جذوعاً ضخمة عديدة يمكن رؤيتها 
بصعوبة راقدة في القاع» جذوعاً عصفت بها الرياح فيما مضى أو تُركت على الثلج خلال 
الحصاد الأخير حين كان الخنشب أرخص؛ ولكن أغلبها اختفى الآن. 

حينما جدفت قاربي في أول مرة ببحيرة ولدن» كانت غابة من الصنوبر والبلوط الكثيفة 
السامقة تحيق بها تماماء وجرّت في بعض خلجانها كرمة العنب فوق الأشجار بجوار المياه 
لتشكل تعريشة أمكن للقوارب المرور أسفلها. تولف تلال غاية في الانحدار شواطتهاء وقد 
شمخت الغابة المثرامية فوقها شموخاً حتى إنك وقد خفضت بصرك إليها من الجهة الغربية» 
تراءت كمدرّج من الآجام. قطعت العديد من الساعات حين كنت أصغر سناً أطفو فوق 
سطحها والنسيم العليل يهب بعد أن جدفت قاربي إلى منتصفها ورقدت وظهري على 
المقاعد في صدر نهار صيفي» راودتني أحلام اليقظة إلى أن أيقظني لمس القارب للرمال» 
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صحوت لأرى أي شاطئ دفعني قدَّري إليه؛ أيام كان الكسل فيها أكثر الأعمال جاذبية 
وإنتاجية. أنفقت العديد من الآصال خلسة مفضلاً أن أمضي أثمن أوقات اليوم بهذه الطريقة؛ 
فقد كنت غنيًء إن لم يكن بالأموال» ولكن بالساعات المشمسة والأيام الصيفية؛ وقد قطعتها 
بإسراف وتبذير؛ ولا أندم على عدم تبديدي المزيد منها في الورشة أو مكتب المدرس. ولكن 
الحطاب لم يزل يدمر تلك الشواطئ منذ أن غادرتها . انقطع التجول عبر ممرات الغابة لعدة 
سنوات» وكذا مُشاهد بين الحين والآخر عبر أشجار الغابة ليطل المرء على المياه . سوف تحد 
المؤزيّة - عروس الشعر الخاصة بي - العذر إن حل عليها الصمت من الآن فصاعداً . كيف 
تتوقع من الطيور أن تغني حين تقطع بساتينها؟ 

راحت الآن جذوع الأشجار بالقاع والزورق الخشبي القديم والغابة المظلمة المحيقة؛ 
وبدلاً من الذهاب إليها للاستحمام أو الشرب» يفكر القرويون الغافلون عن موقع البحيرة 
في جلب مياهها - التي يجب أن تكون مقدسة تقديس الغانج!2 على الأقل - إلى القرية في 
ماسورة لكي يغسلوا صحونهم! لكي ينالوا مرادهم من بحيرة ولدن بإدارة صنبور أو سحب 
سدادة! يسمع الناس صهيل ذلك الجواد المعدني الشيطاني الممزّق للآذان عبر البلدة» وَحَل 
اليببوع المغلي بقدميه؛ استعرض كل الغابات على شاطئ ولدن» حصان طروادة» بألف رجل 
في معدته» قدّمه إلينا الإغريق المرتزقة! أين بطل البلد» مور من تل ”مور هيل“ كي يقابله عند 
المجاز العميق© ويقذف رمحا منتقما بين ضلوع الحيوان المنتفخ؟ 

وبالرغم من ذلك» من بين كل الشخصيات التي عرفتهاء لعل ولدن أفضلهاء وخير ما 
احتفظ بنقائه. شبّه الناس العديد من الرجال بهاء ولكن القليل منهم يستحق هذا الشرف. 
بالرغم من أن الحطابين جرّدوا أولاً هذا الشاطئ ثم الشواطئ الأخرىء وبنى الأيرلنديون 
زرائب الخنازير بجوارهاء وانتهكت السكة الحديدية حدودهاء وقشط باعة الثلج سطحها 
يوماء لم يحل بها تغيير» إنها المياة نفسها التي وفّعت عليها عيناي الشابتان؟ نزل التغيير كله 
بي أنا. لم تئل منها تجعيدة واحدة دائمة بعد كل ما لحق بها من تموجات. إنها شابة طوال 
العام» وقد أقف لأبصر طائراً من طيور السنونو يغطس ليلتقط فيما يبدو حشرة من سطحها 
مثل الأيام الخألية. استوقفني المشهد مرة أخرى الليلة وكأني لم أره بشكل شبه يومي لما يزيد 
1- لكاي نهر قي شما الهند يقدسه الهندوس. 
2- مور: بطل قصيدة إنحليزية قتل تنيناً. 
3- المجاز العميق: محاز سكة حديد فيتشبيرج الواقع بالقرب من بحيرة ولدن. وصفه ثورو بأن "طوله ربع ميل» 

وعمقه ثلاثون قدما أو أربعون". 
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على عشرين عام أواه» هنا ولدن» البحيرة المجاورة للغابة نه نفسها التي اكتشفتها مند العديدذ 

من السنوات؛ بينما قطعت غابة في الشتاء الفانت؛ تمت غابة أخرى بحذاء شاطثها نموأ قويا 
55 بالحيوية؛ تندفق الفكرة السابقة نفسها على سطحها؛ إنه المرح والسعادة الصافيان» 
للبحيرة وخالقهاء دوماء ورتما لي. لا ريب أنه عمل رجل شجاع؛ لا يشوبه خداع أو مكر. 
دوّر هذه المياه بيديه» عمّقها ونقاها في فكره., ثم أورثها في وصيته لبلدة كونكورد. أبصر 
على سطحها أن الصورة المنعكسة نفسها راودتها؛ وأكاد أقول» ولدن؛ هل أنت هناك؟ 

ليس حلماً من أحلامي 

لا يسعني أن أكون أقرب إلى الله والفردوس 

أكثر من حياتي في ولدن. 

والنسيم المار فوقها؛ 

في تحويف يدي 

ماؤها ورمالها 

وملجها الأعمق 

كموعاياى كيزن 

لا تتوقف العربات قط للنظر إليها؛ ومع ذلك أتخيل أن المهندسين ورجال الإطفاء وعمال 
المكابح وهؤؤلاء الركاب ممن يحملون تذكرة يومية وكثيراً ما يتطلعون إليها رجال أفضل 
بالنسبة إلى المشهد. لا ينسى المهندس ليلا - أو لا تنسى طبيعته - أنه شاهد هذه الررؤية 
العامرة بالصفاء والنقاء ذات مرة على الأقل خلال اليوم. مع أنه لا يراها إلا مرة» تساعد على 
حو 'ستيت ستريت"© وسخام المحرك. يفترض المرء أنها قد تسمى 'قطرة الله». 

قلت إن بحيرة ولدن خالية من المداخل والمخارج الواضحة؛ ولكنها تتصل من ناحية 
اتضالاً يعيدا غير مباشر يبتخيرة فليدت خايسيرة أكر ارتفاعاً - عن طريق سلسلة من البحيرات 


2- ستيت ستريت: منطقة بوسطن المالية. 
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الصغيرة الجارية في ذلك الاتحاه» ومن ناحية أخرى تتصل على نحو مباشر وواضح بنهر 
كونكورد - نهر أكثر انخفاضاً - عن طريق سلسلة ممائلة من البحيرات» ومن خلالها ربما 
فاضت بالمياه في فترة جيولوجية أخرى» وقد تفيض مرة أخرى بعد القليل من أعمال الحفر - 
حاشا لله. لو أن الأخذ بحياة متحفظة متقشفة لفترة طويلة كناسك في الغابة جعلها تكتسب 
مئل ذلك النقاء الرائع» من لن يندم على أن مياه بحيرة فلينت - مياه ملوّثة بالمقارنة - تختلط 
بها أو نَذهبٍ حلاوتها ذاتها هدراً في موج المحيط؟ 

تمتد بحيرة فلينت - أو بحيرة ساندي - بحيرتنا العظيمة وبحرنا الداخلي في مدينة 
لتكولن على بعد نحو ميل شرق بحيرة ولدن. إنها أضخم كثيراء فقد قيل إنها تشمل مئة 
وسبعة وتسعنين أكراء وأكثر وفرة في السمك؛ ولكنها ضحلة بالمقارنة بولدن» وليست نقية 
على نحو مميز. كثيراً ما وجدت المسيرة في الغابة هناك وسيلة استجمام. كان الأمر يستحق» 
الشعور بالريح تهب على خديك بحرية ورئية الأمواج تحري وتذكر حياة البحارة. مضيت 
إلى هناك خريفا لأجمع الكستناء خلال أيام عاصفة حين كان. الجوز يَسقط في الماء ثم 
ينجرف نحو قدميّ؛ وفي أحد الأيام» أثناء سيري بطيئاً على طول شاطئها المغطى بنبات 
بردي والرذاذ العذب يهب على وجهي؛ صادفت حطام قارب باليء غاب نجانباه» وبالكاد 
تبقى ما يزيد على انطباع بقاعه المسطح وسط نبات السّمار؛ ومع ذلك تحدد نموذجه بحدة 
من خلال العروق وكأنه ورقة شجر ضخمة متهرئة تطفو على السطح. كان أكثر حطام 
مبهر .مقدورك تخيله على الشاطئ» لا يخلو من مغزى فعلي للقصة. كانت الخنضراوات 
تن يمخلو ل هذا الركاك ورمسي التعرف يهن شاظع البسيرة:شاطء اتذقفيت غررة تيانات 
السّمار والسوسن البري. كنت أكن إعجاباً بعلامات المويجات المرتسمة على القاع الرملي 
في الطرف الشمالي من البحيرة» جمدت وتصلبت بفعل ضغط المياه أسفل أقدام من يخوض 
في البحيرة» ونباتات السّمار النامية في صف واحد في خطوط متذبذبة تتناغم مع هذه 
العلامات» الطبقة خلف الطبقة» وكأن الأمواج غرستها. عثرت أيضاً هناك على كرات غريبة 
بكميات كبيرة» تكونت على ما يبدو من أعشاب رفيعة أو جذورء علها من نبات بايبورت» 
تراوح قطرها من نصف بوصة إلى أربع بوصات» كروية ماماً. انحرفت ذهاباً وإياباً في المياه 
الضحلة على القاع الرملي» وأحيانا ما ارتمت على الشاطئ. إما أنها عشب جامد أو حوى 
منتصفها رملاً قليلاً. قد تظن لأول وهلة أنها تتشكل بحركة الأمواج مثلها مثل الحصاة غير 
أن أصغرها تكوّن من مواد خشنة طولها نصف بوصة:؛ وتظهر في فصل واحد من فصول 
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السنة. علاوة على أني أظن أن الأمواج لا تكوّن - مثلما لا تبلي - المواد التي اكتسبت بالفعل 
قواماً. إذ تحتفظ بشكلها وهي جافة لفترة غير محدودة. 

بحيرة فلينت"! إنه فقر ابثُليت به أسماوئنا. من أعطى مزارعاً قذ را غبياً تناخم مزرعته هذه 
المياه السماوية - شواطئ جرّدها بكل قسوة - الحق في منحها اسمه؟ رجل ما شحيح أحب 
أكثر ما أحب سطح دولار عاكس أو سنتا لامعا وسعه أن يرى فيه وجهه الوقح؛ بل إنه اعتبر 
البط البري المستقر فيها متعدياً على ملكه؛ صارت أصابعه مخالب معقوفة عظمية من جراء 
عادة القبض كما الخنطاف؛ وعليه ليست البحيرة مسمّاة من أجلي. لا أذهب هناك لأراه أو 
اترعات محر ١‏ 5ه واصم ا هرد ب و 7 

يشر إليها قط بكلمة طيبة أو يشكر الله على خلقه إياها. مها بدلا من اسم ياتيم أسماك 
تعوم فيهاء باسم طير أو حيوان بريين يرتاداهاء زهور برية تدمو على شواطئها أو رجل أو 
طفل همجي خيْط تاريخه منسوج بتاريخها؛ وليس شخصاً لا يستطيع أن ينبت حقه فيها إلا 
بصك أعطاه إياه هيئة تشريعية أو جار لا يختلف عنه في العقل» شخصا لم يفكر إلافي قيمتها 
المالية؛ شخصاً رما صب حضوره لعنة على كل الشواطئ؛ شخصاً أنهك الأرض المحيطة 
بهاء وبكل سرور أنهك مياهها؛ لم يندم إلا على أنها ليست مزروعة بالحشيش الإنجليزي أو 
ليست مرعى للتوت البري - لا شيء يحوله في الواقع إلى نقود في عينيه - وسوف يجففها 
ويبيع وحل أعماقها. لم تدر طاحونته ولم تمكنه من توليد أية طاقة حين تطلع إليها. لم يكن 
أي احترام لعمله؛ مزرعة كل ما فيها له ثُمن؛ سوف يُحمل المشهد الطبيعي» سوف يُحمل 
لله إلى السوق لو بمقدوره أن يجني شيئاً مقابلهما؛ فهو يذهب إلى السوق من أجل ربه 
بالفعل؛ لا شيء ينمو في مزرعته دون مقابل؛ لا تُنتج حقوله محاصيل؛ لا زهور .مراعيه؛ لا 
ا 0 
دولارات. أعطني فقرا يستمتع بالثروة الحقيقية. أحد المزارعين محترمين مثيرين للاهتمام 
بقدر ما هم فقراء - مزارعون فقراء. مزرعة نموذجية! يقف منزل المزرعة كما الفطر في كومة 
من الروث» حجرات للناس والأحصنة والثيران والخنازير» نظيفة وغير نظيفة» كل حجرة 
ملامسة للأخرى! غاصة بالرجال! بقعة شحم عظيمة عابقة بالسماد ومخيض اللبن! في حالة 
تحتدمة من الحرثء؛ فقد تم تسميدها بقلوب الرجال وعقولهم! وكأن سوف تزرع البطاطس 
في فناء الكنيسة! تلك هي المزرعة النموذجية. 

لاء لا؛ لو سنسمي أبهى معالم المشهد الطبيعي بأسماء الرجحال» فليكونوا أنبل الرجال 
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وأبرزهم. فلتنسم بحيراتنا بأسماء حقيقية» على الأقل كبحر إيكاروس حيث "لا يزال 
الشاطئ يدوي .محاولة شجاعة". 

تقع بحيرة اللإوزة صغيرة المساحة في طريقي إلى بحيرة فلينت؛ قيل إن فير هيفين - امتداد 
لنهر كونكورد - يحوي نحو سبعين أكراء يقع في الجنوب الغربي على بعد ميل؛ تبلغ بحيرة 
وايت أربعين أكراء وتترامى على مساحة ميل ونصف إلى ما وراء فير هيفين. إنها منطقة 
البحيرات. من حقي استخدام هذه البحيرات» ومعها نهر كونكورد؛ لتشغيل المطحنة؛ 
وكانت تطحن بانتظام طيلة العام الحنطة حين أحملها إياها نهار أ وليلاً. 

مما أن الحطابين والسكة الحديد وأنا نفسي دنسنا بحيرة ولدن, لعل أكثر البحيرات جاذبية 
إن لم تكن أجملها - جوهرة الغابة - هي بحيرة وايت17» اسم رديء من فرط ابتذاله سواء 
كان مشتقاً من صفاء مياهها اللاقت للنظر أو لون رمالها . ولكنها من حيث الاسم والصفاءء 
علاوة على نواح أخرىء توأم أقل من بحيرة ولدن. تتشابهان كثيراً حتى إنك قد تزعم إنهما 
متصلتان تحت الأرض. تتصفان بالشاطئ الصخري نفسه) وتتلون مياههما باللون ذاته. 
وكما هو حال بحيرة ولدن حين تخفض بصرك عبر الغابة إلى بعض خلجانها - خلجان 
ليست في منتهى العمق» ولكن انعكاس القاع يلونها تلوينا خفيفا - تصطبغ مياهها في 
الجو القائظ الشديد الرطوبة بلون أخضر غامض ضارب إل الزرقة أو لون أخضر شاحب. 
لوو و ا ا ل ا لي 
وقد واصلت زياراد تي إليها منذ حينها. يقترح أحد مرتاديها تسميتها ببحيرة فيريد©. وقد 
ل ا ا 
قمة إحدى أشجار الصنوبر الراتنجي» نوع يسمى في هذا الجوار بالصنوبر الأصفر مع أنه 
ليس نوعا واضحاء كان ينتأ فوق سطح المياه العميقة على بعد عدة قصبات من الشاطئ. 
بل إن البعض تصور أن البحيرة غاصت لتتبدى للعيان واحدة من الغابات البدائية القائمة 
في الماضي هناك. بل إني وجدت منذ فترة تعود إلى 1792 في "الوصف الطوبوغرافي لبلدة 
كونكورد" بقلم أحد مواطنيها - في مجموعات جمعية ماسيتشوسيتس التاريخية - أن 
المؤلف» بعد الحديث عن بحيرتيّ ولدن ووايت» يضيف قائلء "في منتصف البحيرة الأخيرة 
يمُكن مع انخفاض المياه للغاية روئية شجرة تبدو وكأنما نمت في محلها نفسه مع أن الجذور يُبلغ 
1 - وايت 1011166: تعني "أبيض". 
2- فيريد 71510: كلمة إنحليزية» وتعني خضراء. 
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طولها خمسين قدماً أسفل سطح المياه؛ قمة هذه الشجرة مقطوعة؛ وقُطرها في ذلك المكان 
أربع عشرة بوصة". تحدئت في ربيع عام 49 إلى رجل كان أقرب السكان إلى البحيرة في 
مدينة صادبيري» نقل إلي أنه من قطع هذه الشجرة قبل عشر سنوات أو خمس عشرة سنة. 
أقصى ما تذكره هو أنها قامت على بعد اثنتي عشرة قصبة أو خمس عشرة قصبة من الشاطئ 
حيث كان عمق المياه ثلاثين قدماً أو أربعينا. كان الفصل شتاءء وكان يُخرج الثلج في صدر 
النهار» وعد العزم على قطع شجرة الصنوبر الصفراء القديمة في الظهيرة.مساعدة جيرانه. 
نشر.منشار قناة في الثلج ناحية الشاطئ ثم رفعها خارج الثلج بالثيران؛ ولكن قبل أن يقبل 
على مهمته» خامرته الدهشة حين وجد أن الطرف الخاطئ يتجه إلى أعلى» وأجذال الفروع 
تشير إلى أسفل» والطرف الصغير متبّت بإحكام في القاع الرملي. كان قطرها قدماً عند 
الطرف العريضء وقد توقع أن يحصل على رَنْد ممتاز للدشرء ولكن تعفناً لا حد له ألم بها 
حتى إنها لم تصلح إلا كوقود إن صلحت لشيء على الإطلاق. جلب بعضا منها آنذاك إلى 
سقيفته. برزت علامات فأس وطيور نقار الخشب على أرومة الشجرة. خالها شجرة ميتة 
على الشاطئ غير أن الريح عصفت بها في النهاية صوب البحيرة» وبعد أن أثقلت قمتها 
بالمياه - بينما ظلت الأرومة جافة خفيفة الوزن - انحرفت وغاصت وطرفها الخاطئ يتجه 
إلى أعلى. ما استطاع أبوه ذو الثمانين عاماً أن يتذكر حين لم تكن الشجرة في موقعها. قد 
يرى المرء عدة أزناد ضخمة جدا راقدة في القاع؛ وهناك قد تتبدى بسبب تموج السطح مثل 
تعابين مياه هائلة الحجم تتحرك. 

قلماذس قارثٌ هذه الببحيرة لآن فيا أقل القلبل فايغري الصيادين: وبدلاً من السوسن 
الأبيض الذي يحتاج إلى الطين أو نبات عود الوَّج المعتاد» نمى نبات الراية الزرقاء متباعداً 
في المياه النقية مرتفعا من القاع الصخري على طول الشاطئ حيث تزوره الطيور الطنّانة في 
يونيه؛ تناغم لون نصالها الضاربة إلى الزرقة وأزهارها ولا سيما صورها المنعكسة تناغما 
فريدا مع المياه الزرقاء المائلة إلى الاخضرار. 

إن بحيرة وايت وبحيرة ولدن بلورتان رائعتان على سطح الأرضء بحيرتا الضوء. لو 
بحمدتا إلى الأبد. ولو كانتا صغيرتين .ما يكفي للقبض عليهماء قد يُحملهما العبيد شأن 
الأحجار الكرية لتزيين روئوس الأباطرة؛ ولكن لأنهما سائلتان وفسيحتان» مضموتتان لنا 
ولورثتنا إلى الأبد. نتجاهلهما ونحري خلف ماسة كويئور الملكية. إنهما أنقى من أي قيمة 
مالية؛ فهما خاليتان من السماد. تنعمان بجمال يفوق حيواتناء وشفافية تفوق شخصياتنا! 
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لا نتعلم أبدأ الدناءة منهما. تتمتعان يصفاء يفوق بركة يعوم فيها البط أمام باب المزارعين! إلى 
هنا يأتي البط البري النظيف. تفتقر الطبيعة إلى أي ساكن بشري يُقدرها حق التقدير. تتالف 
الطيور بريشها ونداءاتها مع الزهورء ولكن لم يتآمر الشباب أو العذراء مع جمال الطبيعة 
الوافر البري؟ تزدهر ممفردها في الأغلب» بعيدا عن بلدات تسكن فيها. تحدّث عن السماء! 
أجل» أخر الأرضن. 
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0 - مزرعة بيكر 


أحياناً ما كنت أهيم على وجهي إلى بساتين الصنوبر» تقف كما المعابد أو الأسأطيل في 
البحرء كاملة الأشرعة والصواريء بأغصان ثقيلة» يترقرق الضوء في منتهى النعومة والخضرة 
والظلال حتى إن كهنة السلتيين قد ينبذون أشجار البلوط كي يعبدوا فيها؛ أو أهيم إلى غابة 
أزز خلف بحيرة فلينت ترتفع عالياً أشجارها المغطاة بعليق رمادي؛ خليقة بالوقوف أمام 
مَنْوَى الشهداء”©؛ ويغطي شجر العَرْعَر الزاحف الأرض بأكاليل عامرة بالفاكهة؛ أو أهيم 
إلى مستنقعات تتعلق فيها طحالب اليوسنيا على هيئة شرائط من أشجار الراتينجية البيضاء 
وتغطى فطر الغاريقون - موائد مستديرة لآلهة المستنقعات - الأرض»ء ويزين فطر أجمل 
الأجذال مثل الفراش أو القواقع حلازين نباتية؛ حيث تنمو نباتات المستنقع الوردي وشجر 
القرانياء ويتوهج توت شجر جار الماء الأحمر كعيون العفاريت؛ تحفر شجرة الحراب الأثلام 
في أصلب الغابات وتحطم ثناياهاء ويجعل توت البَهْشية البري الناظر ينسى بيته من فرط 


1- مَتْوَى الشّهداء: حجرة الخلود التي يُستقبّل فيها أرواح الشهداء (في الميثولوجيا السكندينافية). 
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جمالهاء يستحوذ عليه الانبهار والإغراء بفعل فاكهة برية تحرمة أخرى لا اسم لهاء أجمل من 
أن يتذوقها فان . وبدلاً من زيارة أحد العلماءه زرت عدة رات أشجارا معينة من نوع نادر 
في هذا الجوار» تقف بعيداً في منتصف مرعى ما أو في أعماق غابة أو مستنقع أو على قمة 
تل؛ مثل شجرة البتولا السوداء؛ لدينا منها بعض النماذج الجميلة قطرها قدمان؛ وابنة عمهاء 
البتولا الصفراءء؛ بثوبها الذهبي الفضفاضء وعطرها الأشبه بعطر البتولا السوداء؛ تتسم 
شجرة الزن يجذع دقيق مقن وطحالب مرسومة بمتهى الجمال» مثالية في كل تفاصيلهاء 
وعدا عينات منها تفرقت هنا وهناك؛ أعرف بستاناً واحدا صغيرا من الأشجار الكبيرة باقياً 
لطع اعنقد البعض تاداع زرعة»حكاء الل ازا بود نعو شر الراة مستدي 
الأمر أن تتفرج على الحبوب الفضية تتلألاً حين د تشق هذه الغابة؛ الصوت العميق الخفيض؛ 
شجرة النير؛ شجرة المَيْس الأمريكية أو الدّردار الزائفة» لدينا منها واحدة فقط تامة النضج؛ 
شجر صنوبر أطول مثل السارية» تقف شجرة شنجل أو نبات شّؤْكران مثالي أكثر من المعتاد 
كمعبد هندي وسط الغابة؛ ويسعني أن أذكر العديد من الأشجار الأخرى. هذه هي المزارات 
التي زرتها صيفاً وشتاء. 

صادف في مرة من المرات أن وقفت .محاذاة قوس قزح ملأ الطبقة الأدنى من الجوء 
أسبغ لون خفيفاً على العشب والأوراق من حولي وأبهر عينيّ وكأنما أتطلع إلى بلور ملوّن. 
كانت بحيرة من ضوء قوس قرح عشت فيها هنيهة مثل دولفين. لو استمر وقتا أطول, 
للوّن أعماللي وحياتي. وبينما كنت أسير على مر السكة الحديد؛ انتابتني الدهشة لمرأى هالة 
من الضوء تحيط بظلي» تخيلت نفسي مسرورا واحدا من المختارين الناجين من العققاب بعد 
الموت . أكد أحد زواري أن لا هالة تحيط بظلال بعض الأيرلنديين» وأن سكان البلد الأصليين 
هم البارزون ولا أحد غيرهم. يقول لنا بتقنوتو تشليني”© في مذاكراته إن ضوءا متألقاً ظهر 
فوق ظل رأسه صباحاً ومساء - سواء كان في إيطاليا أو فرنسا خدود انار الى حلنا نيا 
أو رؤيا رهيبة خلال سجنه في قلعة سانت أنحلو» وقد اتضح مام الاتضاح والعشب مبلل 
بالندى. علها كانت الظاهرة نقسها : نفسها التي أشرت إليهاء ظاهرة يلاحظها المرء صباحاً على 
الأخصء ولكن أيضاً في أوقات أخرىء بل وتحت نور القمر. ومع أنها ظاهرة مستمرة» 
لا يلاحظها الناس في المعتاد» وفي حالة خيال متوهج كخيال تشليني» كلت أننانا اا 


1- بنقنوتو تشليني: (1500 - 1571)) صائغ ونحات إيطالي. 
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للخرافة. كما أنه يخبرنا أنه أراه لبعض الأشخاص. ولكن أليسوا مميزين حقاً من أدركوا أن 
أحدا يتطلع إليهم؟ 

انطلقت ذات ظهيرة للصيد في فير هيفين؛ عابرا الغابة» اقتصدت في طعامي الضئيل 
من الخضراوات. أدى طريقي إلى مرعى بليزينت الملحق بمزرعة بيكر» مأوى قرض له أحد 
الشعراء في الماضي قائلاء 

"الدخل حقل جميل؛ 

تحدث بعض أشجار الفاكهة المطحلبة 

غديراً متورداء 

تولاه فأر مسك منسّل) 

وسّلمون مُرَقَط مفعم بالحيوية 

يندفع هنا وهناك". (1) 

فكرت في العيش هناك قبل المضي إلى ولدن. "سرقت" التفاح, تخطيت الجدول بوثبة) 
أفزعت فأر المسك والسَّلْمون المرَقُط. بدا الأصيل طويلاً لا نهاية له في خلاله قد تقع العديد 

من الأحداثء جانب ضخم من حياتنا الطبيعية» مع أني قضيت نصفها بالفعل حين بدأ. 
وفي الطريق هطل وابل من المطر أرغمني على الوقوف نصف ساعة أسفل شجرة صنوبر» 
تراكمت الأغصان فوق رأسي» وارتديت منديلي كمظلة؛ وعندما ألقيت أخيرا بظلي على 
عشبة التكريل» وقفت بخصر منقوع في الماء» ووجدت نفسي فجأة تحت ظل سحابة» بدا 
الرعد يهزم بشدة ما بعدها شدة حتى إن لم أعد قادرا إلا على الإنصات إليه. دار في بالي» لا 
بد أن فخراً استولى على الآلهة مع تلك الومضات الأشبه بالمذراة لهزيمة صياد مسكين أعزل. 
وهكذا أسرعت طالباً الملجأ إلى كوخ قريب قام على بعد نصف ميل من أي طريق» ولكنه 
أقرب كثيراً من البحيرة» ولم يشغله أحد منذ زمن طويل: 

"وهنا نشأ شاعر» 

في السنوات الكاملة» 

لأنه شاهد كوخا عادياً 


1- كل شعر هذا الفصل مأخوذ من قصيدة "مزرعة بيكر" بقلم صديق ثورو إليري تشانينج (1818 -1901). 
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يتجه نحو الدمار'". 

وهكذا تحري حكايات عروس الشعر. ولكني وجدت أن الأيرلندي جون فيلد 
وزوجته وعدة أطفال سكنوا في ذلك المكان» من صبي عريض الوجه ساعد أباه في عمله 
والآن أتى راكضاً إلى جواره من المستنقع كي يتفادى المطرء إلى طفل متغضن برأس كما 
الكوز أشبه بالعرافة جلس على ركبة أبيه كما في قصور النبلاء ورنا من بيته في وسط البلل 
والجوع بعينين مدققتين إلى الغريب» ينعم بامتياز الطفولة» دون أن يدري أنه آخر فرد في 
سلالة نبيلة» وأمل العالم ومحط أنظاره» بدلاً من طفل جون فيلد المزعج ج الجائع المسكين. 
جلسنا هناك معاً تحت هذا الجزء من السقفء أقل الأجزاء #قيها بالاءه فيها أرسلف 
دور ع اجاور ا ار كنت قد جلست هناك عدة مرات في 
الماضي قبل بناء سفينة طفت بأسرته إلى أمريكا كا حون فيل تباطة حل صادق مجتهد 
غير أنه عديم الحيلة؛ تميزت زوجته بالشجاعة؛ طهت العشاء عدة مرات متتالية في أعماق 
ذلك الموقد الضئيل؛ بوجه دهني ريان وصدر عارء لا تزال تفكر في تحسين حالها يوماً 
عقشة لا تختفي قط من إحدى يديهاء ومع ذلك لا آثار مرئية لها في أي مكان. احتمى 
الدجاج هنا أيضاً من المطرء سار ببطء هنا وهناك في الغرفة مثله مثل أفراد الأسرة؛ يخيل 
إلي أنه بماثل البشر كثيراً .مما يحول دون شيّه. وقف وتطلع إلى عيني أو نقر حذائي نقرا. 
وفي أثناء ذلك قص علىّ مضيفي حكايته, عمل جاهدا "وكأنه في مستنقع" عند مزارع 
بجاورء حرث أحد المراعي يمجرفة أو عزق أحد المستنقعات بعشرة دولارات للأكر وحرية 
استخدام الأرض بالسماد لمدة عام. عمل ابنه الصغير عريض الوجه مرحاً بجوار أبيه في 
تلك الأثناء دون أن يدري رداءة صفقة عقدها أبوه. حاولت أن أعاونه بخبرتي» أعلمته أنه 
واحد من أقرب جيرانيء وأني أنا أيضا - الآتي.للصيد هنا والبادي مثل العاطل - 
قوتي مثله؛ قلت له إني' عشت في منزل ضيق منير نظيف كلّف بالكاد ما يزيد على إيجار 
سنوي لخرائب يعيش فيها؛ ولو اختار» ممقدوره في خلال شهر أو اثنين أن ببني لنفسه 
قصراً؛ أبلغت أني لم أتناول الشاي ولا القهوة ولا الزد ولا للبن ولا اللحم الطازجء وعليه 
لم أضطر إلى العمل لشرائها؛ ومرة ثانية» .ما أني لم أعمل جاهداء لم أضطر إلى تناول الكثير 
من الطعام؛ ولم يكلفني طعامي إلا بندقية؛ ولكن لأنه أخذ يتناول الشاي والقهوة والزيد 
واللبن واللحم البقري, أجبر على الكدح لدفع أثمانهاء وحين كدح, كان عليه أن يأكل 
الكثير ليصلح الدمار في جسمه - وعليه لم تختلف النتيجتان» الحق أن إحداهما أسوأ 
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مزرعة بيكر 
لأن استياء خالجه لإهدار حياته في هذه الصفقة؛ ومع ذلك اعتبر قدومه إلى أمريكا ربحاً 
لأن بوسعه هنا الحصول على الشاي والقهوة واللحم يوميا. ولكن أمريكا الحقيقية بلد 
تحد فيه حرية اتباع مثل ذلك الأسلوب في الحياة» أسلوب قد كنك من الحياة بدون هذه 
الأشياء حيث لا تسعى الدولة إلى إرغامك على دعم العبودية والحرب ونفقات أخرى 
زائدة تج بصورة مباشرة أو غير مباشرة من استخدام هذه الأشياء. تحدثت إليه عن عمد 
وكأنه فيلسوف أو راغب في أي يكون فيلسوفاً. سوف أسعد لو ترك الناس كل مراعي 
الأرض بورا لو أنها نتيجة لبدء الإنسان في تحرير نفسه. لن يحتاج الرجل أن يدرس 
التاريخ كي يدرك الأفضل لثقافته. ولكن واحسرتاه! ثقافة الأيرلندي ما هي إلا مشروع 
ينهض به .معزقة مستنقعات أخلاقية. قلت له إنه يعمل جاهدا في المستنقع؛ وعليه احتاج 
إلى جزمة سميكة وملابس متينة سرعان ما ستتوسخ وتبلى» ولكني أرتدي جزمة خفيفة 
(و ل يكن هذا هو الحال), وفي خلال ساعة أو اثنتين» بدون جهدء ولكن كمن يستجم؛ 
بوسعي لو شئت أن أصطاد مبتغاي من السمك لمدة يومين» بل أو أكسب أموالا كافية 
لإعالتي لمدة أسبوع. لو عاش هو وعائلته عيشة بسيطة» قد يذهبون لقطف التوت صيفا 
طلبا للتسلية. أرسل حون تنهيدة بعد هذه الجملة» وحملقت زوحته بيدين على خصرهاء 
وبدا أن الاثنين يتساءلان إن كان لديهما رأ مال كاف لبدء ذلك المسلك أو معرفة كافية 
بإمكانهما إيجاد مرفأهما؛ وعليه أحسب أنهما لا يزالان ينظران إلى الحياة بشجاعة» وفقا 
لأمطلويهفاة وبهها لو يكل قرة وضراوة: بللا قدرة علل 2 شق أعمدتها الهائلة بأي وتد 
حادء وهزتها بالكامل؛ يفكران في التعامل معها بخشونة كما ينبغي للمرء أن يتعامل 
مع الشوك. ولكنهما يحاربان من وضع غير مواتي ساحق - إنها الحياة يا جون فيلد) 
واخحَسْرَتاه! بدون معرفة بالحساب» والاإخفاق أيضا. 

سألته» "هل تصطاد أبدا؟" "آه أجل» أصطاد من حين لآخر طعاماً وأنا راقد بجوار 
البحيرة؛ أصطاد أسماك قرخ يق ماهر ملسسلك؟" "أضطاد سباك فقي بوه السمكة 
وأستخدمها كطعم لأسماك فَرْخ" . قالت زوجته بوجه لامع يفيض بالأمل» " من الأفضل أن 
تذهب الآنياجون" ولك يدون أبدى افتراضا. 

انتهى وابل المطرء وبر قوس قزح فوق الغابة الغربية بأمسية صافية؛ وعليه غادرت. 
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ولدن 


عنننا خريعت و سالنه أن أحتسئ ماه على أمل إن التي نغارة على قاع الشر وأكمل معاينة 
المكان؛ ولكني وجدت - واحَسْرَتاه! - مياها ضحلة ورملا لينا وحبلا مقطوعا أيضا ودلوا 
عصياً على الاسترداد. وفي خلال ذلك تم اختيار وعاء المطبخ الصحيح وتقطير المياه على ما 
يبدوء وبعد التشاور والتأخير الطويل مرر المياه للعطشان - مياه لم يتركها لتبرد بعد مياه م 
تُصفى. قام في خاطري أن مثل تلك العصيدة تعزز الحياة هنا؛ وعليه أغلقت عينّ وأبعدت 
الذرات إلى تيار تحتي وجّهته.مهارة» ثم احتسيت بترحاب حقيقي أكبر جرعة مشبعة قدّرت 
عليها. لست موسوساً في مثل تلك الحالات حين يتعلق الأمر بحسن الآداب. 

وبينما كنت أغادر بيت الأيرلندي بعد المطرء أثني خطواتي مرة أخرى إلى البحيرة مسرعا 
لأصطاد أسماك الكراكي» خضت في مراع منعزلة وأخاديد موحلة ومستنقعات» خضت 
في أماكن مهجورة وبدائية» ألفيتها الحظات تافهة أنا من التحقت بالمدرسة والكلية؛ ولكن 
فيما كنت أعدو هابطأ التل ناحية الغرب أحمر اللون» وقوس القزح فوق كتفي» وأصوات 
خفيضة كما الرنين تنتهي إلى أذني عبر الهواء النظيف » منها لا أعرف الاتجاهات» بدا أن قريني 
الصالح يقول لي - اذهب لصيد الأسماك والحيوانات في مساحة شاسعة كل يوم؛ في مساحة 
رحيبة شاسعة؛ وارتح بجوار الجداول والمواقد بدون شك أو ريبة. تذكر خالقك في أيام 
شبابك. استيقظ متيحررا من القلق قبل الفجر» واسع إلى المغامرات. فلتجدك الظهيرة بجوار 
بحيرات أخرىء وليدركك الليل في كل مكان بالبيت. لا حقول أكبر من هذه الحقول, لا 
مباريات أكثر قيمة من مباريات قد تلعبها هنا. تصرّف بجموح وفقاً لطبيعتك؛ مثل نباتات 
البرّدي والبطارس» نباتات لن تصبح قط حشيشا إنجحليزيا. دع الرعد يهزم؛ ماذا لو هدد 
بخراب يحل على محاصيل المزارعين؟ إنه ليس غرضها. احتم أسفل السحب وهم يُهربون 
إلى العربات والسقائف. لا تكسب قوتك بالتجارة» وإئما بالتسلية. استمتع بالأرض» ولكن 
لا تتملكها. وبسيب الحاجة إلى المغامرة والاخلاصء ينتهي الرحال إلى هذا المآل» يبيعون 
ويشترون. ويهدرون حيواتهم عبيدا للأرض. 

أواه يا مزرعة بيكر !1) 

ا ا 


11 


شعة شمس صغيرة بريئة . 
1 - قصيدة لصديق ثوروء إليري تشائينج, أدخل علها بعض التعديلات. 
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مزرعة بيكر 
"لا أحد يجري ليمرح 

في مرعاك المسيج بالحواجز". 

"لا تتجادل مع رجل» 

بأسعلة لذ قير أبداء 

أليفة الآن كما كانت لأول وهلة» 

ترتدي بحبرديناً خمرياً بسيطا". 


"تعال يا من تحب 

وأنت يا من تكره؛ 

أطفال الحمامة المقدسة, 

أطفال الدولة وجاي فوكسر 1 

وعلق مرئامرات من 

روافد الأشجار القوية!" 

يأتي الرجال مروّضين إلى البت ليلاً من الحقل أو الشارع المجاورين فقط حيث تتردد 
أصداء منزلهم» وحياتهم تعاني 7 تتنفس أنفاسها من جديد؛ تترامى مراعيهم صباحاً 
ومساء أبعد من خطواتهم اليومية. ب ينبغي أن نقبل إلى البيت من بعيد» من مغامرات وأخطار 
واكتكنافات يومية بتجربة جديلة وشخصية جديدة. 

قبل أن أصل إلى البحيرة» أخرج دافع؛ جديد جون فيلد» بذهن متغير» إذ تخلى عن 
"عمل المستنقعات" قبل هذا الغروب. ولكن الرجل المسكين لم يزعج إلا زعنفتين على حين 
اصطدت سلسلة من الأسماك الممتازة» قال إن حظه سيء؛ ولكن عندما أخذ كل منا مكان 
الآخر في القاربء تبدل الحظ هو الآخر. جون فيلد المسكين! - أتمنى ألا يقرأ هذا الكلام 
إلا إذا سيستفيد منه - يفكر في العيش بأسلوب مشتّق خليق بأوروباء وطنه الأصلي» في هذا 
البلد البدائي الجديد - يصطاد أسماك الفْخ غ بالأسماك القضية. أعترق يأنه ألحيانا ما يكون 


1 - جاي فوكس: (1570 - 1606) إنجليزي كاثوليكي أعدم لمحاولة تفجير البرلمان الإنحليزي. 
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ولدن 


طعماً جيداً. ومع أنه يمتلك أفقه وحدهء فهو رجل فقير, ولد ليكون فقيرأء يفقره الأي رلندي 
المتوارث أو حياته الفقيرة» بجدة ادم وطرق المستنقعات» لن ينهض في هذا العالم + عو 
ولا ذريته - إلى أن تنال أقدامهم الخائضة في المستنقعات الشبيهة بأقدام الاوز 0000ظ1 


مقدودا إلى الكاحل. 


8 
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القوانين الأسمى 


1 - القوانين الأسمى 


عندما أقبلت إلى البيت عبر الغابة» أجرجر صنارتي ومعي مجموعة من الأسماك» كانت 
السماء مظلمة تماماء ولكني لمحت مرموطا ينسل من طريقي وراودتني إثارة غريبة تشي 
ببهجة وحشية؛ وتولاني إغراء ما بعده إغراء كي أمسكه وألتهمه نيئا؛ لا للإيحاء بأن جوعا 
خالجني وقتذاك؛ عدا جوعي إلى تلك البرية التي مثّلها. ومع ذلك؛ عندما كنت أعيش بجوار 
البحيرة» وجدت نفسى ذات مرة أو اثنتين أتحول فى الغابة بانغماس غريب شأن كلب صيد 
شبه جائع ساعياً إلى الحم غزال قد ألتهمه» ولا يكن أن أعتبر أي لقمة بدائية. لقد باتت أكثر 
المشاهد وحشية مألوفة ألفة لايمكن تفسيرها. وجدت في نفسي - ولازلت أجدها -غريزة 
توجهني إلى حياة روحية أسمى مثل أغلب الرحال كما يسمونهاء وغريزة أخرى بدائية 
متوحشة وأضمر توقيرا للاثنتين. أحب البري حباً لا يقل عن الصالح. لا يزال ما يخامر 
: الصيد من وحشية ومغامرة ينصحني بها. يروقني أحيانا الهيمنة على الحياة وتمضية يومي كما 
تفعل الحيوانات. لعلي أدين بهذا العمل والصيد لاطلاعي الأقرب على الطبيعة في شبابي. 
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ولدن 


لقد قدَّم أحدنا إلى الآخر في مرحلة مبكرة وأبقيانا أمام مشاهد طبيعية لولاها ما اطلعنا 
عليها في تلك السن. قضى صيادو السمكء؛ وصيادو الطيور والحطابون وغيرهم حيواتهم 

في الحقول والغابة لينقلبوا هم أنفسهم .معنى ما غريب جزءاً من الطبيعة» غالباً ما يسمح 
1ح اراق منامللهابقي نرابتا اسل بن متهن الى كردن لاطي 
والشعراء الذين يدنون منها مضمرين التوقعات. لا يعتريها خوف من إظهار نفسها لهم. 
إن المسافر في البراري صياد طيور بالسليقة» وناصب للفخاخ في مياه ميزوري وكولومبياء 
وصياد سمك في شلالات سانت ماري. يتعلم المسافر الأمور بالتدريج وبطريقة غير مباشرة؛ 
وهو ليس خبيراً ماهراً. نهتم كل الاهتمام حين ينقل العلم ما يُعلمه أولئك الرجال بالفعل 
بصورة عملية أو بالغريزة لأن ذلك وحده إنسانية حقيقية أو بفضل التجربة الإنسانية. 

يسيئون فهم من يؤكد أن لدى أبناء نيو إنجلاند القليل من التسالي لأنهم لا يأخذون 
عطلات عامة كثيرة ولا يلعب الرجال والصبية ألعاباً عديدة كما يفعلون في إنجلتراء لأن 
الألعاب لم تحل بعد محل التسالي الأكثر بدائية هنا - وإنا الأكثر اتعزالاً ت كصيد الطيور 
وصيد السمك وما شابهها. لقد حمل كل صبي في نيو إنحلاند تقريباً يبن نظرائي على منكبه 
بندقية لصيد الطيور بين سن العاشرة والرابعة عشرة؛ ولم تكن أرضية صيد الطيور والأسماك 
محدودة؛ مثل محميات النبيل الاانجليزي» ولكنها كانت لا نهائية تفوق حدود الرجل البدائي. 
لا عجب إذن أنه لم يكن يبقى في الغالب ليلعب في الحديقة العامة. ولكن هناك تغييراً يقع 
بالفعل بفضل - لا إنسانية متزايدة - وإنما ندرة متزايدة في الطرائد» لعل الصياد أعظم أصدقاء 
الحيوانات المصطادة, باستثناء الجمعية الإنسانية المعنية بشوكون الحيوان. 

علاوة على أني تمنيت أحياناً حين أكون في البحيرة أن أضيف السمك إلى طعامي على 
سبيل التنوع. الحق أني اصطدت بدافع الحاجة نفسها التي اصطاد بها الصيادون الأوائل. وأيا 
كانت إنسانية قد أستحضرهاء فقد شابها الاصطناع؛ وتعلقت بفلسفتي أكثر من أحاسيسي. 
أتحدث عن صيد الأسماك الآن فقط لأن شعوراً مختلفاً انتابني لفترة طويلة تجاه صيد الطيور 
وبعت بندقيتي قبل أن أمضي إلى الغابة. لا للإيحاء بأني أقل إنسانية من الآخرين» ولكن لم 
أر أن مشاعري أكثر تصنعاً. ما أحسست بالشفقة على الأسماك أو الدود. كانت عادة. أمّا 
صيد الطيور» فقد كان عذري خلال السنوات الأخيرة التي حملت فيها بندقية هو دارسة 
علم الطيور» ول أسع إلا إلى الطيور الجديدة أو النادرة. ولكني أقر أني أميل الآن إلى الاعتقاد 
بأن هناك طريقة أخرى أرقى لدراسة علم الطيور. تتطلب انتباهاً أقرب كثيراً إلى عادات 
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الطيور حتى إني - ولو لهذا السبب ليس إلا - كنت على استعداد للتخلي عن البندقية. 
وبالرغم من الاعتراض على موضوع الإنسانية» أضطر إلى الشك إن كان من الممكن أن تحل 
رياضة قيّمة محل أخرى قيّمة بالقدر نفسه؛ وعندما سألني بعض أصدقائي عن صبيانهم؛ إن 
كانوا يجب أن يسمحوا لهم بالصيد؛ أجبتهم؛ أجل - استدعيت أنه كان واحداً من أفضل 
الأحزاء في تعليمي - اجعلوهم صيادين» وإن رياضيين فقط في البداية لو أمكن» ثم صيادين 
رائعين في النهاية كيلا يحسبوا أن هناك طريدة كبيرة لا يمكن صيدها في هذه الغابة أو أي 
برية طبيعية أخرى - اجعلوهم صيادي حيوانات وكذا صيادي سمك. 

هناك فترة في تاريخ المرء» كما في تاريخ العرق» يكون فيها الصيادون هم خيرة الرجال؛ 
مثلما تطلق عليهم قبيلة ألغونكوين77". لا يسعنا إلا أن نشفق على صبي لم يطلق قط بندقية؛ 
فهو لا يفوق الآخرين إنسانية على حين تعرض تعليمه للأسف للإهمال. كانت هذه إجابتي 
فيما يخص أولئك الشباب المصرين على هذا السعي على ثقة أنهم سرعان ما سيتخلصون 
منه مع الزمن. لا إنسان يضمر بعد عهد الصبا الطائش رغبة وحشية في قتل أي مخلوق 
يحيا حياته متعلقاً بالأرض نفسها المرتبط بها الإنسان. تصيح الأرنب الوحشية في أقصى 
درجات ألمها كما الطفل. أحذركم؛ أيتها الأمهات» من أن تعاطفي لا يخلق دائما الفوارق 
الخيّرة المعتادة. 

هكذا يتعرف الشاب في الغالب إلى الغابة» وأكثر الأجزاء أصالة في نفسه. بمضي إلى هناك 
كصياد طيور وصياد أسماك أولاً إلى أن بميز في النهاية أهدافه السليمة بوصفه ريما شاعراً أو 
عالما بالتاريخ الطبيعي ثم يترك من خلفه البندقية والصنارة لو أن صدره ينطوي على بذور 
حياة أفضل. لا يزال جمهور الرجال شباناً دوماً من هذه الناحية. تعتبر بعضن الدول مشهد 
الكاهن الصياد مشدهدا مالرفاً. قد يَُصلح مثل مثل ذلك الكاهن لأن يكون كلباً ماهر لراعي 
الكنيسة بيد أنه لن يصير 'الراعي الصالح“. خامرتني الدهشة حين أخذت بعين الاعتبار 
أن المهمة الواضحة الوحيدة - عدا تقطيع الخشب أو تقطيع الثلج أو المهام المشابهة - التي 
ل ل عر راي 
أطفالها باستثناء واحد فقط لاغير هي صيد الأسماك. لم يعتقدوا في المعتاد أنهم محظوظون أو 
أن الوقت جازاهم.ما يستحقون ما لم ينالوا سلسلة طويلة من الأسماك مع أن لديهم الفرصة 


1 - قبيلة ألغونكوين: قبيلة من سكان أمريكا الأصليين كانت تسكن شمال شهر سانت لورانس. 
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لرؤية البحيرة طيلة الوقت. قد يقصدون البحيرة ألف مرة قبل أن تغوص رسابة الصيد إلى 
القاع وتئرك مرماهم نقياً؛ ولكن لا ريب أن عملية التنقية سوف تنابع طيلة الوقت. يتذكر 
الحاكم وبجلسه البحيرة على نحو طفيف لأنهم ذهبوا للصيد هناك في صباهم؛ ولكنهم 
الآن أكبر سناً وأكثر تبجيلاً من الذهاب إلى الصيد؛ وعليه لم يعودوا يعرفونها قط. بل إنهم 
يتوقعون مع ذلك المضي إلى الفردوس في آخر المطاف. لو أولتها الهيئة التشريعية نظرة» 
سوف تنصب النظرة في تنظيم عدد الصنانير هناك؛ ولكنهم لا يعلمون شيئاً عن صنانير ينبغي 
الحصول عليها للبحيرة نفسهاء إذ يطوقون الهيئة التشريعية لنيل طعم ما. وعليه يمر الرجل 
الجنين .مر حلة الصيد في سبيله إلى التطور حتى في المجتمعات المتحضرة. 

وجدت في السنوات الأخيرة مرارا وتكررا أني لا أستطع صيد الأسماك دون أن يخالجني 
شعور طفيف بعدم احترام الذات. لقد جربته المرة بعد الأخرى. أمهر فيه» ومثل العديد من 
الرفاق» أضمر غريزة لممارسته تتتعش من الوقت إلى الآخرء ولكن شعورا يساورنٍ دائما 
حين أنتهي بأنه كان من الأفضل ألا أصطاد. لا أظنني مخطنا. إنه تلميح خفيف غير أن أول 
أشعة الصباح هي الأخرى خفيفة. لا شك أن أكن هذه الغريزة المنتمية إلى الطبقات الدنيا 
ا ا وى ا ا اال م ار 

حتى الحكمة؛ وفي الوقت الحالي لا أصطاد على الإطلاق. ولكني أعتقد أني لو عشت في 
اوية؛ ينبضي أن ينال مني الإضراء مرة أخرى كي أصطاد بجادا الأسماك والطيور. علاوة 
على أن هناك شيئاً قذراً بحق في هذه الحمية وكل هذا اللحم» وقد بدأت أرى أين يبدأ عمل 
المنزل» ومن أين ينبع سعي يكلف الكثير لاكتساب مظهر مرتب محترم كل يوم وجعل المنزل 
لطيفاً خالياً من كل الروائح والمناظر الرديئة. ولأني الجزار ومساعد الطاهي والطاهي» وكذا 
نبيل تُقَدَّم إليه الأطباق» يسعني أن أتحدث من منطلق تحربة كاملة غير مألوفة . كان الاعتراض 
ا ع ع ا 
وأطهو وآكل السمك لا أشبع على ما يبدو تماما . كان غير هام وغير ضروري؛ وكلف أكثر من 
قيمته. كان القليل من الخبز أو القليل من ثمار البطاطس ليشبعني» ومعه مشقة وقذارة أقل. 
سي لل ل ل 
أو القهوة» إلى آخره؛ لا بسبب أي آثار سيئة أرجعتها إليها بقدر عدم انسجامها مع خيالي. 
ليس الاشمئزاز من طعام الحيوانات نتيجة للتجربة» وإنما الغريزة. يبدو الأجمل من نواح 
كثيرة أن يعيش المرء عيشة رخيصة ويأكل أكلات متقشفة؛ ومع أني لم أسلك هذا المسلك 
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قطء بالغت ما يكفي لإرضاء خيالي. أعتقد أن كل رجل حرص يوم على الحفاظ على 
ملكاته الأسمى أو ملكاته الشعرية ف في أفضل أحوالها يميل ميلاً خاصا إلى الامتناع عن الطعام 
الحيواني والإفراط في أي طعام أياً كان. إنها حقيقية مهمة» ذكر علماء الحشرات - أجدها 
في تعليقات كيربي وسبنس 22 - أن "بعض الحشرات في حالتها الكاملة لا تستخدم أعضاء 
الأكل مع أنها مزودة بها"؛ ويضعاها "كقاعدة عامة» كل الحشرات تقريباً في هذه الحالة تأكل 
طعاماً أقل مما تأكله وهي يرقات. اليسْرُوع الشره حين يتحول إلى فراشة... واليرقة النهمة 
حين تصبح ذبابة" يُشبعون بنقطة أو اثنتين من العسل أو سائل حلو آخر. تل البطن أسفل 
جناحيّ الفراشة اليرقانة. هذا هو الطعام الشهي الذي يغري قدّره المقتات على الحشرات. إن 
الرجل الآكل بشراهة في حالة اليرقانة؛ وهناك أثم كاملة في تلك ال حالة» أثم بدون تصور أو 
خيال؛ تخونها بطونها الضخمة. | 

من الصعب توفير مثل ذلك الطعام البسيط النظيف وطهيه دون إزعاج الخيال؛ ولكني 
أعتقد أن الخيال يشبع عند إطعام الجسد؛ ينب ينبغي أن يجلس كلاهما إلى المائدة نفسها. لا يجب 
أن يفضي أكل الفاكهة باعتدال إلى الختور بالخجل من شهيتنا أو اعتراض المساعي الأكثر 
استحقاقا في حياتنا. ولكن ضع تابلاً إضافياً إلى طبقك» وسوف يسممك. لا يستحق الأمر 
أن يقتات المرء بطعام دسم. سوف يشعر أغلب الرجال بالخجل لو ضبطهم أحدهم وهم 
يجهزون بأيديهم مثل ذلك العشاء تحديداء سواء كان حيوانياً أو نباتيً؛ فالآخرون يجهزون 
لهم هذا العشاء يومياً. ولكننا لن نتسم بالتحضر إلى أن يَحدث هذا التغيير» ولو كنا نبلاء 
وسيدات» لن نكون رجالا حقيقيين أو سيدات حقيقيات ما يوحي ولا شك.ما ينبغي الاقدام 
عليه من تغييرات. قد يكون من العبث أن أسأل الاسام تالمع اللخع والنعق: 
يخامرني الرضا لعدم تصالحهما. أليس خزياً أن ينقلب الإنسان حيواناً آكلاً للحم؟ صحيحٌ 
أن بوسعه أن يعيش - وهو يعيش بالفعل مب حي ب 
ولكنها وسيلة تعيسة - كما قد يُعلم أي شخص يذهب لصيد الأرانب أو ذبح الحملان - 
وموق بكب عييا نش البشتري من بعل الآخر الاقصار على حمية أكثر براءة وصيحة, أي 
كانت ممارساتي الخاصة: لا شك يراودني أن نبذ أكل الحيوانات جزء من قَدَر الجدس البشري 
في تطوره التدريجيء مثلما نبذت القبائل الهمجية حقاً أكل بعضها بعضاً حين اتصلوا بالعالم 
المتحضر. 
1- كيربي وسبنس: ويليام كيربي (1759 - 1850) وويليام سبنس (1783 - 1860) عالما حشرات بريطانيان كتبا 
كتاب "مقدمة في علم الحشرات". 
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لو أنصت المرء إلى اقتراحات قرينه الخافتة - وإنما المتتابعة - وهي صادقة ولا مراءء لن 
يدرك إجراءات متطرفة - أو حتى مجنونة - قد تؤدي إليها؛ ومع ذلك يمتد طريقه بتلك 
الطريقة حين ينقلب أكثر تصميماً وإهماناً بماناً. ما يشعر به الراجل المعافى من اعتراض أكيد طفيف 
سينتصر في النهاية على المناقشات وعادات البشرية. لا رجحل اتبع قرينه مطلقا وضلله. ومع 
أنالعيعة كاقث فعا يحسدياء لعل لا أحد باستطاعته ادعاء الندم على النتائج» فهي حياة 
متسقة مع مبادئ أسمى. إن ألقيت التحية مبتهجاً على النهار والليل؛ وفاحت الحياة بعطر 
كعطور الزهور والأعشاب ذكية الرائحة» فنجاحك أكثر مرونة» أكثر التماعاء أكثر خلودا. 
كل الطبيعة هي التهاني الموبحهة إليك؛ ولديك سبب مؤقت لتبارك نفسك. إن أعظم الأرباح 
والقيم هي الأبعد عن التقدير. نتشكك بسهولة في وجودها. وسرعان ما ننساها. إنها الواقع 
الأسمى. رما لا تنتقل أبداً الحقائق الأكثر إدهاشأ والأكثر واقعية من إنسان إلى آخر. لا يمكن 
إدراك الحصاد الحقيقي المستعصي على الوصف لحياتي اليومية مثله مثل ألوان الصباح أو 
المساء الخفيفة. إنه واقع بين كتل من النجوم تتراءى بالغة الصّعْر وكأنها ذرات من غبار» جزء 
من قوس قزح أمسكت به يداي. 
ومع ذلك لم أكن قط من ناحيتي موسوساً بإفراط؛ أستطيع أحياناً أن آكل فأرأً محمراً بشهية 
مفتوحة لو اقتضت الضرورة. تخامرني السعادة لاحتسائي الماء طويلا لسبب لا يختلف عن 
سبب تفضيلي السماء ء الطبيعية على فردوس أكل الأفيون. سوف أظل بكل سرور غير ثمل 
على الدوام؛ وهناك درجات غير متناهية من السشكر. أعتقد أن الماء هو المشروب الوحيد 
الصالح للرجل الحكيم؛ فاللبية لبس نقراباً بيلاة فكر فى تطيب امال الضيات بفنجان من 
القهوة الدافئة أو آمال المساء بصحن من الشاي! آه؛ يا لها من سقطة أسقطها حين يغريني 
أحدهم بهما! بل إن الموسيقى قد تكون مسشكرة. لقد دمرت مثل تلك الأسباب الواهية في 
الظاهر اليونان وروماء وسوف تدمر إنجلترا وأمريكا. ومن بين كل حالات السكرء من لا 
يفضل السكر بهواء يتدفسه؟ لقد وجدتها من أكثر العقاب خطورة في سبيل الأعمال الخشنة 
9 طويلاًء ألا وهي إرغامي على تناول طعام وشراب خشن هو الآخر. ولكن لكي 
أتوخى الحقيقة» أجد نفسي في الوقت الحالي أقل تدقيقا بعض الشيء في هذه النواحي 
أجلب ديئاً أقل إلى المائدة» ولا أطلب بركة الله؛ لا لأني على كمه ثري على ستكدني 
الماضية» ولكني مرغم على الاعتراف أني - مهما بلغ الندم - أصبحت ,م رور السنوات أكثر 
فظاظة ولامبالاة. ربا لا يتدبر المرء هذه القضايا إلا في شبابه» مثلما يعتقد أغلب الناس فيما 
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يخص الشعر. مارستي "لا مكان لها", أمّا رأبي هنا. ومع ذلك لا أعتبر نفسي أبداً واحداً من 
أصحاب الامتياز ممن تشير إليهم كتب الهندوس الدينية» الفيدا عندما تذكر أن "من لديه إيمان 
حقيقي بكينونة أسمى كلية الوجود قد يأكل كل الموجوداتء" أي إنه ليس مُلرّما بالسؤال 
عن ماهية طعامه أو من يُحضَّره؛ بل إنه ينبغي إدراك أن الفلسفة الهندوسية القائمة على الفيدا 
- كما لاحظ أحد المعلقين الهندوس217 - تحصر هذا الامتياز في "وقت الشدة". 
من منا لم يستمد من طعامه أحيانا شبعاً لا تفسير له لا يتعلق بالشهية؟ لقد سعدت بالاعتقاد 
أني أدين بإدراكي العقلي إلى حاسة التذوق البدائية عموماء والاعتقاد أن إلهاماً هبط عليّ من 
خلال حاسة التذوق» وأن بعض التوت الذي أكلته على جانب أحد التلال غذى ملكتي 
العقلية. يقول كونفوشيوس إن "روحاً ليست سيدة نفسها ما هي إلا روح تنظر ولا ترى؛ 
روح تنصت ولا تسمع؛ روح تأكل» ولا تدري طعم الطعام". من ييز الطعم الحقيقي لطعامه 
لا يمكن أن يصاب أبدا بالنهم؛ ومن لا ميزه لا يمكن إلا أن يصاب به. قد يلتهم البيوريتاني 
المنزمت كسيرة خبز بنية بشهية فظة لا تقل عن شهية عضو مجلس تشريعي يأكل سلحفاة. لا 
أقصد أن أوحي بأن الطعام الذي يُدخل الفم يلوث الإنسان» وإنما شهية يأكل بها الإنسان. 
لا تكمن المسألة في النوع أو الكمية» وإنما في التفاني للمذاق الحسي عندما لا يكون المأكول 
طعاما لتعزيز حياتنا الحيوانية أو إلهام حيواتنا الروحية؛ وإنما طعام لديدان تستحوذ علينا. 
لو يميل الصياد إلى سلاحف الطين وفئران المسك ومثل تلك الأطعمة الشهية البدائية» تُشبع 
السيدة الراقية ولعها بحلوى مصنوعة من قدم العجل أو سردين البحر» وسوف يتساويان. 
مضي إلى بركة الطاحونة على حين تذهب هي إلى سلة حفظ الأسماك. المثير للعجب هو 
كيف ممقدورهما - وتمقدورك ومقدري - الأخذ بأسباب هذه الحياة الموحلة البهيمية أثناء 
أكلنا وشربنا. 
لا نسلم حياتنا بأسرها - ويا للدهشة - من الأخلاق. لا يوجد أبداً لحظة هدنة بين 
الفضيلة والرذيلة. إن الصلاح هو الاستثمار الوحيد الذي لا يفشل أبدا. وفي موسيقى 
القيثارة المرتعشة حول العالم لا يثيرنا إلا الإصرار على هذا. والقيثارة ما هي إلا مغني رخال 
لشركة تأمين الكون» تزكي قوانينه» وصلاحنا البسيط هو كل ما نبذله من تقييم. مع أن 
الشبان ينقلبون في النهاية غير مبالين» لا تتبدل قوانين الكون» وإنما تقف إلى الأبد إلى جانب 


1 - المعلق الهندوس هو راجا روي (1772 - 1833). 
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ولدن 


الأكثر حساسية. أنصت إلى النسيم العليل كي تنال قدراً من التوبيخ لأنه هناك ولا شك» 
والتعيس هو من لا يسمعه. لا نستطيع أن نلمس وتراً أو نحرك عقبة إلا ويُحَجُرنا مغزى 
القصة الأخلاقي الساحر. يسمع الناس الكثير من الضوضاء المزعجة القصية وكأنها موسيقى» 
سخرية متشامخة بارعة من دناءة حيواتنا. 

نعي حيواناً داخلناء يستيقظ بالتناسب مع هجوع طبيعتنا الأسمى. إنه زاحف وحسي» 
ورا ليس بالإمكان طرده بالكامل كما هو حال ديدان تحتل أجسامنا حتى أثناء الحياة 
والصحة. الأرجح أننا قد نسحب منه» ولكننا لن نغير قط طبيعته. أخشى أنه قد يتمتع بقدر 
ما من الصحة؛ وأننا قد ننعم بالصحة؛ ولكن لا ننعم بالنقاء. تبينت في اليوم الفائت فكا 
سفليا لخنزير بأسنان وأنياب بيضاء سليمة ثما يوحي بأن صحة وقوة حيوانيتين تستوليان عليه 
ععزل عن القوة الروحية. لقد بجح هذا المخلوق بوسائل أخرى غير الاعتدال والنقاء. يقول 
منشيو س7 إن "ما يفرق الإنسان عن الحيوانات البهيمية شىء طفيف للغاية؛ يفقده الجمهور 
العادي بسرعة شديدة؛ يحتفظ به الرجال الأسمى بكل حرص”". من يلم أي نوع من الحياة 
سينشأ لو بلغنا النقاء؟ لو عرّفت رجلا ذا حكمة متناهية بوسعه تعليمي النقاء» سوف أسعى 
إليه على الفور. أكدت كتب الهندوس الدينية» الفيداء أن "التحكم في عواطفنا وأحاسيس 
الجسد الخارجية والأفعال الطيبة لاغنى عنه في تقرب العقل من الله" . ومع ذلك بوسع الروح 
في تلك الأثناء أن تنخلل كل أعضاء ووظائف الجسد وتسيطر عليهاء وتحَرل شكلا رديناً 
من أشكال الحسية الفظة إلى نقاء وإخلاص. إنها طاقة تُلحق بنا القذارة حين تتبدد ويُتزل 
بنا الفجرء وحين نرفل في العفاف» تقوينا وتبث فينا الإلهام. إن الطهارة مصدر ازدهار 
الإنسان؛ وما يسمى الملكة العقلية والبطولة والقداسة وما شابهها ما هى إلا فاكهة متنوعة 
تتبعها. يتدفق الإنسان إلى الله في الحال حين تكون قناة النقاء مفتوحة. يلهمنا النقاء ويهبط 
بنا النجس إلى القااع. يُنعم بالسعادة الروحية من يتأكد أن الحيوان يموت داخله يوماً بعد يوم 
وبدلاً منه يترسخ الإلهي. را لذينا جميغا سيب الكجل سرب طيكة دثدونة وبهيمية تسد 
معها. أخشى أننا مثل تلك الآلهة أو أنصاف الآلهة فقط باعتبارنا أحد آلهة الحقول والقطعان 
عند الرومان وإله من الهة الغابات عند الإغريق» الإلهي متحد مع البهيمي» مخلوقات الشهية؛ 
وأن حياتنا نفسهاء .معنى ماء هي خزينا. 


1- منشيوس: (372 - 287 قبل المبلاد)» فيلسوف صيني وواحد من أتباع كونفوشيوس. 
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القوانين الأسمى 
لحيواناته. من يحرر عقله من قيود الغابة! 


يستطيع أن يستخدم هذا الحصان والماعز والذئب وكل حيوان» 

ولس تيه مار لكا الياقية ا 

وإلا فالانسات ليس قطيعاً من الخنازير فقطء 

وإنما أيضاً تلك الشياطين التي تحيلهم 

إلى غضب متهورء وتجعلهم أسوأ".20) 

ا ا ا لا يختلف الأمر 
حين يأكل الإنسان أو يشرب أو يسكت أو يتزاوج أوينام على نحو حسي . إنها شهوة واحدة 
فقط لا غير» ولا نحتاج إلا أن نرى شخصاً يقُوم بأي من هذه الأفعال كي نعلم مدى عظمة 
انغماسه في الشهوات. لا يسع التجس أن يقف أو يجلس في طهارة. عندما يتعرض الحيوان 
الزاحف لهجوم عند أحد مداخل جحره. يُظهر في مدخل آخر. لو اتسمتٌ بالعفاف. لا بد 
أن تقتصد في شهوات النفس. ما هي الطهارة؟ كيف يدري رجل إن كان طاهرا؟ لن يدري. 
لقد سمعنا عن هذه الفضيلة إلا أننا لا نقف على ماهيتها. تتحدث حديث المتفقين عن إشاعة 
سمعناها. من الجهد تنبع الحكمة والنقاء؛ ومن الكسل الجهل والحسية. تتألف حسية طالب 
العلم من بلادة العقل. إن الشخص القذر كسول بلا استثناءء شخص يُجلس بجوار موقد؛ 
تشرق عليه الشمس متمددأء يرتاح من غير أن يتعب. لو ستتجنب القذارة وكل الخطايا 
اعمل جاهداً ولو عملت في تنظيف زريبة. من العسير التغلب على طبيعة المرء» ولكن لا بد 

من التغلب عليها. ما التفع من مشييحيتك لو أنك لست أنقى من الوثني, لو أنك تنكر على 
نفسك المزيد لو أنك لست أتقى؟ أعلم طرقا دينية تُقَدّر وثنيين تملا مبادئهم القارئ بالخزي 
وتستفزه إلى مساع جديدة وإن كانت مجرد أداء للشعائر. 

أتردد حين أنبس بهذه الأشياء» لا بسبب موضوعها - لا أعبأ.معدى فحش كلماتي - 
ولكن لأني لا أستطيع التحدث عنها بدون إفشاء نجاستي. إننا تتحدث بحرية وبدون خجل 


1 - جون دون: (1573 - 1631).» شاعر إنجليزري» من خطاب "إلى السير إدوارد هيربيرت". 
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ولدن 


عن أحد أشكال الحسية؛ ونصمت عن الشكل الآخر. لقد أصابنا انحطاط لا حد له حتى إننا 
لا نستطيع أن تتحدث ببساطة عن الوظائف الضرورية للطبيعة البشرية. كان أهل بعض الدول 

في العصور الممعنة في القدم يتحدثون عن كل وظيفة بكل وقار» حديث ينظمه القانون. ما 
كان هناك شيء مبتذل عند المشرّع الهندوسي مهما وجده الذوق الحديث كريهاً. يُعَلّم الناس 
كيف يأكلون ويشربون ويتزوجون ويتخلصون من البراز والتبول» وما شابهها من وظائف» 
يهذب كل ما هو دنيء» ولا يعفي نفسه كذبا بوصف هذه الأشياء بالتفاهة. 

يبني كل رجل معبداً - جسمه - لإله يعبده وفقاً لأسلوب يخصه وحده دون غيره؛ ولا 
يسعه أن يشيّده بطرّق الرخام فحسب. كلنا نحاتون ورسامون, ومادتنا هي الحمنا ودمنا 
وعظمنا. أي نبل يبدأ فوراً بتهذيب ملامح الإنسان» أي حقارة أو حسية تّنزل بها إلى درجة 
البهائم. 

جلس جون فارمر أمام بابه في أحد أمسيات شهر سبتمبر بعد يوم عمل مرهق وعقله لا 
يزال يتدبر عمله. جلس بعد أن استحم كي يخلق من جديد رَجله الفكري. كانت أمسية 
باردة بعض الشيء وبعض جيرانه يخشون الصقيع. لم ينتبه إلى تسلسل أفكاره الطويل عندما 
تناهى إليه أحدهم يعزف على الفلوت؛ وقد تناغم ذلك الصوت مع مزاجه. ومع ذلك 
واصل التفكير في عمله؛ ولكن مع أن عبء فكره استمر يدور في عقله ووجد نفسه يخطط 
ويوجد الوسائل رغماً عنه, لم يكترث له إلا قليلاً. لم يكن يزيد على قشرة جلده: يتخلص منه 
باستمرار. ولكن ألحان الفلوت أتت إلى أذنيه بالبيت خارجة من كوكب مختلف عن كوكب 
يعمل فيه؛ وأوحت بعمل مُلكات محددة هجعت في باطنه. تخلصت برقة من الشار ع والقرية 
والولاية التي يعي ش,فيها. قال له صوتء ل تمكث هنا وتعيش هذه الحياة الحقيرة الشاقة على 
حين بمقدورك أن تحيا حياة بجيدة؟ تلتمع تلك النجوم نفسها فوق الحقوق الأخرى. ولكن 
كيف تُخرج من هذه الحالة وتهاجر حقاً من هنا؟ كل ما يسعه التفكير فيه هو ممارسة تقشف 
جديد وترك عقله يُهبط إلى جسمه وتخليصه من الخطيئة ومعاملة نفسه باحترام ينزايد على 
الدوام. 
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جيران بهيميون 


2 - جيران بهيميون 


أحياناً ما كان يصاحبني في الصيد رفيق يأتي عبر القرية إلى منزلي من الجانب الآخر 
للبلدة» وكان صيد وجبة العشاء ثمارسة اجتماعية مثلما كان أكله. 

أيها الناسك. أتساءل ماذا يفعل العالم الآن. لم أسمع مجرد جراد بين نبات السَّرْحْس الحلو 
في هذه الساعات الثلاث الماضية. كل الحمّام نائم في أعشاشه - لا رفرفة جناح تبدر منه,ٍ 
هل كان ذلك بوق مزارع انطلق وراء الغابة منذ الحظات؟ إن الأيادي قادمة لتغلي لحما تملحا 
وعصير تفاح وخبزاً هنديا. لم سيّقلق الرجال أنفسهم إلى هذه الدرجة؟ من لا يأكل ليس في 
حاجة إلى العمل. أتساءل كم حصدوا. مَن سيعيش هناك حيث لا يستطيع الشخص قط أن 
يفكر في ثباح كلب؟ وآه. العناية بالمنزل! الحفاظ على مقابض باب الشيطان لامعة وفرْك 
أحواضه في هذا النهار المشرق! الأفضل ألا يمتلك المرء منزلاً. وأواه» بعض الأواني المجوفة؛ 
ثم البعض للزيارات الصباحية القصيرة وحفلات العشاء! نقر نَقَار الحشب ليس إلا. آه: إنها 
تحتشد؛ الشمس دافئة أكثر مما ينبغي هناك؛ منغمسة في الحياة انغماساً لم أعهده. لدي مياه 
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ولدن 


من الينبوع» ورغيف من الخبز البني على الرف. أنصت! أسمع حفيف أوراق الشجر. هل 
هي قرية ما سيئة التغذية من المحتوم أن تخضع لغريزة المطاردة؟ أم خنزير مفقود قيل إنه في 
هذه الغابة» تبينت آثاره بعد المطر؟ يأني سريعاً؛ يرتعد شجر السّمّاق ونبات نشرين الكلاب. 
آم سيدي الشاعر17) أهذا أ: نت؟ ما رأيك في العالم اليوم؟ 

أيها الشاعر. انظر إلى هذه السحب؛ كيف تتدلى! إنها أعظم شيء رأيته اليوم. لا شيء 
بمائلها في اللوحات القديمة» لا شيء بماثلها في الأراضي الأجنبية إلا حين ننطلق إلى ساحل 
أسبانيا. إنها سماء خليقة بالبحر الأبيض المتوسط. دار في اللي - ولدي قوت ينبغي أن أناله» 
ول آكل اليوم - أني قد أذهب لأصيد الأسماك. إنها المثابرة الحقيقية للشعراء. إنها الحرفة 
الوحيدة التي تعلمتها. تعال» فلنذهب. 

أيها الناسك. لا يسعني أن أقاوم. سرعان ما سينتهي خبزي البني. لن ألبث أن أذهب 
معك عن طيب خاطر غير أني أفر غ لتوي من جلسة تأمل جادة . أعتقد أني قريب من نهايتها. 
اتركي وشأني إذن هنيهة. ولكنك سوف تنقب في تلك الأثناء عن الطعم كيلا نتأخر. نادراً 
ما يجد المرء دود الأرض في هذه الأنحاء حيث لم تُخصّب التربة بة قط بالسماد؛ تكاد تنقرض 
يلال لكاد غاال رياضة تيش الوطعرم اطبا سباك رن (ااتكر ل هي ايه عارمة؛ 
وقد تستغرق اليوم بأكمله. سوف أنصحك أن تَتَبّت المجرفة هناك بين الفول السوداني حيث 
ترى أعشاب القديس سان حون تتذبذب. افد أن قد اشبمن لك دودة واحنة فى مقابل 
هه 000 
أو لو اخترتٌ الذهاب إلى مكان أبعدء سوف تكون خطوة حكيمة» فقد وجدت زيادة في 
الطعم الجيف تعاوال تقريبا المسافات المقطوعة. 

<ناسك وحده>. دعني أرى؛ أين كنثٌ؟ أعتقد أني كنت في هذه الحالة الذهنية نم تقريياً؛ 
يسدد العالم ضرباته من هذه الزاوية. هل أذهب إلى الفردوس 0 
هذا التأمل قريباً. هل من المحتمل أن أجد فرصة حلوة ممائلة أخرى؟ كدت أبحلل بالتدريج 
إلى جوهر الأشياء كما لم يحدث قط في حياتي. أخشى ألا تعود إلي أفكاري. لو سيفيد بأية 
طريقة من الطرق؛ لكنت دعوتها بالصفير. حين تَقَدّم إليناعرضاًء هل من الحكمة أن نجيب» 
سوف نفكر فيه؟ لم تخلف أفكاري أثرأء ولا يسعني أن أجد الطريق مرة أخرى. ما الذي 


1- الشاعر إشارة إلى ويليام إيليري تشانينج (1818 - 1901): وقد كان صديق ثورو المقرب. 
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جال في خاطري؟ كان يوماً غائماً. لن أجرب إلا جمل كونفوشيوس الثلاث؛ فقد تستحضر 
تلك الحالة من جديد. لا أعلم إن كانت انقباضاً أم نشوة ناشعة. لا تتاح قط إلا فرصة فريدة 
واحدة. 

أيها الشاعر. كيف يبكر الوقت الآن أيها الناسك؟ لدي ثلاث عشرة دودة كاملة فقط إلى 
جانب دود عديد ناقص أو صغير؛ ولكنه سوف ينفع مع صغار السمك؛ لا يغطي خطاف 
الصنئارة كما يجب. يتسم ذلك الدود القروي بكبر مفرط؛ قد تتناول سمكة فضية وجبة منه 
بدون أن تلمس السيخ. 

أيها الناسك. حسناً إذن» فلننطلق. هل ننطلق إلى كونكورد؟ يمارسون هناك رياضة جيدة 
إن لم تكن المياه عالية. 

لماذا تُشكل هذه الأشياء المرئية تحديداً عالمنا؟ لماذا يجاور الإنسان هذه السلالة من 
الحيوانات فقط؛ وكأن لا شيء عدا فأر بإمكانه ملء هذا الشق؟ أحسب أن كاتب الحكايات 
الهندي بلباي وشركاءه استغلوا الحيوانات أفضل استغلال لأنهم جميعاً بهائم يتولون العبء 
معنى ماء مخلوقة لحمل جزء من أفكارنا. لم تكن الفئران الساكنة في بيتي فثراناً مألوفة قيل 
إنها دخلت البلد مواخراء وإنما نوع بري أصلي لا تجده في القرية. أرسلت أحدها إلى عالم 
طبيعة بارزء وقد نال جل اهتمامه. عندما كنت أبني منزلي؛ كان عش أحدها أسفله؛ وقبل أن 
أرصف الطابق الثاني وأكنس النجارة» كان يخرج بانتظام في ميعاد الغداء ليلتقط الكسرات 
من عند قدميّ. الأرجح أنه لم ير ة قط ربخلا من قبل 4 :وسرعان ما ضار اللشهد مالوقا ثقاماء 
فكان يجري على حذائي وملابسي. استطاع أن يصعد جوانب الغرفة في اندفاعات قصيرة 
سهلة مثل السنجاب» وهو ما شابهه في حركاته. وفي النهاية» بينما كانت أميل.مرفقي على 
المقعد يومأء جرى على ملابسي» وعلى ظول ردني وحول ورقة حوت عشاء احتفظت به 
قريباً مني» راح وجاءء أخفى وجهه تارة وأظهره تارة؛ وعندما أمسكت أخير؟ قطعة من 
الجبن بين إبهامي وإصبعي» أتى وقضمها وهو جالس على يدي ثم نظف وجهه وفكيه كما 
الذبابة وسار مبتعدا. 

سرعان ما بنى طائر الفيبي عشاً في سقيفتي؛ وكذا أحد طيور أبي الحنّاء بغرض الحماية في 
شجرة صنوبر نمت أمام المنزل. وفي يونيه قاد طائر الحججل - طائر في منتهى الخجل - صغاره 
أمام نوافذي» جاء من موئخرة الغابة إلى مقدمة منزلي» أرسل صوتاً كالقّزْق ونادى صغاره 
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كما الدجاجة» وفي كل سلوك من سلوكياته برهن على أنه دجاجة الغابة. يتفرق الصغار على 
بغتة عند اقترابك: عقب إشارة من الأم: وكأن زوبعة اكتسحته فيشّبه تماما أوراق وأغصان 
حافة حتى إن العديد من المسافرين وضعوا أقدامهم وسط الصغارء وسمعوا أزيز الطائر 
العجوز يطير مبتعداً وصيحاته القلقة ومواءه أو رأوه يجرجر جناحيه لجذب انتباههم. أحيانا 
ما يتدحرج الأب ويدور أمامك عارياً مهلهلاً حتى إنك تعجز لعدة الحظات أن تتبين نوعية 
هذا المخلوق. يجثم الصغار ساكنين منبسطين, يزلق في الغالب رؤوسه أسفل ورقة شجرء 
ولا ينتبه إلا لإشارات تبدر من الأم من بعيد» ولن يتسبب اقترابك في فراره من جديد وإظهار 
نفسه. بل إنك قد تدوس عليه أو تسلط عليه عينيك لمدة دقيقة بدون أن تفطن إلى وجوده. 
أمسكته في يدي المفتوحة وقتهاء ولم يزل همه الوحيد - هو المطيع لأمه وغريزته - أن يجثم 
هنا دون أن ينتابه خوف أو ارتعاد. إنها غريزة مثالية حتى إن حين أعدته ذات مرة على 
أوراق الشجرء وسقط أحد الصغار من غير قصد على جانبه» وجدته مع البقية في الوضع 
نفسه بعد عشر دقائق. ليس خالياً من الريش مثل صغار أغلب الطيور» ولكن نضجها مبكر 
أكثر تطورا من الدجاج. لن تنسى قط التعبير الراشد بوضوح - وإن كان البريء - النابع 
من عيونه المفتوحة الصافية. يبدو أن كل ذكاء ينعكس فيها. لا توحي بنقاء الطفولة فقط» 
وإئما بحكمة صمت واتضحت بالتجربة. لم تولد مئل تلك العين مع ولادة الطائر» ولكنها 
عاصرت سماء تعكسها. لا تننج الغابة جوهرة أخرى مثل تلك الجوهرة. لا يرنو المسافر في 
الغالب إلى مثل ذلك النبع الرائق. كثيرا ما يطلق الرياضي الجاهل أو المهمل الرصاص على 
الأب في ذلك الوقتء ويترك هؤلاء الأبرياء» يُسقط ضحية لبهيمة هائمة أو طائر أو يتمازج 
تدريجياً مع أوراق شجر متعفنة تبه كثيراً :كل إن لو اختضيته ويخاحة يرق مباخرة عثد 
أي هجوم مباغت» وعليه يتوه لأنه لا يُسمع أبدا نداء الأم الذي يجمعه بحددا. هناك العديد 
من الأفراخ والدجاجات. 

من المدهش كم عدد المخلوقات التي تعيش بريّة حرة» ومع ذلك في السرء في الغابة) 
ولا تزال تغذي نفسها في منطقة البلدات» لا يرتاب في موقعها إلا الصيادون. إلى أي مدى 
ينعزل علب الماء ويتمكن من العيش هنا! ينمو ويصير طوله أربع أقدام» في مثل حجم صبي 
صغير رما بدون أن يلقي عليه أي بشري محرد لمحة. رأيت في الماضي حيوانات الرّاكون 
بالغابة خلف منزلي» ولعلي لا أزال أسمع أنينها ليلاً. جرت عادتي أن أرتاح ساعة أو ساعتين 
تحت الظل ظهرا بعد الزراعة؛ آكل غدائي وأقرأ قليلاً بجوار ينبوع كان مصدر مستنقع 
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وغدير» يتسرب من تل بريستر على بعد نصف ميل من حقلي. اقتربت من هذا الينبوع عبر 
سلسلة من الأودية المعشبة المنحدرة» تمتلئ بأشجار الصنوبر الراتنجي الصغيرة إلى غابة أكبر 
بجوار المستنقع. وهناك» عند بقعة غاية في الانعزال قابعة في الظلال» أسفل شجرة صنوبر 
بيضاء ممتدة» جلست على مرج نظيف صلب. فتشت عن الينبو ع وصنعت بثرا من ماء 
رمادي خال من الشوائب» استطعت أن أقحم ملء دلو بدون إثارة وحل القاعء وإلى هناك 
ذهبت لهذ! الغرض كل يوم تقريباً في منتتصف الصيف حين كانت البحيرة في أدفأ حالاتها. 
إلى هناك أيضاً قادت دجاجة الأرض صغارها لتسبر الوحل بحثاً عن الدود؛ لم تطر إلا قدماً 
فوقه هابطة الضفة بينما جرى الصغار في جمع أسفلها؛ ولكن حين وقعت عيناها علي في 
النهاية» تركت صغارها ودارت حولي المرة بعد المرة» أقرب وأقرب إلى أن يفصلها عني 
أربع أقدام أو خمس متظاهرة بكسر في جناحيها أو قدميها كي تلفت انتباهي وينصرف 
صغارها المنتظمة بالفعل في مسيرة» يرسل زقزقة خفيضة» ولكن حادة» صف واحد عبر 
المستنقع مثلما ترشده. أو تناهت إلي زقزقة الصغار حين أعجز عن رؤية الطائر الأم. جلس 
هناك أيضاً طائر القَمْرِيّة فوق الينبوع أو انتقل مرفرفاً من غصن إلى آخر في أشجار الصنوبر 
البيضاء الطرية فوق رأسي؛ أو جرى السنجاب الأحمر على أقرب الأغصان» وكان حميماً 
فضوليا إلى أقصى درجة. لا تحماس ساكناً مدة كافية في بقعة جذابة من الغابة حتى يُظهر لك 
كل سكانها يهم على العواي. 

شهدت أحداثاً أقل سلميّة. خرجت يوماً إلى كومة الخشب الخاصة بي أو بالأحرى 
ركام الأجذال» فلاحظت فلتين ضخمتين) إتذاعيا ينا والأخرى سوداء و اكيز كيرا 

من الأولى» طولها نصف بوصة تقريبا تتشاجر كل منهما بضراوة مع الأخرى. .مجرد 
أن اشتبكتاء لم تترك إحداهما الأخرى أبدأء وإنما قاومتا وصارعتا وتدحرجتا على رقائق 
الخشب بلا توقف. رميت ناظري إلى نقطة أبعد» فتولاني الاندهاش حين أبصرت هؤلاء 
المقاتلين يغطون رقائق الخشبء لم تكن مبارزة» وإنما حرب» حرب بين سلالتين من النمل؛ 
كان النمل الأحمر يصرع دوماً الأسود؛ وبين الحين والآخر أجد نملتين حمراوين في مواجهة 
أخرى سوداء. غطت فيالق أشبه مرافقي الملك أخيل بحرب طروادة كل التلال والأودية 
في فناء الخشبء وانتثرت الأرض بالفعل بالموتى والمحتضرين» موتى من الحمر والسود. 
كانت المعركة الوحيدة التي شهدتها على الإطلاق» ساحة القتال الوحيدة على الإطلاق التي 
وطأتها والمعركة جارية؛ حرب ضروسء» جمهوريون حمر من ناحية» وإمبرياليون سود من 
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ناحية أخرى. التحم النمل على كل جانب في قتال ثميت» وإن م يبد أي ضوضاءمقدوري 
سماعهاء لم يحارب الجنود البشريون يكل هذا الإصرار أبدا . رصدت ائنتين» كل منهما مثبّتة 
تماماً في حضن الأخرى في واد صغير مشمس وسط رقائق الخشبء تستعد الآن في الظهيرة 
أن تقاتل حتى غروب الشمس أو انقضاء ء الحياة: كيت المخارب الأحمر الأضغر نفسه كما 
المأزمة في صدر خصمه وطيلة كل تلك الألعاب البهلوانيّة الجارية على ساحة القتال م 
يسك قط لحظة عن قضم أحد القرنين بالقرب من الجذر بعد أن تسبب بالفعل في سقوط 
الآخر بينما دفعه المحارب الأسود الأقوى من جانب إلى آخرء وكما رأيت حين نظرت 
نظرة أقرب» جرده بالفعل من عدد من أذرعه ل ل ا ا ارب انيم 
الضخمة. ولم يُظهر أدنى ميل إلى التراجع . كان من الواضح أن صيحة القتال كانت نت "انتصر 
أو مت"00. في غضون ذلك جاءت ثملة حمراء على جانب التل من هذا الوادي» من الواضح 

أن إثارة أي إثارة غمرتها لأنها لم تقتل خصماً ولم تشترك بعد في المعركة؛ لعله السبب الثاني» 
فهي لم تخسر أي طرف من أطرافها؛ أوصتها أمها أن تعود بدرعها أو ما يفوق الدرع. أو 
رما كانت كأخيلء غذت حنقهاء والآن أتت لتنتقم أو تنقذ صديق أخيلء باتروكلس. رأت 
النملة هذه المعركة غير المتكافئة من بعيد - لأن النمل الأسود كان تقريباً ضعف حجم النمل 
الأحمر - هرعت دانية إلى أن قامت متوخية الحذر والحرص على بعد نصف بوصة من 
المحاربين؛ وبعدهاء انتهزت الفرصة وقفزت على المحارب الأسود وبدأت عملياتها بالقرب 
من قاعدة رجله الأمامية اليمني تاركة الخصم يختار بين أطرافه؛ وهكذا اتحد ثلاثة في سبيل 
الحياة وكأن نوعا جديداً من الجاذبية تم ابتكاره؛ نوعاً يخزي كل الأقفال والأسمنت. ما كان 
ينبغي أن أتعجب عندئذ حين وجدت أن لكل من الجانبين فرقة موسيقية واقفة على رقاقة 
خشب بارزة» تعزف في تلك الأثناء ألحانها القومية كي تستفز البطيء وتبهج المحاربين 
المحتضرين. بل إن بعض الإثارة استولت على أنا نفسي وكأن النمل رجال. كلما تتفكر في 
المشهد كلما قل الفرق. لا توجد ولاريب معركة سجلها تاريخ كونكورد على الأقل؛ إن 
لم يكن تاريخ أمريكاء يكن مقارنتها الحظةً بهذه المعركة» سواء فيما يتعلق بالأعداد المنغمسة 
فيها أو الوطنية والبطولة المبذولة. بالنسبة إلى الأرقام والأشلاء كانت معركة أوسترليتس 


أو نموت". 
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أو امعركة فريزدي 0ن معركة كو كوره! قل اثنان فى عتانب الوظدين» وأضيب غازفى 
الناي لوثر بلانشارد بالجراح. تال كل ثملة هنا الرائد باتريك© - "أطلق النار ! بحق السماء 
أطلق"؛ شارك الآلاف مصير أيزك ديفيز وأبئر هوزمر القتيلين. لم يوجد مرتزق واحد هناك. 
لا شك يراودني أنه قاتل في سبيل مبدأء بالضبط كما قاتل أسلافناء لا كي تتجنب ضريبة من 
ثلاثة بنسات مفروضة على الشاي؛ وسوف يجد المعنيون نتائج هذه المعركة في مثل أهمية 
معركة بانكر هيل على الأقل وقيمتها. 

رفعت رقاقة خشب كافح فوقها ثلاث تمال - تمال وصفتها بدقة - حملتها إلى منزلي» 
ووضعتها أسفل قَدّح على عتبة النافذة كي أتفحص إلواقعة. أمسكت شهرا وصويعه إلى 
النملة الحمراء المذكورة أولاء بالرغم من أنها كانت تقضم في كد القدم الأمامية القريبة 
لعدوهاء بعد أن قطعت قرنها المتبقي» رأيت أن صدرها مقطوع كلية كاشفاً عن أعضائها 
الحيوية لفكىّ المحارب الأسود كان در ع صدر المحارب الأسود أسمك على ما يبدو من أن 
يثقبه؛ التمع الجمر الأسود بعينيّ المكابد بضراوة لا يمكن إلا للحرب أن تثيرها. تقاتلتا نصف 
ساعة في قاع القدح» وعندما نظرت مرة أخرىء؛ كان الجندي الأسود قد مزق رأسيّ عدويه 
عن جسديهماء وكان الرأسان الحيّان لا يزالان معلقين على أحد جانبيه مثل ميداليات مروعة 
عند حنْوٌ السَّرْجء لا يزالان على ما يبدو متبّتين بإحكام كما كانا دوماء كان يحاول مكافحا 
في ضعف - بدون قرون وببقية رجل لا غير» ولا أعلم عدد جروحه الأخرى - أن يجرد 
نفسه منهما؛ وهو ما حققه في النهاية بعد أكثر من نصف ساعة. رفعت الزجاجة» فاندفعت 
النملة إلى عتبة النافذة فى تلك الحالة العرجاء. سواء بحت أخيراً من ذلك القتال وأمضت بقية 
أيامها في مبنى أشبه بأوتيل دي إنفاليديه©: لا أعلم؛ ولكني حسبت أن مثابرتها لن تستحق 
الكثير منذ ذلك الحين فصاعدا. لم أعلم قط أي الفريقين انتصر أو سبب الحرب؛ ولكني 
شعرت بقية اليوم وكأني أهجت مشاعري وأزعجتهامشاهدة صراع وضراوة وأشلاء جديرة 
.معركة بشرية قبالة باب منزلي. 

يخبرنا العالمان ويليام كيربي وويليام سبنس أن الناس احتفوا قديياًبمعارك النمل وسجلوا 
تواريخه مع أنهما قالا إن هوبر» هو المؤلف الحديث الوحيد الذي شهدها على ما يبدو. 
1- معركة أوسترليتس أو معركة دريزدين: من معارك نابليون. 
2- الرائد باتريك: جون باتريك» قائد أمريكي في كونكورد. 
3- أوتيل دي إنفاليديه: ببت في فرنسا مكرّس لإقامة الجنود العُجّز في عهد الملك لويس الرابع عشر. 
4- هوبر: بير هوبر (1777 - 1840)) عالم حشرات فرنسي. 
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يقولان» "بعد أن سرد البابا إنيا سيلقيو رواية ضارية لصراع جرى بعناد لا حد له من قبل نوع 
هائل صغير على جذع شجرة من أشجار الكمثرىء" أضافا أن "هذه المعركة وقعت في عهد 
البابا يوجينياس الرابع في حضور نيكولاس بيستوريسيس» خام يارز ووى تاريخ العركة 
برمتها بدقة متناهية". سجل أولوس ماجنيسر!) اشتباكاً ممائلاً ؛ بين النمل الضخم والنمل 
الصغير» وفي خلاله انتصر النمل الصغير» وبعدها قيل إنه دفن جشث جنوده؛ ولكنه ترك 
جنث أعداده العمالقة فريسة للطيور. وقع هذا الحدث قبل طرد الطاغية كريستن الثاني من 
السويد". نشبت المعركة التي شهدتها خلال رئاسة جيمز بولك» خمس سنوات قبل تمرير 
قانون ويبستر المسمى بقانون الهارب-العبد. 
لا تصلح العديد من كلاب القرية إلا لمطاردة إحدى سلاحف الطين في قبو المؤن» تباهى 
الكلب بأطرافه الثقيلة في الغابة بدون معرفة سيده» وتشمم بلا جدوى جحور ثعالب قديمة 
وحُخفر حيوانات المرموط؛ ريما قاده كلب هجين نحيل يشق طريقه بحذر ورشاقة في الغابة) 
وقد لا يزال يُخدث رعباً طبيعياً في نفوس الحيوانات؛ إنه الآن بعيد وراء دليله» ينبح نباح 
الكلب في مواجهة سنجاب صغير لجأ إلى قمة شجرة كي يتفحصه؛ وبعدها يخب ليثني 
الشجيرات بثقله متخيلا أنه يبحث عن فرد تائه من أفراد فصيلة فأر اليربوع. ساورتني 
الدهشة ذات يوم حين أبصرت قطة تسير على طول شاطئ البحيرة الصخري لأنها نادرا 
ما تهيم بعيداً عن موطنها. بادلتني الدهشة .مثيلتها. وبالرغم من أنها أكثر أنواع القطط 
تدجيناء بدت وكأنها في موطنها بالغابة» وبسلوكها الماكر المختلس تبرهن على أنها بلدية 
ارين لنالن الطائر سال أثناء جني ” تمر العليق ذات مرة قابلت قطة ترافق قططأ 
صغيرة في الغابة» غاية في الجموح» وقد لاح عليها كلها الانزعاج مثل أمهاء إذ رمقتني 
بعدوانية وضراوة. كان هناك منذ بضع سنوات قبل أن أعيش في الغابة ما يسمى "بالقطة 
المجنحة' في منزل مزرعة بلينكولن بالقرب من البحيرة» منزل السيد جيليان بيكر. عندما 
عرجت عليه لأراها في يونيه من عام 1842 كانت قد ذهبت إلى الصيد في الغابة كما هي 
عادتها (لست متأكدا إن كانت ذكراً أم أننى؛ وعليه استخدمت الضمير الأكثر اعتيادية)؛ 
ولكن صاحبتها باحت إل أنها أنت إلى الحي منذ ما يزيد قليلاً على العام» في إبريل» وانتهى 
بها الأمر إلى أن آوتها في منزلها؛ كان لونها رماديا غامقاً ضارباً إلى البني ببقعة بيضاء على 


1- أولوس ماجنيس: (1490 - 1558)) مرخ سويدي. 
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حلقها وقدمين بيضاوين» ذيلها ضخم كثيف كذيل الثعلب؛ انبسط فراؤها في الشتاء كثاً على 
جانبيها مشكلاً شرائط طولها عشر بوصات أو اثنتاعشرة بوصة وعرضها بوصتان ونصف» 
وأسفل ذقنها مثل الفراء» الجانب العلوي طليق» والسفلي متلبد كاللباد» وفي الربيع تطرح 
كل هذه الذيول. منحاني أحد "جناحيها' اولةدلت عنفظلا بهن لا يبد أنه يحوي أي غشاء 
حيواني. غال العض أنباجر نا حاتي طائ أن سيران بري آخر» وهو أمر محتمل لأن 
الهجين الولود وفقا لعلماء الطبيعة تم إنتاجه عن طريق اتحاد حيوان السّنسار والقطة الداجنة. 
كانت ستصبح القطة المثالية لي لو كنت أحتفظ بأي قطط على الإطلاقء ل لا ينبغي أن تكون 
قطة الشاعر يجنحة كما هو حال حصانه؟ 

جاء طائر الغرّاص السّامك في الخريف كامعتاد كي يطرح ريشه القديم ويستحم في 
البحيرة» دوت البحيرة بضحكه الهائج قبل استيقاظي. عندما تسري الشائعات بقدومه ينتبه 
كل الرياضيين وسط قرية كونكورد, على العربات وعلى الأقدام» في بجموعات من اثنين أو 
ثلاثة أفراد» ببنادق مرخصة ورصاص مخروطي ومناظير. أتوا يرسلون حفيفا عبر الغابة شأن 
أوراق الخريف؛ عشرة رجال على الأقل مقابل طائر واحد من طيور الغرّاص السّامك. يتخذ 
بعضهم مواقع على هذا الجانب من البحيرة» والبعض الآخر على جانب آخر لأن الطائر 
المسكين لا يقوى على أن يكون كلي الوجود؛ لو غاص هناء لا بد أن يَُظهر هناك. ولكن 
رياح أكتوبر العليلة تهب الآن تبعث حفيفاً بين أوراق الشجر وتُرقرق سطح المياه» وعليه 

من المتعذر سماع طائر الغوّاص السّامك أو ررئيته مع أن أعدائه يلقون بالمناظير نظرات شاملة 
على البحيرة» يجعلون الغابة تردد الأصداء بطلقاتهم. ترتفع الأمواج اندفاعاً في غضب» 
تنحاز لكل طيور الماء» لا بد أن يتقهقر الرياضيون بأقصى سرعة إلى البلدة والمحال ومهامهم 
غير المنجزة. ولكنهم كثيراً ما يفلحون. عندمأ مضيت لآني بدلو من الماء في الصباح الباكر» 
كثيراً ما رأيت هذا الطائر المهيب مبحراً خارج الخليج على بعد عدة قصبات. لو حاولت أن 
ألحق به في قارب لأرى كيف سيناور» كان يغطس ويغيب تماماء وأحياناً لا أجده من جديد 
إلى أن يهل الجزء الأخير من اليوم. ولكني كنت ندا قوياً له على سطح المياه. فقد كانت عادته 
أن يختفي أثناء المطر. 

كنت أجدف على طول الشاطئ الشمالي في ظهيرة في منتهى الهدوء من أكتوبر لأن 
الطيور تستقر في تلك الأيام تحديدا بجوار البحيرات» مثل نبات حشيشة اللبن» بحنت 
جدوى على البحيرة عن طائر الغوّاص السَّامكء أبحر أحدها فجأة من الشاطئ نحو منتصف 
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ولد 
البحيرة على بعد عدة قصبات أمامي» أرسل ضحكته الصاخبة مُظهراً نفسه. لاحقته بمجدافي 
إلا أنه غطسء ولكنه حين برزء كنت أقرب إليه ثما سبق. غطس مرة أخرىء ولكني أخطأت 
تقدير اتحاه سوف يسلكه. وهكذا ابتعد عني مسافة خمسين قصبة حين بزغ هذه المرة على 
سطح المياه لأني ساعدت على توسيع المسافة الفاصلة بيننا؛ أطلق مجددا ضحكة طويلة عالية 
لديه الآن سبب أدعى. ناور ببراعة متناهية حتى أظل على بعد نصف دستة قصبات منه. وفي 
كل مرةء حين برز إلى السطح مديراً رأسه هذا الاتجاه وذاكء عاين بهدوء الماء والأرضء 
واختار مسلكه على ما يبدو كي يُبزغ في أوسع امتداد مائي ممكن وعند أبعد مسافة عن 
القارب. أدهشني سرعة اتخاذه للقرار وتنفيذه لهذا القرار. قادني في الحال إلى أوسع جزء من 
البحيرة دون أن يتزحزح عنه. بينما كان يتدبر في عقله أمراء حاولت التنبوٌ به. ألفيتها لعبة 
مسلية؛ لعبناها سطح البحيرة الأملس؛ رجل في مواجهة طائر من طيور الغوّاص السّامك. 
تختفي على بغتة إحدى قطع الشطرنج الخاصة بخصمك أسفل اللوح, ومشكلتك هي أن 
تضع قطعتك في النقطة الأقرب لمكان ظهوره مرة أخرى. أحياناً ما يُبزغ على غير توقع على 
الجانب المقابل لي بعد أن مر على ما يبدو أسفل القارب مباشرة. كان طويل النفس للغاية, لا 
ينال منه إرهاق أو كلل حتى إنه حين سبح إلى مكان بعيد» غطس مع ذلك على الفور مجدداً؛ 
لا عقل مقدوره أن يحدس مكانه في البحيرة العميقة أسفل السطح الممهدء عله يسرع كما 
السمكة لأن لديه الوقت والقدرة على زيارة قاع البحيرة في أعمق أجزائه. قيل إن هناك من 
اصطاد طيور الغرّاص السَامِك في بحيرات نيويورك على عمق ثماني أقدام أسفل السطح 
بععائر عتمهة للكليوة المرتط وإن كانت يصرة ولدق اعمق مح ذلك. يالدهشة السمك 
لروية هذا الزائر الأخرق القادم من عالم آخر يهرع وسط أسرابها! بدا مع ذلك وكأنه يُعلم 
مسلكه أسفل الماء كما يُعمله فوقهاء وقد سبح بسرعة إضافية هناك. رأيت مرة أو مرتين 
مويجة نشي باقترايه من السطح. وما كان منه إلا أن أبرز رأسه لاستطلاع الموقف» وعلى 
الفور غطس محددا. وجدت أن لا فرق بين الارتياح على مجدافي منتظراً ظهوره من جديد 
ومحاولة حساب مكان صعوده؛ لأني حين كنت أسلط عينيّ على السطح المرة بعد الأخرى 
في اتحاه ماء يتولاني الإجفال فجأة لسماع ضحكته الغريبة خلفي. ولكن لماذا يُظهر نفسه 
على الدوام لحظة بروزه بإطلاق تلك الضحكة العالية بعد إبداء كل هذا المكر؟ ألا يكفي 
صدره الأبيض ليدل على مكانه؟ دار في بالي أنه حقا غوّاص سّامك أحمق. استطعت في 
المعتاد أن أسمع رشاش الماء حيث بزغء وعليه اكتشفت موقعه. ولكنه بدا بعد ساعة في مثل 
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جيران بهيميون 


نشاطه الماضي». غطس وقتما شاء؛ وسبح إلى أبعد من السابق. كان من المدهش أن أراه يبحر 
بعيداً في سكينة بصدر أملس حين يُبزغ إلى السطح إذ قام بكل الجهد بقدمين لا تخلوان 
من أوتار أسفلهما. كان نداؤه المعتاد هو ضحكته الشيطانية غير أنها كانت خليقة إلى حد ما 
بطيور الماء» ولكنه حين كان ينجح في بث الإحباط في نفسي بين الفينة والأخرى ويُظهر في 
نقطة بعيدة عني للغاية» يطلق صيحة عجيبة طويلة» الأرجح أنها تليق بثعلب لا طائر؛ مثلما 
يلس حيوان خطمه في الأرض ويصرخ بترو. وهنا يكمن جنونه - عله أشد الأصوات برية 
التي يممكن سماعها هنا - إذ أرسل دويا فوق جانب هائل من الغابة. استنتجت أنه يضحك 
سخريةٌ من جهوديء واثقا من حيّله. ومع أن السماء ء تلبدت بحلول ذلك الوقت بالغيوم» 
تبدت البحيرة غاية في الهدوء حتى إن استطعت أن أرى أين شق السطح حين لم أسمع 
صوته. كان صدره الأبيض وسكون الهواء وهدوء البحيرة ضده. برز في النهاية على بعد 
خمسين قصيةمطلقا والعدة هن صيخاته المطولة و كانه يستتجد بإله طبور الخد اصن الشائك 
كي يساعده؛ هبّت في الحال رياح من الشرق ورقرقت السطح, غص الهواء بأكمله ممطر لا 
يُعدم السديم» نال مني الانبهار وكأن أحداً استجاب لصلاة الغرّاص السّامكء وإلهه يتولاه 
الغضب مني الآن؛ وعليه تركته يتوارى بعيدا على السطح المضطرب. 
راقبت لمدة ساعات في أيام الخريف البط وهو يغير وجهته ببراعة وينعطف ويشغل 
نعصق البحيرة بعيذا عن الرياطنيين؟ حيل ما كانت لتحتاج إلى التمرن عليها في روافد 
و ا ار ا ل 
َسْهُل عليه رؤية البحيرات والنهر مثله مثل ذرات سوداء في السماء؛ وعندما حسبت أنه 
رحل منذ فترة طويلة» حط بحركة سريعة مائلة طولها ربع ميل على جزء قصي تركته خالياً؛ 
ولكني لا أعلم سيباً غير الأمن لإبحاره في منتصف ولدن ما لم يحب ماءها للسبب نفسه 
الذي من أجله أحب ماءها. 
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3 - حفلة الانتقال إلى المنزل الجديد 


مضيت في أكتوبر إلى مراعي النهر لالتقاط العنبء أثُقلت نفسي بعناقيد أثمن من الطعام 
لجمالها وعطرها. وهناك سددت أيضاً نظرات الإعجاب إلى التوت البري وإن لم أقطفه 
جواهر لامعة صغيرة» حلى متدلية فوق عشب المرعى» حمراء شبيهة باللآلئ» يقطفها 
المزارع بأداة قبيحة ذات أسنان تاركاً المرعى الممهد زاخراً بالعقدء يزنها بإهمال بالمكيال 
والدولار ليس إلاء ويبيع غنائم شراب العسل المخمّر إلى بوسطن ونيويورك في سبيلها إلى أن 
تُسحق لترضي أذواق محبي الطبيعة هناك. وعليه يبحث الجزارون عن ألسنة الثور الأميركي 
في عشب البراري بغض النظر عن الكوكب الممزق القانط. كانت فاكهة شجيرة البرُباريس 
لمتألقة طعاماً أيضاً لعينيّ فقط؛ ولكني جمعت مخزوناً بسيطاً من التفاح للسلق» ؛ تفاح غفّل 
عنه المالك والمسافر . وعندما نضجت الكستناء» خزنت نصف مكيال للشتاء. خالجني منتهى 
الإثارة في ذلك الفصل حين تحولت في غابة كستناء لينكولن» غابة لانهائية وقتذاك - تنام 
الآن نوما طويلاً أسفل السكة الحديدية - حملتٌ حقيبة على كتفي وعوداً بيدي لفتح الثمار 
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ولدن 


لأني م أنتظر دائماً الصقيع وسط حفيف أوراق الشجر وتوبيخ صاخب بدر من السناجب 
الحمراء وطيور أبو زريق» فقد سرقت بين الحين والآخر جوزها نصف المستهلك لأنها 
اختارت ولا ريب ثمارا تحوي جوزاً سليما. تسلقت أحياناً وهززت الأشجار. تمى أيضا 
خلف منزلي» كادت إحدى الأشجار الضخمة تلقي ظلالها عليه وحين تفتحت زهوره. 
صار باقة عطرت الحي كله؛ ولكن السناجب وطيور أبو زُريق حصلت على أغلب فاكهته؛ 
أتى آخرها في أسراب في الصباح المبكر وقطف الجوز من النباتات قبل أن يَُسقطء تخليت 
إليها عن هذه الأشجار وزرت الغابة الأبعد المؤلفة بالكامل من الكستناء . كان هذا الجوز 
بقيلا يعيذا لكين قن توعد كان[ أخرى حخنيدق كرت اتحثر يرما مكنا عو بدو ةاللسنك» 
فاكتشفت الفول السوداني» بطاطس أهل البلاد الأصليين» فاكهة رائعة بدأت أشك إن كنت 
استخرجتها وأكلتها قط في الطفولة كما قلت؛ ولم أحلم بها. كثيراًما رأيت منذ حينها زهرته 
الحمراء المتغضنة المخملية تدعمها سيقان النباتات الأخرى بدون أن أعرف أنها الفاكهة 
نفسها. أباده الحرث تقريباً. يمتاز بطعم حلو قليلاء كطعم بطاطس قضمها الصقيع؛ وقد 
وجدته أشهى عند الغلي من التحميص. بدت هذه الدَرَّنة دلالة طفيفة على طبيعة تربي 
أطفالها وتطعمهم ببساطة هنا في فترة ما من المستقبل. في هذه الأيام الحافلة بالماشية المسمنة 
وحقول الحبوب البوجة بات هذا الجذر المتواضع الذي كان وها وها لإحدى القبائل 
الهنذية منشياً اما أو معروفا فحسب من خلال كرمته المزهرة؛ ولكن دع الطبيعة البرية 
تهيمن هنا من جديد» وسوف تختفي على الأرجح الحبوب الإنحليزية الغضة المترفة أمام عدد 
ضخم من الخصوم؛ وبدون عناية الإنسان قد يحمل الغراب آخر بذرة من بذور القمح إلى 
حقل قمح هائل لإله الهنود في الجنوب الغربي؛ ولكن الفول السوداني - وهو على وشك 
الفناء الآن - قد ينشط ويزدهر رغم الصقيع والبرية ليبرهن على أنه من النباتات الأصلية 
ويستأنف أهميته العتيقة وكرامته باعتباره طعام القبيلة الصيادة. لا بد أن المقابل لإلهة الزراعة 
عند الرومان أو إلهة الحكمة عند الرومان عند الهنود هو مكتشف الفول السوداني وواهبه؛ 
وعندما يبدأ عهد الشعر هناء قد يصور الشعراء أوراق جوزه في أعمالنا الفنية. 

كدت قد أبضرث بالفغل يحلول الأول من سجمبر شجرتين أو ثلانا فن أشجار القيقي 
الصغيرة وقد تحول لونها إلى القرمزي على الجانب الآخر من البحيرة» انفرجت أسفلها 
السيقان البيضاء لغلاث أشجار من الحؤر الرَّجْراجٍ عند حافة نتوء التل بجوار المياه. اه 
قص لونها حكايات عديدة! وبالتدريج بزغت شخصية كل شجرة من الأسبوع إلى التاللي» 
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أعجبت بنفسها وهي تنعكس على مرأة البحيرة الصقيلة. وفي كل صباح استبدل مدير هذا 
المعرض صورة قديمة على الجدران بصورة جديدة تسم بألوان مشرقة أو متناغمة. 

ناك الاي الات إل مر ل في شهر قر الزن ال مدكن ضري د 
أصابها برد بالخدر صباحا كسحت بعضها خارحاً غو أي م أعيا كا النخاص ينها 


لوا لي سسا 
لايوصفان. 


ومثل الدبابير» قبل أن أمضي أخيرا إلى منزل شتوي في نوفمبر» اعتدت أن ألجأ إلى الجانب 
الشمالي الشرقي من ولدن؛ جانب جعلته الشمس المنعكسة من غابة الصنوير الراتنجي 
والشاطئ الصخري موقداً للبحيرة؛ من الألطف والأنفع للصحة أن تتدفأ بالشمس قدر 
استطاعتك من أن تتدفأ بنار صناعية. وهكذا دفأت نفسي بجمرات لا تزال متوقدة تركها 
الصيف مثلي مثل صياد مغادر. 

عندما شرعت في بناء مدخنة منزلي» درّست البناء بالأحجار. احتاج قرميدي المستعمل 
إلى تنظيفهمسَبَة» وهكذا تعرفت أكثر من المعتاد على خصائص القرميد والمساج. كان عمر 
املاط خمسين عام وقيل إنه لا يزال يزداد صلابة» ولكنه أحد تلك الأقاويل التي يروق 
الرجال ترديدها سواء صحّحت أم لم تصح. ازدادت تلك الأقاويل نفسها صلابة والتصقت 
بإحكام أشد .مرور العمر؛ وتطلب الأمر عدة ضربات بالمسَجَة كي أنظف أحد هؤلاء 
المتعالمين العججز. بنى البناة العديد من قرى منطقة ميسوبوتاميا العتيقة بقرميد مستعمل من 
نوعية ممتازة» حصلوا عليها من أنقاض مدينة بابل» ورا لا يزال الأسمنت المستخدم أقدم 
وأصلب. أياً كان الأمرء استوقفتني متانة الفولاذ الفريدة التي تحملت العديد من الضربات 
العنيفة بدون أن تبلى. ولأن قرميدي كان جزءا من مدخنة سابقة - مع أني لم أقرأ اسم ملك 
بابل <نبوخذ نصر> عليه - اخترت كل ما استطعت العثور عليه من قراميد للمدفأة كي 
أوفر الجهد والنفاية» وملأت الفراغات بين القرميد حول المدفأة بأحجار من شاطئ البحيرة؛ 
وكذلك صنعت الملاط من رمال بيضاء من المكان نفسه. لبئت أكثر الوقت بجانب المدفأة 
باعتبارها أكثر الأماكن حيوية في المنزل. الحق أني عملت بتأن بالغ حتى إن صفا من القرميد 
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ارتفع عدة بوصات فوق الأرضية وقام مقام وسادتي ليلا مع أني بدأت من الأرض صباحاً؛ 
ومع ذلك لم أتذكر أن ألم التيبس بعنقي؛ إذ عاد تيبس عنقي إلى تاريخ أقدم آأديك الشام 05 
لمدة أسبوعين في تلك الفترة تقريبأء فواجهت مشكلة إيجاد مكان له. جلب سكينه الخاص 
مع أن لدي اثنتين» كنا نصقلها بإقحامها في الأرض. قاسمني مجهود الطهي . سعدت لروؤية 
و عم ا إن 
المدخنة بنية مستقلة إلى حد ماء تقف على الأرض وترتفع عبر البيت إلى السماوات؛ بل إنها 
بعد احتراق البيت لا تزال واقفة بعض الوقت, وأهميتها واستقلاليتها واضحة جلية. وقع 
هذا في نهاية الصيف. كان شهر نوفمبر. 

كانت الريح الشمالية قد بدأت بالفعل تُبرد البحيرة مع أن إتمام التبريد استغرق أسابيع 
عديدة من الهبوب المنتظمء إنها غاية في العمق. عندما طفقت أشعل نار في المساء قبل أن 
أكسو منزلي باللجص» حملت المدخنة الدخان على نحو جيد للغاية بسبب الشقوق العديدة 
بين الألواح. ومع ذلك أمضيت يضع أمسيات بهيجة في تلك الشقة الباردة طلقة الهواءء 
تحيط بي ألواح بنية خشنة مليئة بالعقد وروافد بلحاء عالية فوق رأسي. ل يسّْر منزلي عينيّ 
كثيرا حين كسوته بالجص وإن اضطررت إلى الاعتراف بأنه بات أريح. ألا يجب أن تكون 
كل شقة يسكن فيها الإنسان شامخة .مما يكفي لخلق شيء من الغموض فوق الرؤوس حيث 
قد تلعب الظلال المترحرجة مساءً حول الروافد؟ تتناغم هذه الأشكال مع التصور والخيال 
بصورة تفوق اللوحات الحصية الجدارية أو أي أثاث آخر غالي الثمن. بدأت أولا أسكن 
منزلي حين طفقت أستخدمه طالباً الدفء كما استخدمته طالباً الملجأ. حصلت على مسندين 
قديمين للحطب المشتعل كي أبعد الخشب عن المدفأة» وقد أفادني أن أرى السخام يتشكل 
في خلفية المدخنة التي بنيتهاء وخزت النار بقوامة ورضا يزيدان على العادة. كان مسكني 
ساي ا: واستطعت بالكاد أن أستضيف فيه بحرد صدى؛ ولكنه بدا أوسع لأنه حوى شقة 
واحدة وابتعد عن الجيران . تركزت كل عوامل جاذبية المنزل في غرفة واحدة ا مها 
وغرفة نوم وردهة وغرفة معيشة؛ وقد استمتعت بكل الرضا الذي يستمده الأب أو الطفل» 
السنيد أو الخادم» من العيش في منزل. يقول المؤلف الزراعي الروماني مار كوس بوركيوس 
كاتو» يجب أن يضم سيد الأسرة في داره بالريف "قبوا للزيت والنبيذ» العديد من البراميل 


1- الشاعر إشارة إلى ويليام إيليري تشانينج (1818 -1901)) وقد كان صديق ثورو المقرب. 
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الخشبية» كيلا ينزعج من توقع الأيام العصيبة؛ سوف يكون من مصلحته وفضيلته ومجده". 
كان لدي في قبوي ربع برميل من البطاطس ونحو نصف جالون من فاصوليا لا نُسلم من 
السوس» وعلى رفي القليل من الأرز وإبريق من دبس السكر. رَبْع بوشل من نبات الجاؤدار 
وربع بوشل منحدقيق الذْرّة. 

أحياناً ما كنت أحلم ممنزل أكبر وأكثر ازدحاماً بالناس» يقُوم في عصر من العصور الذهبية, 
نك كلاهواة أبق و اضب بيات يكلو عن بعل تعما ري عله سول لذن ايكون من غرقة 
واحدة؛ ردهة فسيحة بسيطة متينة عتيقة الطراز» بدون سقف أو حصء بروافد وأعمدة 
عارية تدعم فردوساً سفلياً فوق رأس المرء - مفيد في درأ المطر والثلج حيث ترز أعمدة الملك 
والملكة لاستقبال فخامتك» حين تبدي تبجيلاً لساتورن” المنبطح المنتمي إلى سلالة حاكمة 
أقدم وهو يطأ بقدميه فوق عتبة منزلك؛ منزل كما الكهفء يجب أن تُرفع مشعلاً على أحد 
الأعمدة كي تبصر السقف؛ قد يعيش البعض في المدفأة» والبعض في تحويف النافذة» والبعض 
على المقاعد الخشبية؛ والبعض في نهاية الردهة» والبعض في النهاية الأخرىء والبعض عالياً 
فوق الروافد مع العناكب لو اختاروا؛ منزل تدخله حين تفتح الباب الخارجي وتنتهي المراسم» 
فيه يّقدر المسافر المتعب أن يغتسل ويأكل ويحاور وينام من غير رحلة أخرى؛ ملجأ سوف 
تسعد بالوصول إليه في ليلة عاصفة» يشتمل على كل ضروريات المنزل» ولا أداة من أدوات 
تدبير المنزل؛ بمقدورك أن ترى كل كنوزه في مشهد واحدء يتعلق كل شيء من مشجبه 
متاحا لاستخدام المرء؛ مطبخ وخزانة وردهة وغرفة نوم ومخزن وعلية في ذات الوقت حيث 
يسعك أن ترى شيئاً ضروريا للغاية مثل برميل أو سلم أو شيئاً مفيدً للغاية مثل صوان» تسمع 
القدر يغلي وتتفحص ناراً تطهو عشاءك وفرناً يخبز خبكء إن الأثاث والأواني هي الحلى 
الأساسية؛ لا يُعَلق الغسيل» » ولا تخمد الناره ولا تنزعج ربة المنزل؛ رما يُطلب منك أحيانا 
الابتعاد عن الباب الأفقي في الأرضية حين يُنزل الطباخ إلى القبو» وهكذا تُعلم إن كانت 
الأرض صلبة أم بحوفة أسفلك بدون أن تدوس عليها بقوة. منزل يتسم داخله مثل انفتاح 
عش طائر ووضوحه» ولا يمكنك أن تُدخل من المدخل الأمامي أو تُخرج من الخلف بدون 
أن تبصر بعغض سكانه؛ وهناك حين تكون ضيف تنعم بحرية استخدام المنزل برمته من غير 
قيودء لا أحد يمنعك محاذراً عن دخول أغلب المنزل» يحبسك في حجيرة مُعينة آمرأ إياك 


1- ساتورن: إله الزراعة عند الرومان. 
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بالارتياح في بيتنك هناك - في الحبس المنفرد. لا يسمح لك المضيف في هذه الأيام بالاقتراب 
من مدفأته» وإنما لديه بتاء سوف يبني لك مدفأة خاصة بك في بقعة ما من مجازه» والضيافة 
ما هي إلاافن جَعْلك عند أبعد نقطة ممكنة. يتصف الطهي بسرية ما بعدها سرية وكأنه يخطط 
لتسميمك. أعي أني وطأت الكثير من أراضي الآخرين» ورا أمروني بحكم القانون بالابتعاد 
عنهاء ولكني لا أعي أني زرت الكثير من منازل الآخرين. قد أزور بثيابي القديعة ملكا وملكة 
يعيشان عيشة بسيطة في مثل هذا المنزل الذي وصفته لو كانا في سبيلي؛ ولكن الانسحاب 
من قصر حديث هو كل ما أود تعلمه لو حدّث يوما أن وقعت في شركه. 

سوف يبدو وكأن لغة قاعاتنا نفسها ستفقد كل جسارتها وتنحط إلى هذر ولغو كليين» 
تنقضي حيواتنا بعيدة عن رموزهاء واستعاراتها وبحازاتها نائية يتصعب تصديقها بالضرورة؛ 
وكلمات أخرىء تصبح القاعة يغيدة ندا عن الطيع والوررفة: بل إن العضاء مااهو .فق 
المعتاد إلا قصة ترمز إلى عشاء. وكأن الهمجي وحده هو الذي سكن بالقرب من الطبيعة 
والحقيقة.ما يكفي لاستعارة بجاز منهما. كيف يمقدور العالم القاطن بعيداً في المنطقة الشمالية 
الغربية أو جزيرة مان20 أن يحدد ما هو الأمر البرلماني في المطبخ؟ 

بالرغم من ذلك تحلى واحد أو اثنان فقط من ضيوفي بجرأة كافية للبقاء وتناول عصيدة 
الذرة معي؛ ولكنهما حين أبصرا الكارثة تقترب» فضلا التراجع بسرعة بالغة وكأنها ستهز 
قواعد المنزل. ولكن المنزل صمد أثناء طهي العديد والعديد من عصائد الذرة. 

ما كسوت البيت بالحص إلا حين اشتدت برودة الجو اشتداداً. جلبت من الشاطئ 
المقابل للبحيرة بعض الرمل الأنظف والأكثر بياضاً لهذا الغرض في قارب» وسيلة نقل كانت 
لتغريني بالذهاب إلى أبعد إن اقنضت الضرورة. تغطى منزلي في غضون ذلك بألواح خشبية 
متراكبة حتى الأرض من كل جانب. حين كنت أغطي المنزل بشرائح خشبية ضيقة رقيقة 
لكي أكسوها بعد ذاك باالجص» سعدت لتمكني من تنبيت كل مسمار بضربة واحدة من 
المطرقة» وقد طمحت في تحويل الحص من اللوح إلى الحائط بدقة وسرعة. تذاكررت أقصة 
شخص مغرور تعوّد أن يتسكع في ثيابه الأنيقة بالقرية لينصح العمال. شام يوما شديل 
الكلمات بالأفعال؛ إذ شمر عن ساقيه وأمسك لوحا من ألواح العامل واضع الخصء ولأنه 
حمّل مسجته بدون حوادث مؤسفة أبدى بنظرة راضية إلى الشرائح الخشبية فوق.رأسه إياءة 


1- جزيرة مان: جزيرة في البحر الأيرلندي. 
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جريئة إلى هناك؛ وعلى الفور تلقى بإحراج متناه المحتويات كاملة على صدره المكشكش. 
صوبت نظرات الإعجاب من جديد إلى نفع الجص وتوفيره» حص يرد البرد بكل فعالية 
ويتبدى كلمسة أخيرة جميلة الشكل» وقد وقفت على مصائب متنوعة يتعرض لها واضع 
الجص. خامرني الاندهاش لرؤية كم كان القرميد متعطشاء فقد امنص كل رطوبة الجص قبل 
أن أملس سطحه. وكم دلو من الماء تطلب لتعميد مدفأة جديدة. كنت في الشتاء السابق قد 
صنعت كمية بسيطة من الجير بحرق أصداف بلح البحر زودني بها بحرنا من أجل التجربة 
ليس إلاء لكي أعلم من أين أتت موادي. رءما حصلت على حجر جير جيد من مكان يبعد 
ميلا أو اثنين وحرقته بنفسي لو رغبت في ذلك. 

تغطت البحيرة في أثناء ذلك بطبقة رقيقة من الجليد عند أكثر الخلجان ظلالاً وضحالة 
قبل أيام أو حتى أسابيع من التجمد العام. لا يعدم الجليد الأول عاى وجعه احضو صن التشويق 
والمثالية» فهو حامد وغامق وشفاف» ويُقَدُم أفضل الفرص على الإطلاق لتفحص القاع في 
المناطق الضحلة؛ بإمكانك أن ترقد بطولك على جليد سمكه بوصة ليس إلا مغل حشرة تتزلج 
على سطح الماء» وتتمعن في القاع أثناء وقت الفراغء قاع غلى بعد بوصتين أو ثلاث فقط لا 
غير» شأن صورة خلف زجاجء دائما ما تصير المياه عندئذ هادئة بالضرورة. تشتمل الرمال 
على العديد من الأخاديد؛ عليها ارتحل مخلوق ثم ارتد مرة أخرى من الطريق نفسه؛ ظهر 
ا ل ل 
ولكن الجليد نفسه هو مصب أغلب الاهتمام مع أنك يجب أن تنتهز أول فرصة لدراسته. 
لو فحصتّه عن قرب في الصباح التالي على تحمده» سوف تحد أن الجزء الأكبر من الفقاعات 
البادية في البداية وكأنها داخله تلتصق بالجانب السفلي؛ وأن المزيد منها يرتفع باستمرار من 
القاع بينما يظل الجليد حتى الآن صلباً غامقاً نسبياًء أي أنك ترى المياه من خلاله. يتراوح 
قطر هذه الفقاعات من ثمانين بوصة إلى ماني بوصات؛ واضحة تمام الوضوح وجميلة كل 
الخمال: ترق وجهك منعكساً عليها من خلال الجليد. قد يكون هعاك ثلانون أو أربعون 
فقاعة في كل بوصة مربعة. يحوي الجليد أيضاً بالفعل فقاعات عمودية مستطيلة ضيقة طولها 
نحو نصف بوصة»؛ مخاريط حادة تتجه قممها إلى أعلى؛ أو لو أن الجليد حديث جداء كثيرا 
ا ا ا ا لي ولكن 
تلك الفقاعات لم تتعدد أو ت تتضح داخل الجليد كما هو حال الفقاعات القابعة أسفله. اعتدت 
أحياناً أن أرمي أحجارا كي أختبر قوة الجليد» وقد حمّلت تلك الأحجار التي اخترقته معها 
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الهواء إلى الداخل مما شكل فقاعات بيضاءغاية في الضخامة والجلاء. حين جئت ذات يوم إلى 
المكان نفسه بعد ثمان وأربعين ساعة» ألفيت أن هذه الفقاعات الضخمة لا تزال مثالية وإن 
تكونت بوصة إضافية من الثلج كما أبصرت بوضوح عبر الشق في طرف الكتلة المتراصة. 
ولكن لأن اليومين الأخيرين كانا حارين؛ مثلهما مثل صيف هنديء ما عاد الجليد الآن 
شفافاًء إذ لم يَظهر لون المياه الأخضر الداكن والقاع؛ وإنما تراءى غائماًء أبيض أو رمادي؛ 
وعلى تضاعف سُمكه؛ لم يكن أقوى من السابق لأن فقاعات الهواء تمددت تمددا هائلاً كرد 
فعل لهذه الحرارة والتحمت معاً لتفقد اتساقها؛ لم تعد الواحدة فوق الأخرى مباشرة» وإنما 
شابهت في الغالب عملات فضية تندلق من حقيبة؛ واحدة تتداخل مع الأخرىء أو رقائق 
رفيعة وكأنها نُشغل شقوقاً ضيقة. غاب جمال الجليد» وفات أوان التمعن في القاع. تولاني 
الفضول لمعرفة أي المواقع شعَلتّها فقاعاتي العظيمة عند تكون الجليد الجديد» فحطمت كتلة 
تحوي فقاعة متوسطة الحجم ثم قلبت قاعدتها . تشكل حولها الجليد الجديد وأسفلهاء وعليه 
أقحم بين طبقتين من الجليد. كانت كلها في الجليد الأدني غير أنها اقتربت من العلوي؛ 
كانت مسطحة بعض الشيء أو رمما مزدوجة التحدب قليلاًء بطرف مستدير» عمقها ربع 
بوصة وقطرها أربع بوصات؛ وقد اندهشت حين وجدت أن النلج ذاب أسفل الفقاعة 
مباشرة باتساق هائل في صورة صحن فنجان مقلوبء بلغ الارتفاع خمسة أثمان بوصة في 
المتتصف تاركا حاجز رفيع هناك بين الماء والفقاعة» سُمكه بالكاد ثمن بوصة؛ وفي العديد 
من الأماكن انفجرت الفقاعات الصغيرة ة في هذا الحاجز إلى أسفل؛ ريما لا يوجد جليد مطلقاً 
أسفل الفقاعات الأضخمء فقاعات بلغ قطرها قدماً. خمنت أن العدد الضخم للفقاعات 
الدقيقة التي رأيتها 5 البداية لض السطح السفلي للعليد كان الآن متعمدا أيضاء وأن كلا 
منها عملت بدرجة من الدرجات عمل العدسة الحارقة على الجليد في أسفل لتذيبه وتبليه. 
إنها مداقخ عوائية صغيرة ساهم فى عل اليك رطقطق ويهدر: 
في النهاية هل الشتاء بجدية حقيقية وأنا مم وضع الحص» أخذت الرياح تعوي حول 
المنزل وكأنما م تئل تصريحاً بذلك إلا حينذاك. أنى الإوز متثاقلاً الليلة بعد الليلة في الظلام 
بقعقعة متواصلة وأجنحة ترسل صفيرأء بل إن بعد تغطي الأرض بالثلج حط البعض على 
ولدن وطار البعض في مستوى منخفض فوق الغابة في اتجاه مدينة فير هيفين قاصدا 
المكسيك. حين كنت عائداً عدة مرات من القرية في العاشرة أو الحادية عشرة ليل سمعت 
وقع أقدام سرب من الإوز أو البط على أوراق شجر جافة في الغابة بجوار إحدى حفر البحيرة 
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خلف منزلي حيث أتى ليحصل على الطعام» ترامى إلي صياح قائده الخافت وهو يهرع. وفي 
عام 1845 تحمدت بحيرة ولدن بالكامل لأول مرة في ليلة 22 ديسمبر» إذ تحمدت بحيرة 
فلينت وبحيرات أخرى أكثر ضحالة والنهر لمدة عشرة أيام أو أكثر؛ وفي عام 46 تحمدت 

في اليوم السادس عشر؛ وفي عام 49 تجمدت في يوم 31 تقريبا؛ وفي عام 50 تبجمدت في 
7 ديسمبر)؛ وفي عام 52» الخامس من يناير؛ وفي عام 53 تحمدت في 31 ديسمبر. كان 
الثلج قد غشى بالفعل الأرض منذ 25 نوفمبر» واكتنفتني فجأة مشاهد بديعة خليقة بالشتاء. 
انسحبت مع ذلك إلى قوقعتي محاولا الاحتفاظ بنيران متوهجة داخل المنزل وداخل صدري. 
انصب عملي خارج المنزل على جمع خشب الغابة الميت» جلبته بين يدي أو على كتفي 
أو جرجرت أحياناً إلى سقيفتي شجرة صنوبر تحت كل ذراع. واحداك سياجاً قذها تهرنا 
في الغابة فكان غنيمة عظيمة. قدمته قربانا لفُلكان إله النار عند الرومان لأنه كان يخدم في 
الماضي تيرمينوس إله الحدود عن الرومان. يا لاوئارة الحدث - وجبة العشاء - حين يخرج 
رجل إلى النلج لتوه كي يصطاد, لاء قد تقول يسرق الوقود ليطهو به! خبزه ولحمه شهيان. 
هناك ما يكفي من حزم العصي وفضلات الخشب من كل الأنواع في غابات أغلب بلداتنا 
موحي ١د‏ سي وسور وما 
ا راتنجي» ل تخل من الحا بها الأبرلنديون معاحين يدت السكة 
الحديدية . سحبت جزءاً منه إلى الشاطيع. بعد أن تشبع بالمياه سنتون ورقد عالياً مدة ستة أشهرءٍ 
ما شابته شائبة وإن أثقلته المياه دون فرصة لتجفيفه. تسليت في أحد أيام الشتاء بالترحلق شيئا 
فشيئاً عبر البحيرة» قرابة نصف ميل» تزجت إلى الوراء وطرف أحد الأزناد - خمس عشرة 
ها - على كتفي» والآخر على الجليد؛ أو ربطت عدة أزناد مع بغصن طري من شجرة 
البتولاء وبعدها جررتها عبر البحيرة باستخدام بتولا أو شجرة جار ماء أطول. ومع أن المياه 
انقلتها تماماء وباتت في مثل ثقل الرصاص تقريباء. م تحترق طويلاً فحسبء وإنما أحدثت 
ناراً ملتهبة التهاباً؛ لاء اعتقدت أنها احترقت احتراقاً أفضل بفضل التشبع بالمياه وكأن شجرة 
البتولا لانحباسها في المياه احترقت احتراقاً أطول مثل المصباح. 

يقول جيلبين20 في وصفه لسكان الحدود في غابات إنحلترا إن "قانون الغابة القديم اعتبر 


1- ويليام جيلين: (1724 - 1804)) مؤلف وفنان ومعلم إخليزي» "ملاحظات على مَشْهَد الغاية" 1. 
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التعدي على الأراضي والمنازل والأسياج المقامة على الحدود مصدر ضيق هائل» وقد نالوا 
عقاباً شديدا لتعديهم على الأرض المشاع" مما تسبب في إرهاب الطرائد وإيذاء الغابة. ولكني 
اهتممت بالحفاظ على لحم الغزال والنباتات الخضراء أكثر من الصيادين أو الحطابين وكأني 
اللورد وردن نفسه؛ ولو احترق أي جزءء تولاني حزن طال طويلاً مع أني حرقته بنفسي عن 
طريق الخطأء واستعصت تعزيتني أكثر من الملآك؛ بل إني حزنت حين قطع الك أنفسهم 
الأشجار , قتي أن يشعر مزارغونا ين يقطعون غابة ببعض تلك الرهبة التي شعر بها الرومات 
القدماء حين أقبلوا إلى بستان مقدّس شحيح الأشجار أو أطلوا عليه أي يصدقون أنه مقدس 
لاله من الآلهة. قدَّم الرومان قرباناً تكفيريا وصّلوا أيا كان الإله أو الإلهة الذي يقدس هذا 
البستان» كن سمح النفس معيء ومع عائلتي وأطفالي» إلى آخره. 

من المدهش قيمة لا تزال تُسبَْ على الخشب حتى في هذا العصر وفي هذا البلد الجديد» 
قيمة أكثر دواما وعالمية من الذهب. بعد كل اكتشافاتنا واختراعاتنا لن يهتدي الإنسان بركام 
من الخشب. نحده نفيساً كما وجده أسلافنا السكسونيون والنورمنديون. لو صنعوا منه 
أقواسهم, فإننا نصنع منه مقابض البنادق . قال ميشو”" منذ ثلاثين عاماً مضت إن من خشب 
الوقود في نيويورك وفيلادلفيا تاوق قدا - وأحياناً يفوق - من أفضل أنواع المخشب 
في باريس على احتياج تلك العاصمة الهائلة سنوياً إلى ما يزيد على ثلائمئة ألف كزد©» وهي 
محاطة بالسهول المحروثة لمسافة ثلاثمئة ميل". يرتفع سعر الخشب في هذه البلدة ارتفاعا 
يكاد يكون مطرداء والسؤال الوحيد هوء كم سيرتفع هذا العام مقارنة بالعام الفائت. يأتي 
الحرفيون والتجار بأنفسهم إلى الغابة» يبتغون قضاء مهمة واحدة ليس إلا يحرصون على 
حضور مزاد الخشبء بل ويدفعون سعراً باهظاً من أجل نيل شرف التقاط فضلات الحطاب. 
لقد انقضّت الآن سنوات عديدة منذ للحأ الانسان إلى الغابة طلباً للوقود ومواد الفنون: سكان 
نيو إمجلاند وسكان أسترالياء الباريسي والسَّلتي©» المزارع وروبين هودء جودي بليك 
وهاري جيل4؛ وفي أغلب مناطق العالم الأمير والفلاح العالم والبدائي» يحتاجون على 
حد سواء عدة أعواد من الغابة للتدفئة وطهي الطعام. ولا يسعني أنا الآخر الاستغناء عنها. 


1- ميشو: فرانوسا أندريه ميشو (1777 - 1855)» عالم فرنسي بالتاريخ الطبيعي. 
2- الكؤد : مقياس للحطب يساوي 128 قدما مكعباً. 
3- السّلتي: : أحد أفراد عرق هندي أوروبيّ قطن في ما مز مضى أجزاء واسعة من أوروبة الغربية. 
4- جودي بليك وهاري جيل: شخصيات في قصيدة "جودي بليك وهاري جيل" للشاعر الإنجليزي وليام 
وردزورث (1770 - 1850). 
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ينظر كل رجل إلى كومته من الحطب بشيء من العاطفة. يروقني أن أضع كومتي أمام 
النافذة» وكلما زادت رقائق الخشب كلما ذكرتني بعملي المرضي. كان لدي فأس قديم لم 
يطالب به أحدء وفي فترات عملي أيام الشتاء على الجانب المشمس من المنزل لعبت به حول 
أجذال استخرجتها من حقل الفاصوليا. وكما تنبأ سائقي عندما كنت أحرث الأرض» 
دفأتني مرتين - مرة وأنا أشقهاء والثانية حين كانت مشتعلة» وعليه لا وقود يستطيع أن 
يصدّر المزيد من الحرارة. أمّا الفأس» فقد نصحني أحدهم بجلب حداد القرية كي "يصله"؛ 
ولكني وصلته بنفسي .بمقبض من شجرة جوز من الغابة» وجعلته صا حا. ولو كان كليل 
فهو على الأقل معلق بدقة. 
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14 - سكان سابقون :8 زوار الشتاء 


عاش مواطناي الشهيران سام تانينج وتشارلز لو جروس حيث رأى الناس الينبوع 
وشجيراتف اللثللك يوار الحائط يساراً في حقل بات الآن مفتوحاً. وفي نقطة أبعد من 
الغابة» يقترب فيها الطريق من أقرب بقعة إلى البحيرة» جثم وايمان الخرَّاف ليزود أبناء بلدته 
بالأواني الخزفية. ترك ذرية لتخلفه؛ ا ا ا 
رغبة حقيقية - لهم بالاحتفاظ بالأرض أثناء حياتهم؛ وكثيرا ما كان عمدة البلدة يأتي عبثا 
لتحصيل الضرائب» "صادر رقاقة خشب' "امن قبل اللمسات بالشكلرات ماه أت فل 
تقريره؛ فلا شيء آخر بوسعه أن يضع يده عليه. في أحد أيام منتصف الصيف حين كنت 
أعزق» حمّكل رجل حملا من الأواني الخزفية إلى السوق» أوقف حصانه حيال حقلي وسأل 
عن وابمان الأصغر. كان قد اشترى منه إحدى عجلات الخزاف منذ فترة طويلة وأراد أن 
يعرف ما جرى له. كنت قد قرأت صلصال الخزاف وعجلته في الكتاب المقدس» ولكن لم 
يخطر ببالي قط أن الأواني التي نستخدمها ليست تلك المتوارئة كاملة بدون كسر من تلك 
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لذن 
الأيام» ول تنم على الأشجار مثل اليقطين في مكان ماء حلت بي السعادة عندما سمعت أن 
فنا فخاريا مارسه شخص في حبي. 

كان آخر سكان هذه الغابة قبلي رجل أيرلندي» هيو كويل (لو كنت تهجيت اسمه 
بصورة صحيحة)» شغل مسكن وايعمان. كان يدعى الكولونيل كويل. تقول الشائعة إنه كان 
جندياً في معركة واترلو. لو كان عاشء لجعلته يحارب في معاركه من جديد. كان يعمل هنا 
في حفر المصارف . ذهب نابليون إلى جزيرة سانت هيلينا؛ أتى كويل إلى غابة ولدن . كل ما 
أعرفه عنه درامي . كان رجلا مهذباً كما هو جدير برجل طاف العام وكان قادراً على إجراء 
حوار مهذب أكثر من قدرتك على الإصغاء إليه . كان يرتدي معطفاً في منتصف الصيف» 
فقد أصيب بهذيان الحمّى وتورد وجهه بلون قرمزي. أدركه الأجل في الطريق عند سفح تل 
بريستر بعد فئرة بسيطة من بحيئي إلى الغابة» وهكذا لم أتذكره كجار. زرته قبل هدم منزله حين 
تحنبه رفقاوه باعتباره "قلعة غير محظوظة". انبسطثٌ هناك ملابسه القديمة متجعدة من فرط 
الاستخدام وكأنها نفسه على سرير مرتفع من الألواح الخشبية الثقيلة الفخينة. استقر غليونه 
مكسورا على اكنافاة بدالاً من سلطاتية مكتينورة غند الناقووة: ما كاندمى المكق افيرش 
الأخير إلى موته لأنه اعترف لي أنه لير ينبوع بريستر قط مع أنه سمع عنه؛ ثمة بطاقات ملوئة 
ويطاقات كوتغينة ضور الملك؛ وبطاقات كوتشينة تحمل رقم واحد مبعثرة على الأرضية. 
لم يستطع المسئول عن تصفية أملاكه الإمساك بدجاجة سوداء كما الليل وفي مثل سكونه؛ 
بل إنها لم تنقئق في انتظار رينارد النعلب» ومع ذلك ذهب ليبيت لياليه في الشقة المجاورة. 
ألفيت في الخلفية حدود مبهمة تُعَين حديقة, زُرعِت إلا أنها لم تُعزق قط مرة واحدة لما نزل 
به من نوبات ارتعاش رهيبة رغم أنه كان وقت الحصاد. غرّتها نباتات الأفْسئْتين الرومانية 
التي انغرست في النهاية في ملابسي. كان جلد المرموط ممدداً طرياً في خلفية المنزل؛ غنيمة 
وتات واتراو الاخيرةة وكا ريني لأسيو ار تقار ذاتوع سانو 

يعن الآن انبعاج : في الأرض لاغير موقع هذه المنازل» بأحجار قبو مدفونة وفراولة وتوت 
عليق وعُليْق كشْئِان وشجيرات بندق وأشجار سُمّاق تنمو في المرج المشمس هناك؛ تُشغل 
بعض أشجار الصنوبر الراتنجي والبلوط كثير العقد مكان ركن المدخنة في الماضي» وتتذبذب 
شجرة بتولا سوداء ذكية العبير» رمما» حيث قام الباب الحجري. أحياناً ما يُظهر انبعاج البثر 
حيث رشح أحد الينابيع ذات يوم ؛ إن العشب الآن جاف بلا دمو ع؛ أو تغطى عميقاً - دون 
أن يُكتشف إلا في يوم لاحق - بحجر مسطح أسفل الطبقة العليا للتربة حين غادر آخر 
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العزق . ياله من فعل محزن - ردم الابار! تزامن مع افتناح آبار الدموع. إن كل انبعاحات 
القبو» مثل جحور علب مهجورة» حفر قديكة؛ هي ما تخلف حيث نشطت يوماً جلبة الحياة 
البشرية واهتياجهاء و"القدّر والإرادة الحرة والمعرفة المسبقة كلها مطلقة»"29 في شكل من 
الأشكال ولهجة من اللهجات أو غيرها تمت مناقشتها بالتناوب. ولكن كل ما أستطيع أن 
أعلمه من كل نتائجهم انتهى إلى هذا فقط لا غير أن "كاتو وبريستر حجبا الحقيقة"؛ وهو ما 
كان منوراً كتاريخ مدارس مشهورة في الفلسفة. 

لا يزال نبات الليْلّك المفعم بالحيوية ينمو جيلاً خلف الباب وعتبة الباب وعتبة النافذة: 
تتفتح أزهارها ذكية الرائحة كل ربيع ليقطفها المسافر المتأمل؛ زرعنّها ورعتها يوماً أيادي 
الأطفال في قطع أرض بالفناء الأمامي - تقف الآن بجوار جوانب الجدران في المراعي 
المنعزلة تحمل محلها غابات تنمو جديدة - آخر ذلك الفرع من العائلة, الناجي الوحيد من 
تلك العائلة. قليلاً ما فكر الأطفال داكنو البشرة أن نبات طعْم القسيم بقرصيه الاثنين فقط 
- كانوا قد غرزوه في الأرض تحت ظلال المنزل وروه كل يوم - سوف يرسخ نفسه على 
هذا النحو ويعيش عمرا أطول من أعمارهم ويسكن في مؤخرة ألقى عليها الظلال» زرع 
عدي وجاك ريات بره تمق بعرت خائت بار وحار يج لصا ترد ين 7 0م 
وموتهم - ازدهر جميلاً وفاحت منه رائحة ذكية كما فاحت منه في ذلك الربيع الأول . أَعَين 
ألوان الليلك اللطيفة المرحة الأكثر نضارة. 

ولكن هذه القرية الصغيرة» بذرة شيء أكبر» لم فشلت على حين احتفظت كونكورد 
يمكانتها؟ ألم تكن هناك مميزات طبيعية - ألم يكن لديها في الواقع الحق في استخدام الطاقة 
المائية؟ نعمء بحيرة ولدن العميقة وينبوع بريستر البارد - الحق في شرب جرعات طويلة 
صحية» كلها لا يستفيد هؤلاء الرجال منها إلا لإضافة الماء إلى كووسهم. لقد كان عرقا 
عطشان على مستوى الكون. ألا تكون صناعة السلال ومقشات الانطبلاث والحصير 
وتحفيف الذرة وغزل الكتان والخنزف ازدهرت هنا جاعلة البرية تزدهر كالوردة» وذرية 
عديدة ورثت أرض الآباء؟ كانت التربة المجدبة لتصمد على الأقل في وجه انحلال بلاد 
منخفضة . وَاحَسْرتاه! لا تُعزز ذاكرة هوّلاء السكان البشريين جمال المشهد الطبيعي إلا قليلاً! 
رما ستحاول الطبيعة مرة ثانية معي باعتباري مستوطناً أولآء فارتفع منزلي في الربيع الفائت 
كي يصير الأقدم في القرية الصغيرة. 
1- من ديوان "الفردوس المفقود" للكاتب الإنجليزي جون ميلتون (1608 - 1674). 
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ما بنى أي شخص مطلقا فوق الموقع الذي أشغله على حد علمي . أنَْذْنِ من مدينة مبنية 
على موقع مدينة أقدم؛ موادها أطلال» وحدائقها قبور. الثرية خائحبة ملعونة نهناك» وقبل أن 
يصبح ذلك ضرورياً سوف تُدمّر الأرض نفسها. ومع تلك الذكريات أعدت تأهيل الغابة 
وهدهدت نفسي حتى النوم. 

قلما يزورني أحد في هذا الفصل. عندما يترا مى الثلج في أعمق مستوياته» لا يغامر أي 
متجول بالاقتراب من منزلي لمدة أسبوع أو أسبوعين في كل مرة؛ ولكني عشت هناك مرتاحا 
دافئاً كفأر من فثران المرج أو كماشية ودجاج قيل إنه ظل على قيد الحياة طويلاً وهو مدفون 
في أكوام الثلوج» حتى بدون طعام؛ أو مثل عائلة ذلك المستوطن المبكرة في بلدة ساتون بهذه 
الولاية» تغطى كوخه بالكامل بالثلج العظيم عام 1717 أثناء غيابه» ووجده صديق هندي 
من خلال حفرة صنعتها أنفاس المدخنة في كومة الثلج» وهكذا أراح نفوس العائلة. ولكن 
لا هندي ودود اكترث لي؛ ولا كان في حاجة إلى الاكتراث لأن سيد المنزل كان في البيت. 
النلج العظيم! يا لمر ح ينتاب من يسمع عنه! عندما لم يتمكن المزارعون من الوصول إلى الغابة 
والمستنقعات بخيولهم واضطروا إلى قطع أشجار الظل القائمة أمام منازلهم؛ وعندما تزداد 
صلابة القشرة» قطعوا أشجار المستنقعات» عشر أقدام من الأرض» وهي تبزغ في الربيع 
التالي. 

قد يتبدى السبيل الذي أسلكه من الطريق العام إلى منزلي - طوله نحو نصف ميل - 
مي ا ا ع ويا لمي ل د ولدة أسبوعٍ 

ينعم بالجو الهادئ قطعتٌ عدد الخطوات نفسهاء والمسافة نفسهاء آنياً ذاهباء أخطو عامداً 
وبدقة فرجار على آثار أقدامي العميقة - يُكرهنا الشتاء على مثل هذا الروتين - ومع ذلك 
كتير اما اتات يزرقة السنماء نفسها . ولكني لم أشهد جواً تدخل تدخلاً مهلكا في مسيراتي 
أو بالأحرى سفرياتي لأني ارتحلت بين الحين والآخر مسافة ثمانية أميال أو عشرة عبر أعمق 
النلوج كي ألتقي بشجرة من شجر الزّان أو شجرة بتولا صفراء أو معرفة قديمة بين أشجار 
الصنوبر؛ عندما تسبب الجليد والثلج في تدلي أغصانها وجَعْل قممها حادة» تبدلت أشجار 
الصنوبر لتصير أشجار التنُوب؛ خضت إلى أعلى القمم حين كان عمق الثلج حوالي قدمين؛ 
ونفضت عن رأسي عاطفة ثلجية أخرى مع كل خطوة؛ أو زحفت أحيانا وجاهدت على 
يدي وركبتيّ والصيادون يمضون إلى مساكن الشتاء. تسليت ذات ظهيرة بالتفرج على 
بومة مخططة جالسة على فرع سفلي ميت من شجرة صنوبر بيضاء بالقرب من الجذع في 
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وضح النهار. وقفت على بعد قصبة منها. وسعها أن تسمعني حين تحركت وسحقت الثلج 
بقدميّ بيد أنها لم ترني بوضوح. عندما أحدنُت ضحة. امتد عنقها وانتتصب ريش رقبتها 
وانفتحت عيناها واسعتين؛ ولكن سرعان ما هبط جفناها مرة أخرى» وبدأت تومئ برأسها. 
استولى علىّ تأثير ناعس بعد مشاهدتها لمدة نصف ساعة وهي جالسة هكذا بعينين نصف 
مفتوحتين» مثلها مثل قطة» أخ مجنح لقطة. ما كان هناك إلا شق ضيق متروك بين جفنيهاء وبه 
حافظت على علاقتها بي؛ وعليه تطلعت بعينين نصف مغلقتين من أرض الأحلام؛ ساعية 
إلى اكتشافي» اكتشاف شيء غامض أو ذرة تعترض بصرها. وفي النهاية» بعد ضوضاء أعلى 
أو المزيد من الاقتراب من قبّلي» تولاها الاضطراب واستدارت في كسل فوق مجثمها وكأنما 
لحق بها الضجر لمقاطعة أحلامها؛ وعندما انطلقت ورفرفت عبر أشجار الصنوبر» باسطة 
جناحيها لتُظهِر عرضاً غير متوقع» لم يسعني أن أسمع أدنى صوت يصدر منهما. وهكذاء 
قادها بين أغصان الصنوبر إحساس: دقيق بالجوار لا البصر» تستشعر سبيلها إلى الشفق 
بجناحيها الحساسين» عثرت على بحثم جديد حيث قد تنتظر في سلام بزوغ الفجر. 
بينما كنت أسير في الممر الطويل المرتفع المنخصص للسكة الحديدية عابرا المروج» قابلت 
العديد من الرياح العاصفة القارصة» فلا مكان آخر يمُكن أن تُطلق لنفسها العنان؛ وعندما 
أصاب الصقيع أحد خديء أدرت له الخد الآخر رغم وثنيتي. ولم يكن الأفضل سلوك طريق 
العربات قدوماً من تل بريتسر. كنت قد أتيت إلى البلدة هادئاً مثل هندي ودود عندما كانت 
محتويات الحقول المفتوحة الفسيحة مكوّمة بين جدران طريق ولدن» وكانت نصف ساعة 
كافية لمحو آثار آخر مسافر. وعندما عدت» تشكلت أكوام جديدة من الثلج» خضت عبرها 
معشقة والرياح الشمالية الغربية الدشطة ترسّب ثلجا كما البودرة حول إحدى زوايا الطريق 
الحادة» ليس بالمستطاع رؤية آثار أرنب» ولا حتى بصمة خفيفة تركها فأر من فئران المروج 
أو أي علامة من علاماته الطفيفة. ومع ذلك نادرا ما فشلت في العثور - حتى في منتصف 
- على مستنقع دافئ يليق بالربيع حيث لا يزال الععشب ونبات الكرنب المنتن يزغ 
بأوراق جديدة خضراء خضرة دائمة» حيث ينتظر طائر أكثر قدرة على الاحتمال بين الحين 
والحين عودة الربيع. 
وبالرغم من الثلج؛ عندما كنت أعود من مسيرتي مساءً عبرت أحيانا آثارأ عميقة تركها 
أحد الحطابين تؤدي إلى بابي» ووجدت كومته من النجارة على المدفأة ومنزلي غاصاً برائحة 
الغليون. أو سمعت في ظهيرة يوم الأحد - لو تصادف وجودي في البيت - صوت سحق 
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على الثلج بفعل خطوات مزارع ماكر قصد منزلي من بعيد عبر الغابة كي يثرئر "ثرثرة" 
اجتماعية» كان أحد اهتماماته القليلة "الرجال في مزارعهم"؛ من يرتدون عا رزلا من رداء 
الأساتذة» وهم مستعدون أن ينتزعوا المغزى الأخلاقي من الكنيسة أو الدولة مثل استعداهم 
يجلسون حول نار ضخمة في البرد والجو المنشط» بعقول صافية؛ وعندما شححت حلوى 
أخرى» جربنا أسناننا مع العديد من ثمار الجوز التي تركها السناجب الحكماء منذ فترة طويلة 
لأن تلك النمار ذات القشور السميكة تكون في الغالب فارغة. 

كان الآني من بعيد نحو كوخي عابرا ثلوج عميقة وعواصف غاية في الكآبة شاعرً(». قد 
تشبط الرحلة همم المزارع والصياد والجندي والمراسل بل والفيلسوف؛ ولكن لا شيء بإمكانه 
ردع الشاعر لأن دافعه هو الحب الصافي. من يُقدر أن يتنب بذهابه وإيابه؟ يدعوه عمله في كل 
ساعة؛ بل وعندما ينام الأطباء. لقد جعلنا ذلك المنزل الصغير يرن مرحنا الصاخب ويدوي 
بوعهمة ديت أكثر رزانة بكتر وهكذا قذمنا تعويضا لرادي ولدن :على ترات الصميك 
الطويلة. لم تزل برودواي مهجورة بالمقارنة. وفي فترات مناسبة تنطلق تحيات منتظمة من 
الضحكات, قد تعزو إلى آخر نكتة نطقنا بها أو النكتة التالية. ابتكرنا العديد من النظريات 
الحياتية "الجديدة هاما" ' ونحن نتناول صحناً من عصيدة رقيقة القوام؛ وهو ما جمع بين مزايا 
البهجة وصفاء الذهن الذي تتطلبه الفلسفة. 

لن أنسى أن تلقيت زائرا© آخر رحبت به خلال الشتاء الأخير بجوار البحيرة» زائر أتّى 
في مرة من المرات عبر القرية مجتازا الثلج والمطر والظلام إلى أن رأى مصباحي من خلال 
الأشجار» وقاسمني أمسيات شتوية طويلة. باع أحد آخر الفلاسفة - وقد أخرجته ولاية 
كونيكتيكيت إلى العام - في البداية سلع الولاية متجولً» وبعدها باع؛ كما صرح؛ عقله. 
باعه مع ذلك في تجواله مروجا لله وعنزياً الانسان منتجاً ثمار عقله ليس إلاء مثلما تننج 
الجوزة ثمرتها. أعتقد أنه ولا بد أقوى الأحياء إماناً. دائما ما تفترض كلماته ومواقفه حالاً 
أفضل مما يعهده الرجال الآخرون؛ وسوف يكون آخر رجل يصاب بالإحباط مع تعاقب 
العصور. لا مغامرات لديه في الوقت ال حالي. ولكن بالرغم من تجاهله الآن نسبياء عندما يأتي 


1- الشاعر إشارة إلى ويليام إيليري تشانينج (1818 -1901): وقد كان صديق ثورو المقرب. 
2- كان الزائر هو آموس برونسون ألكوت (1799 - 1888)» وقد كان معلما ومديراً لكلية كونكورد للفلسفة. 
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يومه» سوف تُنقد قوانين لا يتوقعها أغلب الناس» وسوف يأتي إليه أرباب العائلات والحكام 
طلبا للنصيحة. 

"يا لعماه من لا يرى الصفاء!" 01 

صديق حقيقي للإنسان؛ تقريباً الصديق الوحيد للتقدم البشري. توضح فنائية قديمة - بل 
قل خلوداً - بصبر وإئان لا يلينان الصورة المحفورة على أجسام الرجالء إله الآثار المشرّهة 
المائلة ليس إلا. يعانق بفكره المضياف الأطفال والشحاذين والمجانين والعلماء» ويلهب فكر 
الجميع؛ ليضيف إليه في المعتاد بعضاً من سعة التفكير والأناقة. أعتقد أنه ينبغي أن يحتفظ بنُزّل 
في طريق عام العالم» وهناك قد يتخذه الفلاسفة من كل الأثم مأوىء وعلى لافتته يجب أن 
يكتب» "تسلية للإنسان» ولكن ليس لحيوانه. ادخل يا من لديك وقت فراغ وعقل هادئ» 
من يسعى جاداً إلى الطريق السليم". عله أعقل الرجال؛ يضمر أقل الأفكار غرابة التي اتفق 
أن صادفتني؛ الشيء نفسه أمس وغداً. تمشينا الهوينى وتحدثنا عن الأيام الخالية» ونجحنا في 
نبذ العالم من خلفنا لأنه لم يقطع أية تعهدات في أثنائها لأي مسسة: حر المولد, لا عَبْد. أينما 
التفتناء بدا أن السماء والأرض التقياء فقد أضاف جمالا على جمال المشاهد الطبيعية. رجل 
برداء أزرق» سقفه الأكثر ملاءمة هو السماء الشاملة العاكسة لصفائه. لا أرى كيف يكن أن 
بموت؛ لا يسع الطبيعة أن تستغني عنه. 

امتلك كل منا بعض الألواح الخشبية الجافة» ألواح الفكرء جلسنا وبرناهاء جرينا 
سكاكيننا» وسددنا نظرات الإعجاب إلى حبوب القطين الضاربة إلى الاصفرار. خضنا 
عنتهى الرقة والإجلال أو سحبنا معاً منتهى النعومة حتى إن أسماك الفكر لم يلفحها التيار أو 
خشت أي صائد بصنارته على الضفة؛ وإنماراحت وجاءت بكل سرور شأن سحب تطفو 
عبر السماء الغربية» وبجموعات عرق الولو التي تتشكل أحيانا هناك ثم تتلاشى. هناك 
عملناء ننقح الميثولوجياء نكمل حكاية خرافية في عدة أماكن» نبنى قلاعا في الهواء لم توفر 
لها الأرض أي أساس له قيمة. مُشاهد عظيم! مترقب عظيم! إنه التحدث إلى تسلية ليلة من 
ليالي نيو إنجخلاند. آه! ما أجرياه من حوارات» ناسك وفيلسوف ومستوطن قديم تحدثت 
عنه - نحن الثلاثة - حوارات وسّعت منزلي الصغير وأجهدته؛ لا أجرؤ على تحديد عدد 
الأرطال الزائدة على الضغط الجوي في كل بوصة مستديرة؛ لقد فقدتحت شقوقهاء وعليه 


1- توماس ستورير» "حياة توماس ولزي وموته؛ كاردينال", 1599. 
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ينبغي أن تنسد ببطء بعد ذاك كي تمنع التسرب التالي؛ ولكني نلت كفايتي من ذلك النوع من 
الحبال المحلولة بالفعل» حبال تشد شقوق السفن. 

كان هناك شخص آخر”© قضيت معه "مواسم جادة" سوف نذكرها طويلاً» قضيتها في 
منزله بالقرية» واعتاد زيارتي بين الفينة والأخرى؛ ولكني ل أنل المزيد من الرفقة هناك. 

وهناك أيضاً توقعت أحياناً مثل الجميع زائراً لا يجيء أبداً. تقول أسطورة ثاني أقانيم 
الغالوث الهندوسي» "ينبغي أن يمكث مالك المنزل مساءً في فنائه مهما طال الأمر كي يحلب 
بقرة أو أطول لو شاء كي ينتظر مجيء ضيف". طالما أديت هذا الواجبء الضيافة» فقد اتتظرت 
مما يكفي الحلب قطيع كامل من الأبقار» ولكني لم أر الرجل يقترب من البلدة. 


1- الشخص الآخر هو رالف والدو ليمرسون (1803 - 1882)» وقد كان صديقاً لثورو. 
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5 - حيوانات الشتاء 


عندما تتجمد البحيرات تجمداً كاملً. لا توفر فقط طرقاً جديدة أقصر إلى عدة مواقع؛ 
وإغما توفر مشاهد جديدة من أسطحها للمناظر الطبيعية حولها. عندما اجتزت بحيرة فلينت 
بعد أن تغطت بالثلج» مع أني كثيرا ما جدفت هنا وهناك وتزجت فوقهاء فوجحئت بها عريضة 
في منتهى الغرابة حتى إن لم أستطع إلا أن أفكر في خليج بافين!». قامت تلال لينكولن حولي 
عند طرف سهل مكسو بالثلج» ل أتذكر أني وقفت عليه من قبل؛ وعلى بعد متعذر تحديده 
فوق الجليد يتتحرك صيادو السمك بتمهل هنا وهناك ومعهم كلابهم المفترسة؛ د يحسبهم المرء 
صائدي فقمة أو إسكيمو» أو يلوحوت في اجو الضبابي وكأنهم تخلوقات خراقية: لم أعلم إن 
كانوا عمالقة أم أقزام. سلكت هذا السبيل حين ذهبت لأحاضر في لينكولن مساءء لم أسافر 
في طرق ول أعبر منازل بين كوخي وغرفة المحاضرة. عاشت مستعمرة من فثران المسك 
في بحيرة جوس المترامية في طريقي» رفعت ملاجئها عالياً فوق الجليد مع أني لم أر أيا منها 


1 هم كد اتن و حهال للح وانلانان وى جر انه ركنا : 
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خارجها حين مررت بها. ولأن ولدن عارية من الثلج في الغالب مثل البحيرات الأخرى أو 
لا تحوي إلا أكواما ضحلة متقطعة» كانت ولدن ساحتي» استطعت أن أسير فيها بحرية على 
ا و ب ا ا 0 
0 حار نت وز حافك رك ان :فى تناه سار رق لامر 
الأركان تشغله حيوانات الموظ وتتدلى عليه غابة من البلوط وأشجار صنوبر مهيبة منحنية 
بفعل الثلوج أو غاصة بالكتل الجليدية. 

أن أصوات ليالي الشتاءء تناهى إلي خلال أنهر الشتاء في الغالب نعيب بومة بائس - وإنما 
رخيم - في بقعة نائية يستعصي علىّ تحدديها؛ سوف تُصدّر الأرض المتجمدة مثل ذلك 
الصوت لوعُزف بريشة عازف مناسبة» بلغة غابة ولدن المحلية نفُسهاء آلفها للغاية أخيراً مع 
أني لم أر قط الطائر وهو يرسل النعيب. نادرا ما فتحت بابي في مساء الشتاء بدون أن أسمعه؛ 
رو اتروع وروي قور جد لحار الاو قار ارا اد مقاصطع مااووة لكوي الى 
نحو ما: هالو عالرة أو أحيانا هر خوو فقط. وفي إحدى الليالي في بداية الشتاء قبل أن 
تتجمد البحيرة في نحو التاسعة نال مني اللإجفال بسبب صياح الاووز الصاخب» تقدمت 
إلى الباب فسمعت أصوات أجنحته كعاصفة في الغابة وهو يطير منخفضاً فوق منزلي. مر 
بالبحيرة في اتحاه فير هيفين» أثناه مصباحي عن الاستقرار على ما يبدو؛ صاح قائدها طيلة 
الوقت بضربات منتظمة. امتجابت انجاة بومة كما القطةقريية مي للغاية يصوت يلي في 
ب جح ا مح ره سا إلى 
صوتها وحجمه - صوت ساكن أصلي -- وطرده فزعا من أفق كو نكورد من جراء 5 
ماذا تقصد من إزعاج المعقل في هذه الساعة من الليل» ساعة أجدها مقدسة؟ هل تظن أني 
صلا ا لك بار را ١‏ ار ري عور وار رز مطووء 
لدياق ادن جسنة انمو لمحي ال عن 0 
من قبل. 


سبعة أيضا عق تذليد التحيرة رق فيقي العظيم في ذلك الجانب من كونكورد؛ وكأنما 
قلق في مرقده وتقلب بسرور أزعجه امتلاء بطنه بالغازات وراودته الأحلام؛ أو أيقظتني 
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طقطقة الأرض بفعل الصقيع وكأن شخصاً قاد عربة خيول ارتطمت ببابي» وفي الصباح 
أجد شقاً في الأرض طوله ربع ميل وعرضه ثلث بوصة. 

سمعت أحياناً الفعالب وهي تطوف فوق قشرة الثلج» في ليال أضاءها القمرء بحثا عن 
طيور الحجل أو أية طريدة أخرى» تعوي بأصوات خشنة شيطانية ككلاب الغابة وكأنها 
تكدح في قلق أي قلق أو تسعى إلى التعبير» تكافح كي تحصل على الضوء وتكون كلاباً دون 
نقصان وتركض بحرية في الشوارع؛ لأننا لو وضعنا العصور في الحسبانء ألايمكن أن تكون 
هناك حضارة تتواصل عند البهائم كما تتواصل عند الإنسان؟ بدت الثعالب لعينىٌّ رجالا 
بدائيين يحفرون الجحورء لا يزالون يقفون في جحهة الدفاع» في انتظار تحولهم. يقترب 
أحدها أحياناً من نافذتي: يجذبه مصباحيء يعوي بلعنة تليق بثعلب يصبها عليّ ثم يتراجع 

اعتاد السنجاب الأحمر أن يوقظني فجرأء يجول فوق السقفء يصعد جوانب المنزل 
ويُنزل منها وكأنه أرسل من الغابة لهذا الغرض. رميت خلال الشتاء أربعة جالونات من 
أكواز الذرة الحلوة غير الناضجة على قشرة الثلج بجوار بابي» وتسليت .مراقبة حركات 
حيوانات مختلفة أغوتها الأكواز. أقبل الأرانب بانتظام في الشفق والليل لتناول وجبة مشبعة. 
أنت السناجب الحمراء وراحت طيلة اليوم لتوفر لي تسلية كبيرة بالتفرج على مناوراتها. 
يقترب أحدها في البداية بخطوات حذرة محترسة عبر شجيرات البلوط» يجري فوق قشرة 
الشلج جرياً متقطعاً شأن ورقة شجر أطارها الريح» الآن بضع خطوات بهذه الطريقة؛ بسرعة 
وتبديد للطاقة رائعين» يسرع بأقدامه سرعة لا نُصَدَّق وكأنما يحاول كسب رهان؛ يقطع 
الآن الخطوات بتلك الطريقة؛ ولكنه لا ينجاوز قط أكثر من نصف قصبة في المرة الواحدة؛ 
وبعدها يتوقف على بغتة بتعبير مضحك لغرابته وشقلبة لا مبرر لها وكأن كل عيون الكون 
مسلطة عليه - لأن كل حركات السنجاب - بل وفي أكثر مواقع الغابة انعزالاً - توحي 
بوجود مشاهدين مثلما توحي حركات أية فتاة راقصة. أهدر المزيد من الوقت في التأخير 
والاحتراس أكثر ثما كان سيكفي لقطع المسافة بأكملهاء فلم أره قط يسير. صعد بعد ذاك 
شجرتك في لمح البصرء شجرة ضنوبر راتنجي صغيرة» يشغل ساعته ويوبخ كل المتفرجين 
لداجي شه روات إل كل الكو في الريث الشريه + لصب 2 بتسيدتي مطالقا 
الوقوف عليه أو لم يدركه هو نفسه على ما أحسب. وصل إلى الذرة في آخر الأمر واختار 
كوزاً ملائمأً طفر مرحاً بالطريقة غير الوائقة نفسها إلى العود العلوي لكومة المذشبء قبالة 
نافذتي» وهناك حملق إلى وجهي» وجلس هناك ساعاتء كان يزود نفسه بكوز جديد من 
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ولدن 


حين لآخرء قضم في البداية قضمات شرهة ورمى قولحة الذرة نصف العارية حوله إلى أن 
صار أخيراً نيّقاً لاهيا بطعامه» متذوقاً فقط باطن الحبة وكوز حافظ عليه متوازتاً فوق العود 
بإحدى أقدامه» ولكنه انزلق من قبضته المهملة لتتسقط على الأرضء يرنو إليه بتعبير مضحك 
ينبئ عن ريبة وكأنه يشك في أنه حي» بعقل لم يقرر إن يجلبه من جديد أم يجيء بكوز آخر أم 
يغادر؛ فكر الآن في الذرة ثم أرهف السمع إلى ما تحمله الرياح. وهكذا أضاع الرفيق الوقح 
الصغير أكواز:ذرة عديدة في صدر النهار إلى أن أمسك في النهاية بكوز أطول وأكثر امتلاء» 
أكبر منه بكثير» وازنه بمهارة ثم انطلق به إلى الغابة مثل ثمر يخمل جاموساًء سبيله متعرج 
ووقفاته متكررة» يخدشها وكأنها ثقيلة أكثر ما ينبغي؛ تسقط منه طيلة الوقت» تسقط في 
خط قطري بين الخط العمودي والخط الأفقي» إذ أصرعلى إنحاز المهمة على أية حال؛ - رفيق 
متفرد في عبثه وغرابته - وعليه انطلق به إلى مسكنه, عله حمّله إلى قمة على بعد أربعين قصبة 
أو خمسينء وبعدها سأجد القوالح مبعثرة في كل بقعة من الغابة في اتحاهات مختلفة. 

تصل طيور أبو زُريق في النهاية» تناهت إلي صيحاتها متنافرة النغمات قبل وصولها 
بوقت طويل» فقد اقتربت بحذر على بعد من ميل» رفرفت من شجرة إلى شجرة على نحو 
مختلس متسللء إلى بقعة أقرب وأقربء التقطت حبوب ذرة أسقطتها السناجب. حلست 
بعدها على غضن شجرة من أشجار الصنوبر الراتنجي ثم حاولت أن تبتلع بسرعة حبوب 
ذرة أكبر من حلوقها فاختنقت بها؛ لفظت الحبوب بعد عناء ما بعده عناء» وأمضت ساعة 
محاولة فلقها بضربات متكررة من مناقيرها. كان من الجلي أنها لصوصء ولم ينطو صدري 
على أي احترام لها؛ ولكن السناجب - وإن كانت خجولة في البداية - انهمكت في العمل 
كمن تحوز حقا من حقوقها. 

وفي غضون ذلك أتت أيضاً طيور القَرْقف الأميركي أسراباء التقطت كسرات أسقطتها 
السناجب وطارت إلى أقرب الأغصان لتضعها أسفل مخالبها وتطرقها ممناقيرها الصغيرة 
وكأنها حشرة في اللحاء إلى أن يقل حجمها ءما يكفي لتسع حلوقها الرفيعة. أقبل سرب 
صغير من طيور القرقف يوميا كي يتلقط عشاءه من كومة حطبي أو الكسرات الملقاة أمام 
بكلماتهاء يوم يوم يوم, أو أتى في النادر طائر الفيبيَ الصيفي النحيل من جانب الغابة خلال 
الأيام الشبيهة بالربيع. كانت الطيور حميمة للغاية حتى إن أحدها حط في النهاية على ملء 
ذراع من النشب كنت أحمله؛ ونقر الأعواد بدون أن ينتابه خوف. حط ذات مرة عصفور 


4 
4 1_طماع !© :1]161آللا 1 


على كتفي لحظة وأنا أعزق حديقة بالقرية» وقد شعرت بسبب هذه الواقعة بتميز يفوق ما 
قد أشعر به لو ارتديْت أية شارة عسكرية. وفي النهاية باتت السناجب حميمة هي الأخرى 
تماماء إذ خطت بين الحين والآخر على حذائي حين وجدته أقرب الطرق. 
عندما لم تكن الأرض مغطاة تماما بعد بالقرب من نهاية الشتاء مرة أخرى حين ذاب 
الثلج على جانب التل الجنوبي وحول كومة الحطب» ؛ أنت طيور الحجل خارجة من الغابة 
صباحا ومساء كي تقتات هناك. أينما سرْتَ في الغابة انطلقت طيور الحسججل بعيدا بأجنحة 
بعثت طنيناً» رجت الثلج المتساقط على أوراق الشجر والأغصان الجافة عالياًء ثلج سقط 
كالمنخول في أشعة الشمس كما الغبار الذهبي لأن هذا الطائر الشجاع لم يرهبه الشتاء. كثيراً 
ما تغطى بالثلج» وقد قيل إنه "يهبط أحياناً بسرعة إلى الثلج الناعم حيث يظل مختفيا يوم أو 
اثنين". اعتدت أن أبث فيها الإجحفال في الأرض المكشوفة أيضاء حيث خرجث من الغابة 
في الغروب كي "تأكل براعم" أشجار التفاح البري. أنت بانتظام كل مساء إلى أشجار معينة؛ 
وهناك رقد الرياضي الماكر في انتظارهاء وهكذا عانت بساتين الفاكهة القصية المجاورة 
للغابة معاناة مريرة. أشعر على أية حال بالسعادة لأن طائر الحجّل يأكل. إنه طائر الطبيعة 
العائش على البراعم وشراب الحمية. 
أحياناً ما أسمع في أصباح الشتاء المظلمة أو آصال الشتاء القصيرة أصوات قطيع من 
كلاب الصيد يشق طريقه عبر الغابة بنباح ينم عن مطاردة؛ غير قادرة على مقاومة غريزة 
المطاردة» ونداء بوق الصيد يبرهن بين الفّرة والأخرى على وجود الرجل في الخلفية. تُردد 
الغابة الصدى من جديد, ومع ذلك لا ينطلق علب إلى سطح البحيرة المكشوفء ولا يتعقب 
القطيع المتتبع لصياد أشبه بالصياد الأسطوري أكتيون. قد أري في المساء الصيادين يعودون 
كال الي ونه ور جره من حر كمايا كار لرحلة الصيد, يسعون إلى نُزُلهم. 
يقولون لي إن الثعلب سي سيّنعم بالأمن لو بقى في وسط الأرض المتجمدة؛ أو لن يتغلب عليه 
اي على صالة للعالية لو حرف يعدا ى خط مقي ولكتو وق أن خرله شدي ينيدا 
خلفه, يتوقف للراحة والإنصات إلى أن يدركوه؛ وعندما يركضء يستدير إلى مأواه القديم 
حيث ينتظره الصيادون. ومع ذلك يقابل في بعض الأوقات حائطا ارتفاعه عدة قصبات 
فيقفز إلى أحد الجانبين ويبدو أنه يعلم أن المياه لن تحتفظ برائحته. أخبرني أحد الصيادين أنه 
أبصر ذات مرة ثعلباً تطارده الكلاب ينطلق فجأة إلى ولدن حين تغطى تغطى الثلج ببرك صغيرة 
ضحلة؛ ركض بعض المسافة ثم عاد إلى الشاطئ نفسه. سرعان ما وصلت الكلاب إلا أنها 
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ولدة 


فقدت هنا الرائحة . أحياناً مايمر بابي قطيع يصطاد.كفرده؛ يدور حول منزلي» ينبح ويتعقب 
ال المح ا الس ا و 
حقة. وهكذا يدور القطيع إلى أن يتهجم على أثر حديث من آثار الثعالب» فالكلب الذكي 
دب ع يي يس لور 0 
كي يسأل عن كلبه الذي قطع مسيرة طويلة» وكان يصطاد أسبوعا ممفرده. ولكني أخشى أنه 
لم ينتبه إلى ما قلته؛ ففي كل مرة حاولت فيها الإجابة على سؤاله. قاطعني بطرح سؤال» "ماذا 
تفعل هنا؟" لقد فقد كلباً إلا أنه وجد رجلا. 
اعتاد صياد عجوز ثرثار أن يأتي ليستحم في ولدن مرة كل عام حين تصبح المياه في أدفأ 
حالاتهاء وكان يزورني زيارات قصيرة في تلك الأوقات»ء أخبرني أنه أخذ بندقيته ذات ظهيرة 
منذ سنوات عديدة ومضى في رحلة بغابة ولدن؛ وبينما كان يسير في طريق وايلاند» سمع 
صيحة كلاب صيد تقتربء وما لبث أن قفز ثعلب فوق الحائط إلى الطريق» وبسرعة البرق 
قفز على الحائط الآخر خارجاً من الطريق دون أن تلمسه رصاصته الخاطفة. وفي مكان ما 
في الخلف أقبلت كلبة عجوز وجراؤها الثلاثة يطاردونه شر مطاردة؛ تصطاد لنفعها الخاص» 
وبعدها توارت محدداً في الغابة . وفي ساعة متأخرة من الأصيل» وهو يستريح في الغابة الكثيفة 
الواقعة جنوب ولدن؛ سمع صوت الكلاب بعيداً ناحية فير هيفين لا تزال تطارد النعلب؛ 
أنت قَدُماً ونباح الصيد يجعل الغابة برمتها تدويء نباح يقترب ويقتربء الآن من مَرْج ”ويل 
ميدق الآنامن مورعة يبكر. لا سي مر ار 
لأذن الصياد وعندما تبدى النعلب فجأة» يقطع المماشي الجليلة بخطوات متمهلة» حجب 
صوته حفيف متعاطف من أوراق الأشجار» سريع ساكنء يتم جولته؛ يترك مطارديه بعيدا 
خلفه؛ قفز على صخرة وسط الغابة ثم جلس منتصبا منصتا وظهره إلى الصياد. كبحت 
الشفقة لحظة ذراع الصياد؛ ولكنها كانت حالة قصيرة الأجل» وبسرعة البرق سدد بندقيته» 
طاخ! - تدحرج الثعلب على الصخرة ليرقد ميتاً على الأرض. ما فارق الصياد موقعه وهو 
ينصت إلى كلاب الصيد. لا تزال تتقدم فى الطريق» والآن رددت الغابة القريبة عبر كل 
عماشيها صدى نباحها الشيطاني. في النهاية انطلقت كلبة الصيد العجوز لتتبدى للعيان 
بخطم متجه إلى الأرض» نهشت الهواء وكأنها ممسوسة» ركضت نحو الصخرة مباشرة؛ 
ولكنها بعد أن لمحت التعلب الميت؛ امنعت فجأة عن المطاردة وكأئما حل عليها البكم من 
فرط الدهشة وسارت حوله في دوائر والصمت يلفها؛ وصل جراؤها الواحد بعد الآخر 
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حيوانات الشتاء 


ومئل أمها حلت عليها الرصانة والصمت بفعل اللغز. أقبل بعدئذ الصياد ووقف وسطهاء 
فحلت اللغز. انتتظرت صامتة وهو يسلخ الثعلب ثم تبعت الذيل هنيهة» وفي النهاية حادت 
عن الطريق ناحية الغابة من جديد. أتى أحد ملاك أراضي بلدة ويستون في ذلك المساء إلى 
كوخ الصيد في كونكورد كي يسأل عن كلابه وأخبره أنها كانت تصطاد لنفسها من غابة 
ويستون طيلة الأسبوع. أخبره صياد كونكورد .ما علمه وعرض عليه الجلد؛ ولكن الآخر 
رفضه وغادر. لم يجد كلابه في تلك الليلة غير أنه عرف في اليوم التالي أنها عبرت النهر 
وآواها أحدهم في منزل مزرعة طيلة الليل» وهناك أطعمها جيداء وانصرفت في ساعة مبكرة 
من الصباح. 

استطاع الصياد راوي هذه القصة أن يتذكر شخصاً يدعى سام ناتينج؛ اعتاد ناتينج أن 
يصطاد الدببة في 'فير هيفين ليدجيز' ويبادل جلودها مقابل شراب الرَّم بقرية كونكورد؛ بل 
إندياح إليه يأنة راى هناك حُوظاً : كان الينج تلك كلباً شهيراً لضيد التعالب يلاعى بمرخوين 
- كان ينطق اسمه بوجاين - اعتاد مساعدي استعارته. وجدت في "“دفتر يومية' من دفاتر 
تاجر قديم من هذه البلدة - وكان أيضاً رباناً وأمين سجلات البلدة ووكيل - البند التاللي» 18 
يناير 1742-3» "جون ميلفين رصيد 1 ثعلب رمادي 0-2-3"؛ لا توجد هنا الآن؛ وفي 
دفتر الأستاذ» 7 فبراير 1743» رصيد هيزيكايا ستراتون "1/2 جلد عجل 0-1-4 1/0"؛ 
بالقطع؛ قطة برية؛ لأن ستراتون كان رقيباً في الحرب الفرنسية السابقة» ولن ينال رصيداً 
لصيد طرائد أقل امتيازاً. يُعطى الرصيد للد الأيّل أيضاء وكان يباع يوميا. لا يزال واحد 

من الرجال يحتفظ بقرني الأيل الأخير المقتول في هذه المنطقة المجاورة» وأطلعني آخر على 
لقاصيل كير الخرط فعس كان الصيادون فيما مضى هنا طاقماً مرحاً من عدة أفراد. 
العريي ايا جد ا جباتاوره الشراه لعا حور زو دكا بالقطرور يه ار 
على جانب الطريق ويعزف عليها - إن ل : تخني الذاكرة - نغمة أكثر جموحاً ورخامة من 
أي قرن صيد. 

عندما كان القمر ينير في منتصف الليل» قابلت أحياناً كلاب صيد في سبيلي» جاست 
خلسة في أرجاء الغابة» توارت بعيداً عن طريقي كالخائفة ووقفت ساكنة وسط الشجيرات 
إلى أن عبرث السبيل. 


كانت السناجب والفئران البرية تتنازع لنيل مخزوني من الجوز. قام حول منزلي عدد 
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ولدن 


ل ا الصنوبر الراتنجي» تُراوح قطر الواحدة منها من بوصة إلى أربع 
بوصات» ق قضمتها الفئران في الشتاء المنصرم - وجدثه شتاء نرويجياً لأن الثلج امند طويلا 
عميقا» واضطرت إلى خلط قدر كبير من لحاء الصنوبر بطعامها الآخر. كانت هذه الأشجار 
حية؛ ازدهرت على ما يبدو في منتصف الصيفء نمت العديد منها مسافة قدم مع أن لحاءها 
تزع عنها تماماً؛ ولكنها كانت ميتة كلها بلا استثناء بعد شتاء آخر. من اللافت للنظر أن فارا 
واحداً ينبغي إذن أن تُخصّص له شجرة صنوبر كاملة في وجبة العشاء؛ يقضم حولها بدلاً 
من الصعود عليها والنزول منها؛ ولكن عله من الضروري لتقليل هذه الأشجار, أشجار تميل 
إلى النمو بكثافة. 

ربطتني بالأرانب الوحشية ألفة بالغة. شيدث إحداها وجارها أسفل منزلي طيلة الشتاء» 
لا يفصلني عنها إلا الأرضية» وقد أوقعت في الإجفال كل صباح بمغادرتها السريعة حين 
أشرع في الحركة - دوم دوم» دوم» تضرب ألواح الأرضية برأسها في تعجلها . اعتادت أن 
تأتي إلى بابي في الغسق كي تقضم قشر بطاطس رميته في الخارج» وقد اقترب لونها للغاية 

من دوائر القشر حتى إنه صعب على تمييزها وهي ساكنة. أعباناما #اتف آرقة جالسة يله 
حراك أسفل نافذتي تغيب عن نظري في الشفق ثم يلتقطها طرفي. عندما أفتح بابي في 
المساء» انصرفت قافزة وهي تضّأى بصوت حاد. ما أثارت في قربها إلا رثائي. وفي إحدى 
الأمسيات جلست أرنبة بجوار بابي على بعد خطوتين مني» حاقت بها في البداية رعدة 
خوفا مني غير أنها عزفت عن الحركة؛ مخلوق مسكين ضثئيل» هزيلة ناتئة العظام» بأذنين: 
مسننتين وأنف حاد» ذيل رفيع وفكان نحيلان. بدا وكأن الطبيعة لم تعد تحوي سلالة الدماء 
الأنبل» ولكنها وقفت على آخر أصابع أقدامها. بدت عيناها الضخمتان شابتين تفتقران إلى 
الصحة؛ تكاد تكون مصابة بالاستسقاء. قطعت خطوة» وعجبا!ء ابتعدت منطلقة بسرعة 
متناهية فوق قشرة الثلج وكأنها على زنبرك مرن» عدلت جسمها وأطرافها ليستقيم طولها 
رشيقء وما لبئت أن وضعت الغابة حاجزاً بيني وبينها - لحم حر بري يؤكد على قوته وكرامة 
الطبيعة. لم يكن نحولها دون سبب. إنها طبيعتها. (يحسب البعض أنها رشيقة الحركة.) 

ما قيمة البلد بدون أرانب وطيور الحجّل؟ إنها من بين أكثر الحيوانات والطيور بساطة 
وبااية نصائل عتيقة مهبية معروفة في العصور القدهة: وكذا في العصور الحديثة؛ من لون 
الطبيعة نفسها وجوهرهاء أقرب حلفائها هي أوراق الشجر والأرض - والواحدة حليفة 
الأخرى؛ إِمّا تطير بأجنحة أو تسير على أقدام. إنه ليس مخلوقاً برياً الذي تراه حين ترى 
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أرنباً أو أحد طيور الحجّل ينطلق مبتعداء ما هو إلا مخلوق طبيعي مثلما هو متوقع تماماً من 
أوراق شجر ترسل حفيفها. لا يزال من المؤكد أن طائر الحجّل والأرنب سينموان بقوة 
كما هو جدير بمخلوقات بلدية حقيقية تنتمي إلى الأرض أي كانت الثورات الجارية. لو 
قُطعّت الغابة؛ يوفر لها الشّطأ والشجيرات النابتة المخبأء وتصبح أكثر عدداً من السابق. يلد 
لاتغذي الأرنب الوحشي هي حقاً بلد فقيرة. تغص غابتنا بالاثنين» وحول كل مستنقع قد 
تمد ناظريك إلى أحد طيور الحجل أو أرنب يسيران» تحدق بهما أسوار من الأغصان وأشراك 
من شعور الأحصنة يُنصبها بعض رعاة البقر. 
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6 - البحيرة في الشتاء 


استيقظت عقب ليلة شتوية هادئة بانطباع وكأن أحدهم طرح علىّ سؤالً. وكنت أحاول 
عبثاً أن أجيبه في نوميء ماذا؟ كيف؟ متى؟ أين؟ ولكن هناك طبيعة بازغة تعيش فيها كل 
المخلوقات» أرنو إلى نوافذي العريضة بوجه رائق يغلفه الرضاء ولا سؤال على شفاهها. 
صحوت على سؤال له إجابة» على الطبيعة وضوء النهار. امتد الثلج عميقاً على الأرض 
منقطا بأشجار الصنوبر الصغيرة» وبدا أن منحدر التل ذاته - وعليه يقع منزلي - وكأنها 
يقولء إلى الأمام! لا تطرح الطبيعة أسئلة وأجوبة نطرحها نحن الفانون. لقد عقدتٌ عزمها 
منذ أمد طويل. "أواه أيها الأمير» تتأمل أعيننا بإعجاب وتنقل إلى الروح مشهد الكون الرائع 
المتنوع. يكشف الليل دون شك جانباً من هذه الخليقة المجيدة؛ ولكن يهل النهار ليحسر لنا 
النقاب عن ذلك العمل العظيم؛ بل إنه يمتد من الأرض إلى سهول السماء الصافية".07) 

وبعدها إلى عمل الصباح. آخذ أولاً فأساً ودلواً وأمضي بحثاً عن الماء» إن لم يكن حلما. 


1 - من قصيدة ملحمية هندوسية تعود إلى القرن الخامس. 
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وبعد ليلة باردة تساقطت فيها الثلوج تطلب الأمر عوداً على شكل حرف لآ كي أعثر عليه. 
يصير السائل وسطح البحيرة المرتحف - الحساس للغاية لكل نفس والعاكس لكل ضوء وظل 
- صلبا على عمق قدم أو قدم ونصف كل شناءء وعليه تَحمّل أثقل الخيول» قد تكسوها 
الغلوج على عمق مساوء ولا يمكن تمييزها عن أي حقل مسطح. ومثلها مثل حيوانات 
المرْمُؤْط في التلال المجاورة ترخي جفنيها وتصير هاجعة لمدة ثلاثة أشهر أو أكثر. وقفت 
على السهل المكسو بالثلج وكأني في مرعى وسط التلال» شققت سبيلي أولا عبر قدم من 
النلج ثم قدم من الجليد وفتحت نافذة أسفل قدميٌّ حيث جثوت لأشرب» غضضت بصري 
إلى قاعة هادئة عامرة بالأسماك» تخللها ضوء خفيف وكاأنه عبّر نافذة من زجاج الأرض» 
بأرضية منيرة من الرمال كما هو الحال صيفاً؛ ساد هناك صفاء خالد معدوم الأمواج كسماء 
الشفق الكهرمانية انسجمت مع برودة السكان» بل ومزاجهم. لقد قبع الفردوس أسفل 
أقدامناء وكذا فوق روئوسنا. 

الصقيع؛ أنزلوا صنانيرهم الرفيعة عبر الحقل الثلجي ليصطادوا أسماك الكراكيّ والفرخ؛ 
رجال همجيون يتبعون بالغريزة أساليب أخرى ويثقون بسلطات أخرى غير أبناء بلدتهم» 
وبذهابهم ومجيئهم يرتقون البلدات معأ في مناطق كانت لتتمزق لولاهم. يجلسون ويأكلون 
غداءهم في معاطف سميكة فوق أوراق البلوط الجاف على الشاطئ» يعون المعرفة الطبيعية 
شأنهم شأن مواطنين واعين بالمعرفة الصناعية. لا يستشيرون كتباً على الإطلاق؛ يُعلمون 
ويستطيعون أن يسردوا أقل بكثير ثما قاموا به. قيل إن ما بمارسوه لم يعرفه الآخرون بعد. ها 
هو أحدهم يصطاد سمك الكراكيّ مستخدما سمكة فَرْخْ ناضجة كطعم. تنظر إلى دلوه 
بعينين مندهشتين» لا تختلف عن بحيرة في الصيف»؛ » وكأما أبقى الصيف محبوساً في البيت أو 
أدرك أين تقهقر. كيف حصل حقا على هذه الأسماك في منتصف الشتاء؟ أوه؛ حاز الديدان 
من أزناد خشب متعفنة.ما أن الأرض متجمدة؛ وهكذا اصطادها. تشق حياته نفسها طريقا 
أعمق في الطبيعة من دراسات يجريها عالم الطبيعة وتتغلغل فيها؛ هو ذاته موضوع لعالم 
الطبيعة. يرفع الأخير الطحلب واللحاء برقة بسكينه بحثاً عن الحشرات؛ يشق الأول قلب 
الأزناد بفأسه» فيطير الطحلب واللحاء إلى مسافات بعيدة. ينال قؤته بنزع لحاء الأشجار. 
لدى مثل ذلك الرجل الحق في صيد السمكء وأود أن أرى الطبيعة تنفذ خطتها متمثلة في 
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شخصه. يبتلع سمك الفرْخ الدويدة» ويبتلع سمك الكراكيّ الفُرْخ» ويبتلع الصيادون سمك 
الكراكيّ؛ وهكذا يمتلىئ كل شق في ميزان الحياة. 

عندما كنت أتمشى حول البحيرة في الضباب» اندهشت أحياناً لأسلوب بدائي اتخذه 

بعض الصيادين الأكثر فظاظة. يضع أغصان من شجرة جار الماء فوق حفر ضيقة في الجليد, 

تند كل حدر عن الأخرض رب تصياك أو ختيسساء و سيد دافا ينها ردن الخاطرم 
بّتوا طرف الصنارة في عصالمنع سحبها في الحفرة ومرروا الصنارة الرخوة فوق غصن من 
أغصان شجرة جار الماء على بعد قدم أو أكثر من الجليد؛ ثم ربطوا بها ورقة بلوط جافة؛ 
ونين سحرطاء ]داج عن يليم للطس تلوح أشجار جار الماء للعيان عبر السديم في فترات 
منتظمة أثناء السير حول منتصف البحيرة. 

آهء سمك الكراكيّ في بحيرة ولدن! حين أراه راقدا على الجليد أو في بئر شقه الصيادون 
في الجليد بعد أن صنعوا حفرة صغيرة ليصلوا إلى المياه» تعتريني دوما الدهشة لجماله النادر 
وكأنه سمك خرافي» إنه دخيل تماماً على الشوارع بل والغابة» دخيل كالجزيرة العربية 
على حياتنا في كونكورد. يتمتع بجمال فائق في منتهى الإبهار يميزه كل التمييز عن أسماك 
لد وال حدوق شديدة النحول؛ سمك يدوي شهرته في شوارعنا. ليست الأسيالة ضرا 
كالصنوبر ولا رمادية كالأحجار ولا زرقاء كالسماء؛ ولكن عينيّ ترى فيها - إن أمكن - 
ألوانا أندر كالزهور والأحجار الكريعة وكأنها لآلئ؛ نوى أو بلور في شكل حيواني يعيش في 
مياه ولدن. لااريب أنها تمثل ولدن كاملة دون نقصان؛ إنها نفسها بحيرات ولدن صغيرة في 
عالم الأسماكء الؤلدوويون7». من المدهش أن الصياديين يصطادونها هناء ففي هذه الينبوع 
العميق الرحبء أسفل الأحصنة والعربات المصلصلة وعربات الجليد ذات الرنين المسافرة 
فوق بحيرة ولدن» يعوم هذا السمك الذهبي الزمردي الرائع. لم يتفق قط أن أبصرت نوعه في 
أي سوق؛ سوف يكون قبلة كل الأنظار هناك. ينبذ أشباحه المائية بسهولة» وبعدة التواءات 
متشنجة: مثل فان يُرفُع قبل ساعة موته إلى فراغ السماء الهائل. 

بينما رغبت“في إنقاذ قاع بحيرة ولدن المفقود منذ زمن, عاينته بعينين متفحصتين قبل 
تكسر الجليد في مستهل عام 46 ببوصلة وسلسلة وصنارة وحبل لسبر الأعماق. حكت 
قصص عديدة عن قاع البحيرة أو بالأحرى عدم وجود قاع لهاء وكانت من غير ريب 
1- الؤلداوية: فرقة بروتستانتية نشأت في جنوب فرنسا بعد عام 1170 بزعامة بيير ولدو. تخلى وُلدو عن أملاكه 


ودعا إلى أن يعيش الناس في الفقر كوسيلة من وسائل الكمال. 
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بلا أساس. من المدهش كم سيعتقد الناس أن البحيرة بلا قاع بدون تجشم مشقة التحقق 
من القصص. لقد زرت بحيرتين من تلك البحيرات معدومة القاع في نزهة واحدة بهذا 
الجوار. اعتقد الكثيرون أن ولدن امتدت إلى الجانب الآخر من الكرة الأرضية. رقد البعض 
مسطحين على الجليد لفترة طويلة؛ ناظرين إلى أسفل عبر الوسيط الخادع ريما بعينين دامعتون 
إلى الصفقة» ولأنه اندفع إلى استنتاج متسرع لخوفه من الإصابة ببرد الصدرء أبصر حفراً 
شاسعة "قد يُساق فيها حمل من التبن' "لوا آن يناك عرد سير 8غ تيع لا قنك فيه الأسطشين 
ب نهر اليم الرئيسي عند الاعريق - ومدخل يفضي إلى مناطق شيطانية من هذه الأنحاء. 
ذهب آخرون من القرية بحمولة نُقدّر بستة وخمسين رطلاً وعربة محملة بحبل سُمكه بوصة؛ 
ولكنهم فشلوا في العثور على القاع؛ لأدينها انر به مون رطلا بكراز الطريق» 
أرخوا الحبل في محاولة لا جدوى منها لسبر غور قدرتهم - قدرة لا حد لها حقاً - على 
العجب. ولكن بوسعي أن أؤكد لقرائي أن لولدن قاعا كتيما على نحو معقول على عمق 
معقول - وإن كان غير معتاد. سبرت غورها بسهولة بحبل من القنب وحجّر يزن نحو رطل 
ونصف, وسعني أن أحدد بدقة متى ترك الحجر القاع بأن سحبت بقوة أكبر قبل أن تحري 
المياه تحته لتساعدني. بلغ أعظم عمق 102 قدم بالضبط؛ وقد نضيف خمس أقدام ارتفعت 
منذ حينها ليصبح العمق 107. إنه عمق هائل مقارنةٌ منطقة متناهية الصغر؛ ومع ذلك لا 
يمكن أن يستثني الخيال بوصة واحدة. ماذا لو أن كل البحيرات ضحلة؟ ألن تؤثر على عقول 
الرئحال؟ يتولاني الامتنان لأن هذه البحيرة خلقت عميقة نقية لخدمة رمز من الرموز. بينما 
يمن الرجال بالمطلق» سوف يعتقد اخرون أن بعض البحيرات لا قرار لها. 

حسب أحد أصحاب المصانع أن العمق الذي توصلت إليه لا يمكن أن يكون صحيحاء 
فقد قدّر من خلال معرفته بالسدود أن الرمل لن يُرقد في زاوية منحدرة إلى هذه الدرجة. 
ولكن أعمق البحيرات ليست غاية في العمق بالنسبة إلى مناطقها كما يحسب أغلب 
الناس: ولو بحقت» لن شرك أودية بارزة غير مععادة. ليست كالأكواب يين الدلال؛ لأنه هذه 
البحيرات - وهي عميقة على نحو غير مألوف مقارنة بمناطقها - تبدو في قطاع عمودي 
عبر مركزها ليست أعمق من طبق مسطح. سوف تترك أغلب البحيرات وهي فارغة مرجا 
ليس أكثر تحويفاً ما نرى في العادة . كان ويليام جيلبين7! - الباهر في كل ما يخص المشاهد 


1- ويليام جيلبين: (1724 - 1804) عالم طبيعة إنحليزي كتب بصورة موسعة عن المشاهد الطبيعية في إنجلترا. 
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الطبيعية» والمصيب جداً في أغلب الأوقات - قد وقف عن منبع بحيرة فاين في اسكتلندا 
ووصفها بأنها "خليج من مياه بملحة» عمقها ستون قامة أو سبعون» وعرضها أربعة أميال»" 
وطولها خمسون ميلا تقريبًء تحيط بها الجبال. ويلاحظ أننا "لو استطعنا أن نراها فور ارتطام 
الطوفان أو أياً كان الاضطراب العنيف في الطبيعة المتسبب فيها قبل تدفق المياه» بدت ولا 
يدكاتيوة المروعة 

"غالبا بهذا ارتقعت الثلال المنتفخة متشفضا جدا 

غاص قاع بحوف عريضاً عميقاء 


قاع فسيح من المياه".(1) 

ولكننا لو استخدمنا القطر الأقصر لبحيرة فاين في تطبيق هذه النسب على ولدن التي تبدو 
'بالفعل كما رأينا متدة على قطاع عمودي فقط كطبق مسطح. سوق تظهر ضحلة ضحالة 
تفوق الأولى أربعة أضعاف. ها هي نهاية رعب متزايد تسببت فيها هوة بحيرة فاين عند 
تفريغها. ل شك أن العديد من الأودية المبتسمة بحقول الذرة الممتدة تشغل بالضبط مثل ذلك 
"الشق المروع»" ومنها تراجعت المياه مع أنها تتطلب بصيرة الجيولوجي وبصره البعيد كي 
يقنع السكان الغافلين بهذه الحقيقة . غالبا ما تلاحظ أي عين محبة للبحث شواطئ بحيرة قليمة 
في تلال الأفق منخفضة:» ولا ارتفاع تال للسهول كان ضرورياً لإخفاء تاريخها. ولكنه من 
الأسهل - كما يعلم العاملون على الطرق العامة - إيجاد الأغوار من خلال البرك بعد وابل 
من الأمطار. تغوص أعمق وتحلق أعلى ما تذهب إليه الطبيعة. وعليه؛ الأرجح أننا سوف نحد 
أن عمق المحيط طفيفا للغاية مقارنة بعرضه. 

بينما كنت أسبر عمق الخليد» وسعني أن أجدد شكل القاع بدقة أكبر ثما أمكن لو عاينت 
موانئ لا تتجمدء وقد تولتني الدهشة لتناسقه العام. ثمة في الجزء الأعمق غدة أكرات أكثر 
استواء من أي حقل تقريباً مُعَرّضٍ للشمس والرياح والحرث. فعلى سبيل المثال».بمحاذاة خط 
اخترته على نحو اعتباطي» لم يختلف العمق أكثر من قدم واحدة على طول ثلاثين قصبة؛ 
وبوجه عام» استطعت بالقرب من المنتتصف أن أحسب الاختلافات عند كل مئة قدم في أي 
اتحاه أماما في نطاق ثلاث بوصات أو أربع. يعتاد البعض التحدث عن الحفر العميقة الخطرة 
الموجودة حتى في البحيرات الرملية الهادئة مثل هذه البحيرة» ولكن المياه تعمل في هذه 
1- من ديوان "الفردوس المفقود" للكاتب الانحليزي جون ميلتون (1608 - 1674). 
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الظروف على تسوية كل التباينات في سطح القاع. كان انتظام القاع ومطابقته للشواطئ 
وسلسلة التلال المجاورة مثالياً كل المثالية حتى إن أي رعْن بعيد أظهر نفسه في أعمق المواضع 

عبر البحيرة» وأمكن تحديد اتحاهه ملاحظة الشاطئْ المقابل. باتت الأرض الداخلة في البحر 
حاتدوا واقلذ سيظر ا سيط ووادياً وقداة ور اعتيقا عمق المياة: 

عندما رسمت خريطة للبحيرة .قياس رَسْم يبلغ عشر قصبات في بوصة» وسجلت 
الأعماق المسبورة» وهي أكثر من مئة في البحيرة كلهاء انتبهت إلى مصادفة استثنائية. بعد 
أن لاحظت أن الرقم المشير إلى أكثر درجات العمق كان على ما يبدو في منتصف الخريطة: 
وضعت مسطرة على الخريطة بالطول ثم بالعرض» ووجدت لدهشتي أن خط المسافة 
الأطول تقاطع مع خط المسافة الأعرض عند نقطة أعمق القيعان بالضبط؛ مع أن منتتصف 
البحيرة مسطح جداء وحدود البحيرة غير منتظمة على الإطلاق» وقد توصلت إلى أقصى 
الطول والعرض عن طريق قياس الخلجان الصغيرة؛ وقلت لنفسيء من يدري أن هذه الاإشارة 
المثقية سوق اتفطي !إلى أعمق جزءاق المحيظ كما هو حال يخيزة أو بركة؟ اليست هذه هي 
القاعدة أيضاً في أعالي الجبال حين نعتبرها المقابل للأودية؟ نعلم أن أضيق أجزاء التل ليست 
هي الأعلى. 

من بين خمسة خلجان» لاحظت أن ثلاثة منها منها - أو كل الخلجان التي سبرت أغوارها - 
تضم حاجزاً على الجانب الآخر من مصباتها ومياه أعمق في الداخل» وعليه مال الَْؤْن إلى 
أن يصبح امتداداً مائياً داخل الأرضء لا أفقيا فقط وإنما عمودياء ومال إلى تشكيل حوض 
أو بحيرة مستقلة» وقد أبرز اتحاه الأرضين الداخلين في البحر سبيل الحاجز. ولدى كل مرف 
على ساحل البحر حاجز في المدخل أيضاً . ومع وضع التناسب في الاعتبار كسب الدذة 
أعرض مقارنة بطوله - كانت المياه فوق الحاجز أعمق مقارنة .مياه الحوض. يبوحنات 
إذن طول المؤنة والعرض وسمات القاط »ليله سيكون لديك عوامل كافية تقريباً لتمييز 
صيغة لكل الحالات. 

ولكي ترى إلى أي مدى أستطيع أن أخمن في هذه التجربة أعمق نقاط ولدن» لاحظت 
حدود السطح وسمات الشواطئ فقطء ووضعت خطة لبحيرة وايت» وتحوي نحو واحد 
وأربعين أكراء ومثلها مثل هذه البحيرة» لا تضم أي جزر أو أي مخارج ومداخل مرئية؛ وبينما 
وقع خط المسافة الأطول قريباً جد من خط المسافة الأقصر. حيث اقتربت أرض داخلة في 
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البحر من أخرى مقابلة لها وتراجع خليجان متقابلان» غامرت بتحديد نقطة على مسافة 
قصيرة من الخط الأخيرء ولكني وجدت على خط المسافة الأطول كخط أعمق القيعان أن 
الجزء الأعمق في نطاق مئة قدم من هذه النقطة لا يزال أبعد من اتجاه ملت إليه؛ وكان أعمق 
بقدم واحدة فقطء أي ستين قدماً والآويب انقارا جاريا أو عدو في البحيرة سوف تجعل 
المشكلة أعقد. 

لو أحطنا علما بكل قوانين الطبيعة» سوف نحتاج إلى حقيقة واحدة فقط أو وصف 
لظاهرة واقعية واحدة كي نستنتج كل النتائج الدقيقة في تلك المرحلة. لا نعلم الآن إلا بضعة 
قوانين» ونتيجتنا باطلة» لا بسبب أي تشوش في الطبيعة أو شذوذ بالطبع؛ وإما بسبب 
جهلنا بعوامل حساب أساسية. غالبا ما تتحصر أفكارنا عن القانون والتوافق في هذه الأمثلة 
المكتشّفة؛ ولكن التوافق الناتج عن عدد أكبر بكثير من قوانين متعارضة في الظاهر - ولكنها 
في الحقيقة متزامنة» وهو ما لم نكتشفه - لا يزال أروع. تمائل القوانين الدقيقة وجهات 
نظرناء مثلها مثل حدود جبل يبصرها المسافر» تختلف مع كل خطوة وتتسم بعدد لا نهائي 
من الأشكال؛ مع أنها تتخذ ولا شك شكلا واحدا فقط لا غير. بل إن شقها أو حفرها لا 
يكن المرء من استيعابها كلية. 

ما لاحظته في البحيرة ليس أقل صدقاً حين يتعلق الأمر بالأخلاق. إنه قانون المتوسط. لا 
تهدينا مثل تلك القاعدة الخاصة بالقطرين إلى الشمس في الكون والقلب في الإنسان فقطء 
وإنما ترسم خطوطاً عبر طول مجموع سلوكيات الإنسان اليومية الدقيقة وموجات الحياة 
إلى أجوانه ومداخله, وحيث تتقاطع» تتشكل قمة شخصيته وعمقها. رءما لا نحتاج إلا إلى 
معرفة كيف تتجه شواطئه وبلده المجاورة أو ظروفه كي نستنتج عمقه وقاعه المحتجب. 
لو تحيط به ظروف كما الجبال» شاطئ يليق بالمحارب أخيل؛ تلقي قممه ظلاً على صدره 
وتنعكس عليه» فهي توحي بعمق متطابق في نفسه. ولكن شاطباً تفيضا مهدا بشت 
سطحيته على ذلك الجانب. ثمة في أجسادنا حاجب جرئ ناتئ ينحدر إلى عمق متطابق في 
الفكر ويشير إليه. هناك أيضاً حاجز أمام مدخل كل جون من أجواننا أو سطح مائل مُعَينَ؛ 
كل منها مرفأنا في موسم من المواسمء وفيه نُحتجز ونحاط جزئياً بالمياه. لا تخضع هذه 
الأسطح المائلة في الغالب للنزوات» وإنما يتحدد شكلها وحجمها واتحاهها بنتوءات الجبل 
الخارجة منه والداخلة في البحرء محاور الارتفاع العتيقة. عندما يزداد هذا الحاجز تدريجيا 
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بفعل العواصف والمد والجزر والتيارات أو تنخفض الياه» وعليه تصل إلى السطح؛ وهو 
ما لم يكن في البداية إلا ميلاً في الشاطئ» 7 تصبح الفكرة المضمّرة بحيرة فردية منفصلة عن 
الحبطء تصون الفكرة أحوالهاء قد تير من لذالح إل العذب لتصير بحا عذياء بحرا ما 
أو مستنقعاً. عند مجيء كل فرد إلى هذه الحياة» ألا نفترض أن مثل هذا الحاجز ارتفع على 
السطح في مكان ما؟ إنه أمر صحيح, إننا ملاحون فاشلون حتى إن أفكارنا في مجملها تقف 
من حين لآخر عند ساحل لا مرفأ له تلم فحسب ,.منعطفات الخلجات الشعرية أو تتجه إلى 
موانئ الدخول العامة» وتّدخل أرصفة العلم الجافة» وهناك تنجهز مرة ثانية ليس إلا من أجل 
هذا العالم؛ ولا تتزامن معها تيارات طبيعية لإسباغ الفردية عليها 
ما مداخل ولدن ومخارجهاء لم أكتشف أية مداخل أو مخارج سوى أمطار وثلوج ومياه 
متبخرة مع أننا قد نعثر باستخدام ترمومتر وحبل للقياس على مثل تلك المداخل والمخارج 
لأن موقع تدفق المياه إلى البحيرة سيّكون على الأرجح أبرد في الصيف وأدفأ في الشتاء. عندما 
كان بائعو الثلوج يشتغلون هنا في عاميَّ 46 و47 رفض يوما مكومو الثلج هناك بعض 
الكتل المتراصة المرسّلة إلى الشاطئ لأنها ل تكن سميكة ما يكفي لوضعها جنباً إلى جنب 
مع بقية الكتل؛ وعليه اكتشف قاطعو الثلج أن الجليد الممتد فوق إحدى المساحات الصغيرة 
أرفع.بمقدار بوصتين أو ثلاث من أي مكان آخر ما دفعهم إلى الاعتقاد بوجود مدخل هناك. 
أروني أيضاً في موقع آخر ما ظنوا أنه "حفرة ترشيح"» ترشحت عبرها البحيرة أسفل أحد 
التلال إلى مرج مجاور بما دفعني إلى كتلة متراصة من الجليد حتى أتمكن من إبصارها كانت 
بحويفاً صغيراً أسفل عشر أقدام من المياه» ولكن بمقدوري أن أضمن ألا تحتاج البحيرة إلى 
سبيكة خا إلى أن يجدوا تسرب أشوا من ذلك التسرب. اقترح أحدهم أن لو “حفرة الترشيح”' 
لاو حر ل ررح على انها بارع - لو أنه اتصال واقعي حقاً - عن طريق توصيلٍ 
بعض البودرة أو النشارة الملونة ب بفم الحفرة ثم وضع مصفاة فوق ينبوع المرج ستلتقط بعضاً 
ف الواح المسوولة عور التوار: 
بينما كنت أعاين الموقع؛ تموج الجليد -- وسمكة ست عشرة بوصة - بفعل رياح خفيفة 
كما يتموج الماء. من المعروف أن ميزان البنائين لا يمكن استخدامه على الجليد. بلغ أعظم 
التموجات بعد مسافة قصبة من الشاطئ - عندما تلاحظها باستخدام ميزان البثائين على 
أرض متجهة إلى مقياس مدرّج فوق الجليد - ثلاثة أرباع بوصة» وقد ظننت أن الحليد بدا 
متصلا بالشاطئ بإحكام. الأرجح أنه كان أعظم في المنتتصف . من العالم» »لو أن أدواتنا دقيقة 
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ما يكفي قد نتبين تموجاً في قشرة الأرض؟ عندما كانت قائمتان من قوائم ميزان البنّائين على 
الشاطئ والقائمة الثالئة على الجليد. أحدث ارتفاع الجليد أو انخفاضه بقدر يكاد يكون 
متناهي الصغر فرقاً بلغ عدة أقدام في شجرة على الجانب المقابل من ولدن. عندما بدأت 
في شق الحفر لسبر أعماق البحيرة؛ كان هناك ثلاث بوصات أو أربع من المياه على الجليد 
أسفل ثلوج عميقة أخفضتها إلى أسفل؛ ولكن المياه بدأت على الفور تحري في هذه الحفر 
ولم تنفك تحري لمدة يومين في تيارات عميقة نحتت الجليد من كل جانب وساهمت بقدر 
أساسي - وإن لم يكن وحيداً - في تحفيف سطح البحيرة؛ فحين جرّت المياه في الحفر» رفعت 
الجليد وجعلته يطفو. كان الأمر يشبه إحداث ثقب في قاع سفينة للسماح بإخراج المياه. 
عندما تحمدت تلك الحفر وهطلت الأمطارء شكل تحمد جديد في النهاية جليداً أملس مرة 
أخرى في كل مكانء اتخذ مَظَهّرا مُرَفّشاً جميلاً من الداخل بأشكال داكنة مائلت إلى حد 
ما شبكة العنكبوت» ما قد تسميه وروداً جليدية» أحدثتها قنوات أبلتها المياه وهي تتدفق 
نحو المتتصف من كل الجوانب. أحياناً عندما كان الجليد يتغطى أيضا ببرك صغيرة ضحلة 
رأيت ظلاً مردوجاً لنفسي» واحداً يق على قمة الآخر؛ واحدا على الجليد» والآخر على 
الأشجار أو جانب التل. . 

ومع أنه شهر يناير البارد» والثلج والجليد سميكان لا يفتقران إلى الصلابة» يأتي مالك 
يي ا لس اس اي إنه من الحكمة 
البهرة بل واخيرة للشفقة ة - أن يتوقع حرارة يوليو وظمأه الآن في يناير» يرتدي معطفا 
سميكاً وقفازين! على حين لا يتخذ الحيْطة في العديد والعديد من المواقف. لعله لا يدخر 
في هذا العالم أية كنوز ستٌّبرد شرابه الصيفي : في العالح التالي. يقطع البحيرة الصلبة وينشرها 
لي 
تثبيتاً محكماً بسلاسل ويكومه كالحطب المكدّس عبر هواء الشتاء المواتي إلى أقباء شتوية كي 
يضع هناك أساس الصيف. يبدو كسماء صافية صلبة وهو يجرجرها بعيدا عبر الشوارع. إن 
قاطعي النشب سلالة مبتهجة؛ عامرين بالمرح والمزاح» وعندما مضيت بينهمء اعتادوا أن 
يدعوني إلى نشر حفرة معهم. 

أتى مئة رجحل أصلهم من أقصى الشمال في شتاء 46 - 47 انقضوا على بحيرتنا في 
إحدى الأصباح وعرباتهم تضم حمولات عديدة من أدوات زراعة صعبة المراس لثقلها 
وضخامتها: مزالج ومحاريث وعربات لبذر الحبوب وسكاكين لاقتلاع العشب ومجارف 
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ومناشير ومدّمّات لتسوية الأرض» تسلح كل رجل بعصا رامحة مستدقة الطرفين» لم تُذكر 
مثيلها جريدتا "مُزارع نيو إنحلاند" أو "الحارث". لم أعلم إذا ما كانوا قد أتوا لبذر حبوب 
محصول الجاؤدار الشتوي أو نوع آخر من الحبوب قدم مؤخراً من أيرلندا. ولأني لم أر أي 
سماد» قدَّرت أنهم يعتزمون المرور بخفة على الأرض كما فعلت من قبل» معتقدين أن التربة 
عميقة ارتاحت مدة كافية بدون زرع. قالوا إن نبيلاً من المزارعين - يقف وراء الكواليس - 
أراد أن يضاعف أمواله التي بلغت بالفعل كما فهمت منهم نصف مليون؛ ولكن لكي يغطي 
كل دولار من دولاراته بدولار آخرء خلع الغطاء الوحيد - لا الجلد ذاته - عن بحيرة ولدن 
في منتصف شتاء قارس. انخرطوا على الفور في العمل؛ حرثوا الأرضء نقلوا العرباتء قلبوا 
التربة» حفروا الأثلام؛ بنظام يستثير الإعجاب» وكأنهم مصممون على تحويلها إلى مزرعة 
نموذجية؛ ولكني عندما كنت أحد بصري لأرى نوعية الحبوب التي أسقطوها في الأثلام؛ 
طفقت فجأة مجموعة من الأشخاص بجواري ترفع التراب البكر نفسه؛ برجة غريبة» وصولا 
إلى الرمل أو بالأحرى المياه - لأنها كانت تربة في منتهى الرطوية» الحق أن اليابسة كلها 
كانت في منتهى الرطوبة - ثم سحبوها على مزاليج؛ خمنت بعدها أنهم يقطعون ولا بد 
قطعة النث!! في مستنقع. وهكذا أتوا وانصرفوا كل يوم؛ ومعهم صرخة عجيبة من القاطرة؛ 
من وإلى موقع ما من مناطق القطب الشمالي» كما بدا لي» شأن سرب من الطيور الثلجية 
بالقطب الشمالي . ولكن أحيانا ما تنتقم هندية ولدن؛ هندية حمراء؛ إذ ينزلق رججل مستأبحر 
يسير خلف طاقمه في أحد شقوق الأرض صوب الجحيم» ومّن كان قبلها غاية في الشجاعة 
أصبح فجأة نُسع رَجلء تخلى تقريباً عن حرارته الحيوانية وساورته السعادة للالتجاء إلى 
منزلي وأقر بأن للموقد ميزة؛ أو انتزعت أحيانا التربة المتجمدة قطعة من الصلب عن شفرة 
المحراث أو انحشر محراث في الثلم واضطروا إلى قطعه. 

وتوخيا للدقة والأمانة أتى مئة أيرلندي ومعهم مشاهدون من أهل نيو إنحلاند» أتوا 
من مدينة كامبريدج يوما للحصول على الجليد. قسموه إلى قطع متراصة باستخدام مناهج 
معروفة تماما لا تحتاج إلى وصفء وبعد أن نقلوا القطع إلى الشاطئ بالمزاليج» نقلوها بسرعة 
إلى منصة جليدية» رفعوها بكلاليب حديدية وبكرة لرفع الأثقال وحبال سميكة» نهضت 
بها الأحصنة لتضعها على كومة في ثبات متناه وكأنما تنقل العديد من براميل الدقيق» وهناك 


بستكت 
1- الخنتٌ: نسيج نباتيّ نصف متفححم يتكوّن بتحلل النباتات تحلّلاً جزئياً في الماء. 
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وُضعْت على نحو متساو جنباً على جنب؛ الصف فوق الصفء وكأنها شكلت الأساس 
الفعالب أشلة مصكده خرق :اسح أخبروني أنهم .مقدورهم في يوم حافل استخراج 
القوطي وهو ها مساوف ريا ستضيلة أكر والحد ا 00 
الطريق - كما في اليابسة - بفعل مرور المزاليج فوق الطريق نفسه؛ وأكل الأحصنة الشوفان 
دوماً من قطع الجليد المجوفة مثل الدلاء. وهكذا كدسوا قطع الجليد في الهواء الطلق في 
كومة ارتفع أحد جوانبها خمس وثلائين قدمأء كومة بلغت ست قصبات مربعة أو سبعاء 
وضعوا التبن بين الطبقات الخارجية لمنع دخول الهواء؛ لأن الرياح - مع أن برودتها لا تشتد 
أبدا - عندما تحد ممراء سوف تبلي فجوات كبيرة تاركة دعائم صغيرة فحسب هنا وهناك» 
وفي النهاية ينهار الركام. بدا في البداية كقلعة زرقاء فسيحة أو مَتْوَى الشهداء؛ ولكن عندما 
طفقوا يدسون تبن المرج الخشن في الشقوق» وأمسى مغطى بالصقيع والكتل الجليدية» بدا 
كحطام مهيب قديم مكسو بالطحالب» مبنى من رخام بلون ضارب إلى الأزرق السماوي» 
مَسكن الشتاء» رجحل عجوز نراه ة في الروزنامة - كوخهء وكأنه يخطط لقضاء الصيف معنا. 
حتسيوا أن خمنسة وعشرين في النة من هذا اليد أن يصل إلى منقصندحه وأن انين أو ثلا" في 
المئة سوف يضيع في العربات . ومع ذلكء ثمة قَدّر مختلف عن المعترّم ينتظر مقدارا كبيراً من 
هذا الركام لأنه لم يصل قط إلى السوق سواء لأنهم وجدوا أن الجليد لم يحتفظ بحالته كما 

هو المتوقع؛ إذ حوى هواء أكثر من المعتاد أو لسبب ما آخر. وفي النهاية تغطى هذا الركام - 
المتكوّن في شتاء 46 - 47 و خمن المخمنون أنه حوى عشرة آلاف طن - بالتبن والألواح 
النشبية؛ ؛ ومع أنه بقى في يوليو التالي عاريا من أي سقف» وحمل الرجال قدرا منه على حين 
لبث الباقي معرضاً للشمس» صمد في ذلك الصيف وفي الشتاء التالي دون أن يُشهد ذوباناً 
كلياً حتى سبتمبر 1848 . وهكذا استعادت البحيرة القدر الأكبر منه. 

حين تلقي نظرة إلى جليد ولدن عن قربء تحده ملوناً بدرجة مائلة إلى الاخضرار مثله مثل 
المياه ولكنه يتخضب من بعيد بلون أزرق بديع» وبوسعك أن تفرق بسهولة على بعد ربع 
ميل من الموقع بين لونه ولون جليد النهر الأبيض أو جليد بعض البحيرات الضارب فقط إلى 
الاخضرار لعجاي تراك من وده كل الباق من ترا راع الل ني ارزع ري 
وتّرقد هناك أسبوعاً شأنها شأن الزمرد» قطعة تلفت أنظار كل السابلة. لاحظت أن حزءا من 
ولدن - في حالته السائلة أخضر اللون - سوف يتراءى في الغالب بلون أزرق من المنظور 
نفسه عند التجمد. وعليه سوف تزخر التجاويف حول البحيرة من وقت لآخر في الشتاء 
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مياه ضاربة إلى الاخضرار» مياه تشبه إلى حد ما مياه البحيرة ذاتهاء ولكنها تنقلب في اليوم 
التاليي زرقاء متجمدة. لعل لون المياه والجليد الأزرق يعود إلى ما تحويه من ضوء وهواء؛ وكلما 
كان شفافاء كلما تزايدت درجة الزرقة. إن الجليد موضوع مثير حا للتأمل. باحوا إلي بأن 
ال ل يا ا و 
عزنا نه القر نم ين العو الت بو مقط . 
المنهمكينء معهم ثيران وأحصنة وكل أدوات الزراعة على ما يبدوء نبصر مثل تلك الصورة 
في أول صفحة من دليل الزراعة السنوي؛ ومتى أشرفتٌ على المشهد, استحضرت حكاية 
طائر افر وا حاصدين الخرافية أو قصة باذر الحبوب الرمزية» وغيرها من القصص. غادروا 
الآنا نيعا وفي خلال ما يربو رما على ثلاثين يوماء سوف أطل من النافذة نفسها نفسها إلى 
مياه ولدن النقية الخضراء المزرقة» تعكس السحب والأشجار وترسل أبخرتها في حال من 
العزلة» ولن تتبدى أي آثار تنم عن أن رجلا وقف أبداً هناك. قد أسمع ضحكة طائر غوّاص 
سَامك منزوٍ وهو يغطس ويسوي ريشه أو أسدد طرفي إلى صائد سمك وحيد في قاربه شأن 
ورقة شجر طافية؛ يشاهد شكله منعكساً على الأمواج جيث كدح مؤؤخراً مئة رجل في ثقة 
واطمئنان. 

وعليه يبدو أن السكان المنزعجين من القيظ في تشارلستون ونيو أورليئز ومادراس 
نشأة الكون وتتخلل القصيدة السَنْسكريتية البهاغافاد غيتا - أناشيد الرب - يما أن سنوات 
تأليفها من قبل الآلهة قد انصرمت:ء يبدو عالنا الحديث وأدبه ضعيفا وتافهاً بالمقارنة بها؛ 
يخامرني الشك لو أن تلك الفلسفة لا تشير إلى حالة سابقة من الوجود؛ سموها غاية في البعد 
عن مفاهيمنا. أضع الكتاب وأقصد ينبوع المياه» وعجبا! هناك ألتقي بخادم البراهمان©, 
قس البَرَهميَ وفشنو» وإندر© الذي لا يزال يجلس في معبده على نهر الغائج يطالع 
1- بحيرة فريش: بحيرة قريبة من مدينة كامبريدج؛ ولا تزال تستخدم كمصدر للجليد. 
0 الإله الأسمى عند الهندوسء وهو غير شخصي ومطلق غير أنه حقيقة روحية لا سبيل لمعرفتها. 

اي عد كا كين كبارت لعا بد الونة ودر 


25 إثدواء إله الهواء في لاهوت كتب تون الدينية الفيدا. 
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كتب الهندوس الدينية» الفيداء أو يتأمل جذر شجرة من الأشجار ومعه كسرة من الخبز 
اليابس وإبريق من الماء. أقابل خادمه آنياً لسحب بعض الماء من أجل سيده» يحتك دلوي 
بدلوه في الينبوع نفسه. تمتزج مياه ولدن النقية .مياه الغانج المقدسة ة. ومع رياح مواتية تنساق 
مع الهواء عبر موقع جزر أطلتّس47 الخرافية وحارسات التفاح الذهبي» تهيئ رحلة في 
البحر من أجل الملاح المستكشف القَرْطاجيّ هانو» تطفو بجوار جزيرة تيرنات وجزيرة 
تيدور الإندونيسيتين ومصب الخليج الفارسي» وبعدها تذوب من جراء عواطف استوائية 
في المحيط الهندي, ثم تحط في موانئ لم يسمع عنها إلا الإسكندر الأكبر. 


1 - اطالس: جزيرة خرافية في المحيط الأطلسي» غربي جبل طارق» زعموا أنها غارت في أعماق المحيط. 
2 حارسات التفاح الذهبي: الحوريات الحارسات بمعاونة تنين حديقةٌ تدمو فيها شجرات تفاح ذهبي في الميثولوجيا 
الإغريقية. 
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7 -الربيع 


يتسبب في المعتاد شق قطع أرض ضخمة على يد قاطعي الجليد في ذوبان البحيرات في 
وقت مبكر؛ فالمياه بعد أن تثيرها الرياح تنحت الجليد المحيط حتى في الجو البارد. ولكن 
الأثر على بحيرة ولدن كان مختلفاً في ذلك العام لأنها سرعان ما اكتست برداء سميك جديد 
حل محل القديم. لا تذوب هذه البحيرة قط .مثل سرعة ذوبان البحيرات الأخرى في هذه 
المنطقة لعمقها الأكبر وافتقارها إلى تيار يخترقها لإذابة الثلج أو نحته. لم أرها خالية قط 
من الجليد أثناء الشتاء» ولا أستثني شتاء 52 وشتاء 253) فقد وضعا البحيرات في محنة عنيفة 
أما عنف. يتكسر الجليد في المعتاد في مستهل إبريل بعد أسبوع أو عشرة أيام من بحيرتيّ 
فلينت وفير هيفن؛ تبدأ تذوب من الجانب الشمالي والأجزاء الضحلة حيث بدأت تتجمد. 
تدل بصورة أفضل من أي مياه في هذا الجوار على تقدم الموسم المطلق؛ إذ أنها أقل تأثراً 
بتغيرات الحرارة العابرة. قد يوئخر برد شديد على مدار بضعة أيام في مارس ذوبان البحيرتين 
السابقتين بينما تزداد درجة حرارة ولدن بلا انقطاع تقريبا. عند إقحام ترمومتر في منتصف 
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بحيرة ولدن في 16 مارس 1847» أشار إلى 32 أو نقطة التجمد؛ وبالقرب من الشاطئ أشار 
إلى 433 وفي منتصف بحيرة فلينت من اليوم نفسه أشار إلى 32 9/6؛ وعلى بعد اثنتيّ عشرة 
قصبة من الشاطئ أشار إلى 36 في المياه الضحلة أسفل جليد سمكه قدم. يبين هذا الفارق 
البالغ ثلاث درجات ونصف بين حرارة المياه ه العميقة والمياه الضحلة في البحيرة الأخيرة؛ 
وتبين حقيقة مفداها أن جانباً كبيراً منها ضحل بالمقارنة سبب ذوبانها على نحو أسرع من 
بحيرة ولدن. كان الجليد في المنطقة الأكثر ضحالة خلال هذا الوقت أرفع من المنتصف بعدة 
بوصات. ففي منتصف الشتاء كان المتتصف هو الأكثر دفئا والجليد هو الأرفع هناك. وعليه؛ 
كل من خاض أيضاً في شواطئ البحيرة صيفاً لاحظ بالقطع أن المياه أكثر دفن بالقرب من 
الشاطئ - ويبلغ عمقها ثلاث بوصات أو أربعا فحسب - من المياه على بعد مسافة بسيطة 
من الخارجء ولاحظ أن المياه أدفأ على السطح - حيث المياه العميقة - من المياه القريبة من 
القاع. لا يقتصر تأثير الشمس خلال فصل الربيع على حرارة الهواء والأرض المتزايدة» وإنما 
تخترق حرارتها جليداً سمكه قدم أو أكثر» وتنعكس على القاع في المياه الضحلة؛ وتدفئ 
كذلك المياه وتذيب الجانب السفلي من الجليد» وفي الوقت نفسه تذيب سطحه بصورة 
مباشرة» فتجعله غير مستو متسببة في تمديد فقاعات هوائية إلى أعلى وإلى أسفل إلى أن تتبدى 
بأكملها مثل قرص العسلء وفي النهاية تختفي فجأة خلال وابل واحد من المطر أثناء الرييع. 
يتسم الجليد بسطح مُحبّبٍ شأن الخشبء وعندما تبدأ الكتلة تتعفن أو "تتقرص" أي تتخذ 
شكل قرص العسلء أيأ كانت موقعهاء تتعامد تجاويف الهواء مع ما كان سطح المياه. عندما 
يوجد صخرة أو زند خشبي مرتفعين بالقرب من السطح؛ يصبح الجليد أرفع كثيرأء وكثيرا 
ما يذوب تماما بفعل هذه الحرارة المنعكسة؛ وقد قيل لي إن في تحربة كامبريدج لتجميد 
المياه ببحيرة ضحلة تكتنفها ألواح الخشب - مع أن الهواء البارد دار أسفلهاء وعليه بلغ 
جانبيها - وازن انعكاس الشمس من القاع هذه الميزة. عندما يذيب مطر دافئ في منتتصف 
الشتاء الجليد غير الشفاف في ولدن ويترك في المنتصف جليداً غامقاً صلباً أو جليداً شفافاء 
سيتبقى شريط من جليد أبيض متعفن وإن كان أسمك حول الشواطىئ» عرضه قصبة أو أكثر 
من قصبة؛ تسببت فيه هذه الحرارة المنعكسة. وكما قلت في السابق» تعمل أيضاً الفقاعات 
نفسها داخل الجليد كعدسات حارقة لإذابة الجليد في الأسفل. 

تقع ظاهرة العام يومياً في إحدى البحيرات على نطاق صغير. المعتاد أن تدفأ المياه الضحلة 
على نحو أسرع من المياه العميقة كل صباح مع أنها لا تصل إلى درجة كبيرة من الدفء؛ 
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وكل مساء تبرد على نحو أسرع حتى بزوغ الصباح. إن اليوم صورة مصغرة للعام. الليل 
هو الشتاء» الصباح والمساء هما الربيع والخريف» والظهر هو الصيف. تشير طقطقة الجليد 
وأزيزه إلى تغير في درجة الحرارة. ذهبت في أحد الأصباح الصافية عقب ليلة باردة - 24 
فبراير 1850 - إلى بحيرة فلينت لقضاء اليوم هناك» فلاحظت بعين الدهشة أني عندما 
ضربت الجحليد برأس الفأس» دوى صداه وكأنه جرس ذاع صوته على بعد قصبات عديدة أو 
كأني ضربت جلدة طبلة مشدودة. أخذت البحيرة يُطلق أزيزها بعد ساعة من شروق الشمس 
عندما شعرث بأثر أشعة الشمس المائلة عليها من فوق التلال؛ مدت نفسها وتثاءبت كرجل 
متقظ على مله قرزايك تلريجياء جلبة بة تواصلت ثلاث ساعات أو أربعاً. اختيت اله 
قصيرة في الظهيرة ثم أرسلت أزيزها بحدداً قرب الليل والشمس تسحب أثرها. وفي طور 
الجو الملائم تطلق البحيرة بندقيتها المسائية في اطراد عظيم. ولكن لأنها حافلة بالشقوق» 
والهواء أيضاً أقل مرونة؛ تفقد البحيرة رنينها ثماما في منتصف النهار» والأرججح أن الأسماك 
أو فئران المسك لن يصيبها الذهول بفعل أية ضربة عليها. يقول الصيادون إن ”رعد البحيرة”“ 
يفزع الأسماك ويحول دون أن تأكل الطعم. لا ترسل البحيرة أصوات كالرعد كل مساءء 
ولا يسعني أن أحدد يقيئاً متى يمكن التوقع برعدها؛ ولكن مع أني قد لا ألاحظ فرقاً : في الجوء 
ا ل ا جر و ال 1 
هذه الحساسية؟ لديها مع ذلك قانون تَرْعَد بطاعته حين ينبغي عليها مثلها في الثقة مثل 
براعم تتفتح ربيعاً. إن الأرض حية بأسرها تغشاها النتوءات الحساسة. . تتسم أضخم بحيرة 
بحساسية [لتخيرأت الجوية شبيهة بعسامية كرَيّة الزنيى فى أتبويه: 
كان أحد عوامل جذب المجيء إلى الغابة للعيش هو توفر وقت الفراغ والفرصة لرئية 
حلول الربيع. يبدأ جليد البحيرة أخيراً يشْبه قرص العسل؛ ويمكنني أن أضع كعبي عليه أثناء 
السير. يذيب الضباب والمطر والشمس الأكثر دفئاً الثلوج بالتدريج؛ تطول الأيام بدرجحات 
محسوسة؛ وأدرك الآن كيف سأتمكن من اجتياز الشتاء بدون الاضافة إلى كومة الحطب» 
فلم أعد في حاجة إلى نيران ضخمة. يسودني الترقب مننظراً أول علامات الربيع كي أسمع 
يضاكدفة كذآء نايعا عن احل الطنوى الواقدة أو منقيغة ستحان غطط لآم عنرو يه كاه ينقد 
الآن ولا ريب أو أرى المرموط يغامر بالخروج من مسكنه الشتوي. في يوم 13 مارس بعد أن 
بلغني صوت العصفور الأزرق والعصفور المغرّد وطائر السَّمْنَة المغرّدة» كان سمك الجليد لا 
يزال قدما تقريباً. وبينما بدأ الجو ينحو ناحية الدفء؛ لم تنحت المياه الجليد على نحو ملحوظ 
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ولم يتكسر ويعوم كما يجري في الأنهارء ولكن مع أنه كان ذائباً كليةالمسافة عرضها نصف 
قصبة بعد الشاطئ» ماثل المنتتصف قرص العسل وتشبع بالمياه» وعليه استطععتٌ أن تضع 
قدمك في خلاله وسمكه ست بوصات؛ ولكنه يتبدد تماماً بحلول مساء اليوم التالي» ريما بعد 
هطول مطر دافئ يليه ضباب» يغيب كله مع الضباب» يتلاشي كلية. وفي أحد الأعوام عبرت 
إلى المتتصف قبل خمسة أيام فقط من التلاشي التام. خلع ولدت اما ولأو ل عرة من الخليد 
في الأول من إبريل» 1845؛ في عام 46 خلت في 25 مارس؛ في عام 47 خلت في 8 إبريل؛ 
في عام 51 خلت في 28 مارس؛ في عام 52 خلت في 18 إبريل؛ في عام 53 خلت في 23 
مارس؛ في عام 54 خلت في 7 إبريل تقريبا. 

تثير كل حادثة متصلة بتكسر جليد الأنهر والبحيرات واستقرار الجو كل اهتمامناء نحن 
الساكنون في مناخ يضم الكثير من الحدود القصوى الرهيبة. عندما تهل الأيام الأكثر دفئاًء 
يسمع القاطنون بالقرب من النهر الجليد ينصدع ليلا بشهقة مجفلة في مثل صخب سلاح 
المدفعية وكأن قيودها الجليدية تنشق من الطرف إلى الطرفء وفي غضون عدة أيام يرونها 
تتبدد بسرعة أي سرعة. وهكذا يُخرجٍ التمساح من الوحل وتتزلزل الأرض. رجحل عجوزء 
راقب الطبيعة عن كثب» ولاح حكيما بكل ما في الكلمة من معنى فيما يتعلق بكل عملياتها 
وكأنها سفينة في طور الإنشاء خلال صباه؛ وقد ساعد هو على وضع إحدى روافدها؛ نضج 
الآن» ولا يسعه أن يحوز المزيد من المعرفة الطبيعية لو عاش حتى بلغ سن عجوز الكتاب 
المقدس متشولح. كان قد أخبرني - وقد اندهشت حين سمعته يعبر عن تعجبه من أي عملية 
من عمليات الطبيعة لأني ظننت أن لا أسرار بينهما - أنه أخذ في أحد أيام الربيع بندقيته 
وقاربه وحسب أنه سيمارس بعض الرياضة مع البط. لم يزل هناك جليد في المروج؛ ولكنه 
اختفى كله من النهرء هبط بدون عوائق من مدينة صادبيري إلى بحيرة فير هيفين التي وجد 
أغلبها على غير توقع مغطى بحقل صلب من الجليد. تحلى اليوم بالدفء» وقد أسقط في يده 
حين أبصر هذه الكتلة العظيمة من الجليد باقية. لم تلتق عيناه بأي بط» دارى قاربه شمالي 
إحدى جزر البحيرة أو خلفهاء ؛ ثم أخفى نفسه منتظراً بين الشجيرات في الجانب الجنوبي 
كا اليد قا لافه تلات ققبيات أو أريع بتع لاط زوترادت جبحا اليا عله ل 
دافئة؛ بقاع وحل كما يروق البطء وحسب أن بعض البط قد يأتي قريباً. وبعد أن رقد هناك 
ساكدا تحور راعة تر | فى إلى أذنية صويت تغفاقك يدااضدا للقاية؛ ولكنه فريد في مهابته 
وإبهاره» لا يشبه أي صوت طرق أذنيه في حياته. تعالى الصوت وتضخم وكأنه سوف ينتهي 
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الربيع 
نهاية كونية لن تنساها الآذان» صخب وهدير لا يعوزهما التجهم, بدا له فجأة كصوت كتلة 
هائلة من الطيور الآنية لتستقر هناك» قبض على بندقيته وجفل بعينيه عاليا في سرعة واهتياج؛ 
ولكنه وجد لذهوله أن كتلة الجليد تحركت بأكملها وهو مستلق هناك لتنجرف إلى الشاطى» 
والصوت الذي سمعه أرسلته حافتها وهي تحتك بالشاطئ - تآكلت في البداية برفق متفتتة» 
ولكنها جاشت في النهاية ونثرت حطامها على طول الجزيرة مرتفعة ارتفاعاً كبيراً قبل أن 
تتوقف تمام التوقف. 
تعامدت أشعة الشمس مع الأرض في آخر الأمر» وأطارت رياح دافئة السديم والأمطار 
وأذابت أكداس الثلج» بددت الشمس السدم لترسم ابتسامة على مشهد متنوع الألوان من 
الخمري والأبيض ينبعث منه البخورء عبره يختار المسافر طريقه من جزيرة إلى أخرى» تبث 
فيه موسيقى ألف غدير وجدول رنّان شعوراً بالبهجة» تزخر أوردتها بدماء الشتاء المبتعد 
عنها. 
منحتني ظواهر قليلة بهجة تزيد على مشاهدة أشكال اتخذها الرمال والطين الذائب 
سائلا على جانبيّ شق عميق في السكة الحديد» عبرت بحذائه في طريقي إلى القرية» ظاهرة 
ليست شائعة في هذا النطاق الواسع مع أن عدد الضفاف المكشوفة حديثاً تضاعف تضاعفاً 
كبيرا ولا بد منذ اختراع السكة الحديد . كانت المادة رمالاً تتسم بكل درجات الصفاء ء وألوان 
زاهية متنوعة» امتزحت في العادة بالقليل من الطين. عندما يُظهر الصقيع ربيعاً - بل وخلال 
يوم يذوب فيه الثلج شتاء - يبدأ الرمل يسيل هابطاً المنحدرات مثل الحمم البركانية» أحياناً ما 
يطفح على الثلج ويغمره فيغيب الرمل عن الأعين. تتراكب تيارات صغيرة لا عد لها ويمترج 
التيا ر بالآخر لتُظهر نوعاً من النتاج الهجين» يطيع قانون التيارات من ناحية» ومن ناحية 
أخرى يطيع قانون الحياة النباتية. وبينما تسيل تخد شكل كرمة أو أوراق اشجر غضة 
تصنع أكواماً من ن الأغصان اللينة المزهرة عمقها قدم أو أكثر تشبه حين تغض بصرك إليها 
أجسام طحالب بسيطة» أجسام مُثلمة مُقَصّصة متراكبة» أو تُذَّكّرك برجان أو فكي غمر أو 
قدميّ طائر أو مخ أو رئتين أو أمعاء أو غائط من كل الأنواع. إنه حقاً نبات بشع نرى أشكاله 
وألوانه محاكاة باللون البرونري» نوع من أوراق _ النبات المعمارية أعتق وأكثر نموذجية من 
نباتات الأقَُوس أو الهندّبا البريّة أو اللْلاب أو الكزْمّة أو أوراق النضراوات؛ قد يكون من 
المقدّر لها في بعض الظروف أن تصبح لغزاً للجيولوجيين في المستقبل. أبهرني الشق بأكمله 
وكأنه كيش رواسية الكلسية مكشرنة للضوء تبت درجحات الرمال الخدلفة رافية متسسية 
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ولدن 


متفردة» تضمنت درجات الحديد المختلفة: البني والرمادي والأصفر والأحمر. عندما تصل 
الكتلة المندفقة إلى المضّرف عند سفح الضفة؛ تنتشر مسطحة منفرجة إلى جدائل» وتفقد 
التيارات المنفصلة شكلها شبه الاسطواني لتصبح بالتدريج أعرض وأكثر تسطيحاء تحري معا 
في حالة أكثر نداوة إلى أن تُشكل رملا يكاد يكون مسطحاًء لا تزال تتلون بدرجات جميلة 
متباينة» ولكن .مقدورك أن تتبين فيها أشكال النبات الأصلية إلى أن تنحول في النهاية» في 
المياه نفسهاء إلى ضفاف مثل تلك الضفاف المتشكلة عند مصبات الأنهار» وتضيع أشكال 
النباتات في خضم علامات المويجات بالقاع. 

أحياناً ما تتغطى الضفة بأكملها - ويبلغ ارتفاعها من عشرين قدماً إلى أربعين - بكتلة 
من هذه النوعية من النباتات أو تصدع رملي لمسافة ربع ميل على أحد الجانبين أو كلاهماء 
إنه نتاج يوم واحد من أيام الربيع. وما يجعل هذه النباتات الرملية لافتة للنظر هو بزوغها 
المباغت إلى الوجود. عندما أرى على أحد الجانبين الضفة الخامدة - فالشمس تؤثر على 
أحد الجانبين أولاً - وعلى الجانب الآخر هذه النباتات وافرة النماء» المخلوقة في خلال 
ساعة؛ أتأثر بطريقة غريبة واقفا في معمل فنان خلق العالم وخلقني - أتي إلى مكان لا يزال 
يعمل فيه» بمارس الرياضة على هذه الضفة» وبفائض من الطاقة ينثر تصاميمه الناضرة في 
كل ركن. أحس كال مقترب من الأعضاء الحيوية للكرة الأرضية لأن هذا الفائض الرملي 
بمائل كتلة شبيهة بورق الشجر كأعضاء الجسم الحيواني الحيوية. تتوقع إذن في الرمل نفسه 
وجود ورقة نبات. لا عجب أن الأرض تُعبر عن نفسها في الظاهر في صورة أوراق شجرء 
وعليه ترزح تحت الفكرة في باطنها. اكتشفتٌ الذرات بالفعل هذا القانون» وباتت مفعمة 
به. ترى ورقة الشجر المتدلية هنا نموذحها الأصلي. وباطنياً سواء في الكرة الأرضية أو 
داكل حي الليوان» يعر قضاً سكا مكلفا بالتداوق كل عطي بالأخض على الكيد 
والرئتين وأوراق الدهن؛ وخارجياًء يصير ورقة شجر نحيلة جافة. لا يزال ريش الطيور 
وأجنحتها أوراق شجر أرفع وأكثر جفافا. وعليه تتحول أيضاً من دُوَيْدة بليدة في التربة إلى 
فراشة رشيقة ترفرف بجناحيها. لا تنفك الأرض تتفوق على نفسها وتنحول إلى أشكال 
مختلفة» وتصير مجتّحة في فلكها. بل إن الجليد يبدأ بأوراق بلورية رقيقة وكأنه سال في 
قوالب طبَّعَها سّعَف النباتات المائية على المراة المائية. والشجرة بأكملها نفسها ما هي إلا 
ورقة واحدة؛ ولا تزال الأنهار أوراق شجر أفسح يتخلل لبّها الأرضء والقرى والمدن هي 
بيض الحشرات في إبط النبات. 
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الربيع 
عددما تتسيحي الشمس» يكف الرمل عن التدفق» ولكن التيارات سوف تبدأ مرة أخرى 
صباحاً؛ تتشعب وتتشعب بحدداً إلى عدد لا نهائي من التيارات الأخرى. قد تبصر هنا كيف 
تتألف أوردة الدم. لو دققت النظرء ستلاحظ أولاً تياراً من رمال ناعمة ذات طرف أشبه 
بالقطرة مثل طرف الا صبع يندفع قُدُماً من الكتلة الذائبة» يتلمس طريقه بطيئاً أعمى ليهبط 
إلى أن ينفصل في النهاية - بالمزيد من الحرارة والرطوبة والشمس ترتفع في السماء - الجزء 
السائل في مسعاه إلى إطاعة قانون يخضع له أيضاً أكثر الهامدين ويُشكل لنفسه قناة أو شرياناً 
متمعجاً وفي داخله.بمقدورك ررئية تيار فضي صغير يومض كما البرق من طور الأوراق أو 
الأغصان اللينة إلى طور آخرء ومن حين لآخر تبتلعه الرمال. من الرائع كيف يرتب الرمل 
نفسه بسرعة - وإنما مثالية - أثناء تدفقه مستخدما أفضل مواد يكن أن توفرها كتلته من 
أجل تشكيل حواف قناته الحادة. تلك هى مصادر الأنهار. لعل السّليكا الذي ترسبه المياه 
هو النظام العظمي» وهو في التربة الأفضم وإلاة العضوية ,ثابة لسع اللحمي أو النسيج 
الخلوي. وما اللإنسان إلا كتلة من طين يذوب؟ وطرف إصبع الإنسان ما هو إلا قطرة 
متجمدة. تتدفق أصابع اليد وأصابع القدم إلى آخر مدى من كتلة الجسم الذائبة معن العام 
كيف سيتمدد الحسد البشري ويتدفق أسفل سماء أكثر اعتدالاً؟ أليست اليد سعفة مترامية 
بفصوصها وأوردتها؟ قد يُنظر إلى الأذن - على سبيل الخيال - باعتبارها طحلباًء على 
جانب الوجه؛ بفص أو قطرة. تنحدر الشفة السّفلية من فرط العمل على جانبيّ الفم الشبيه 
بالكهف. الأنف قطرة أو راسب كلسي متجمد ظاهر. الذقن أيضاً قطرة أضخمء قطرات 
متلاقية تتقطر من الوجوه. الخدان عار يدا عن اشاس إلى وادي الوجه» وتقابلهما 
عظمتا الخد. وكل شحمة مستديرة من شحمات ورقة النبات هي أيضاً قطرة سميكة تتلكأ 
الآن» سواء أكبر أو أصغر. إن الشحمات هي أصابع ورقة الشجر؛ ومهما بلغ عدد شحماتهاء 
تنزع إلى التدفق في العديد والعديد من الاتجاهات؛ وسوف يتسبب المزيد من الحرارة أو أية 
تأثيرات دافئة أخرى في تدفقها إلى نقطة أبعد. 
وهكذا بدا أن جانب التل أوضح قاعدة سلوك لعمليات الطبيعة. لقد نال خالق هذه 
الأرض براءة اختراع ورقة شجر واحدة فقط لا غير. كيف سيحل لنا شامبليون”'© شفرة 
هذه الهيروغليفية» كي نقلب ورقة شجر جديدة على الأقل؟ أحد هذه الظاهرة أكثر إيهاجا 


1[ - بحون فرانسو! شامبليون: (1791 -1832).؛ عالم فرنسي فلك رموز اللغة المصرية القديكة. 
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ولذك 


من وفرة الكرُوم وخصوبته. صحيح أنها أشبه بالفضلات بعض الشيء» ولا نهاية لأكوام 
الكبد والرئة والأحشاء(© وكأن الكرة الأرضية انقلبت انقلابا خاطئا؛ ولكن هذا يوحي 
على الأقل بأن الطبيعة تضمر بعض الأحشاءء وهناك تكمن أم البشرية مرة أخرى. هاهو 
الصقيع ينبعث من الأرض؛ ها هو الربيع. يُسبق الربيع الأخضر المزهر مثلما تسبق الميثولوجيا 
الشعر المرْسَل. لا أعلم شيئاً أكثر تطهيرا من أبخرة الشتاء وعسر الهضم. يقنعني أن الأرض 
لا تزال في قماطهاء تمد أصابع الرضيع إلى كل جانب ٠‏ يزغ شعر معقوص جديد من أكثر 
الحواجب صلعاً. كل شيء هنا عضوي وطبيعي. ترقد أكوام من ورق الشجر على طول 
الضفة مثلها مثل حَبَّث فُؤن» تبرهن على أن الطبيعة تعمل "بأقصى طاقتها". ليست الأرض 
بحرد شظية من التاريخ الميت» طبقة تعلو طبقة مثل صفحات كتاب» الغرض منها دراستها 
في المقام الأول على يد الجيولوجيين والأثريين» وإنما الأرض شعر حي كورقة شجرة تُسبق 
الأزهار والفاكهة - لا أرض أحفورية» وإنما أرض حية؛ وبالمقارنة بحياتها المحورية العظيمة» 
تصبح كل الحيوانات والنباتات طفيليات ليس إلا. سوف تطرح الام احتضارها جلود حيّاتنا 
المنسلخة من قبورها. قد تذيب معادنك وتضعها في قوالب غاية في الجمال قدر استطاعتك؛ 
لن تثيرني مثل أشكال تسيل من هذه الأرض الذائبة. وليس الأرض وحدهاء وإنما المؤسسات 
الواقعة عليها طيعة لدنة مثل الصلصال بين يدي الخزاف. 

لن يلبث الصقيع أن يخرج من الأرضء لا فقط على هذه الضفاف» ولكن على كل 
تل وسهل وفي كل تحويف» يُخرج مثل حيوان هاجع من ُحجره. يسعى إلى البحر ومعه 
الموسيقى أو يهاجر إلى مناخ آخر في الشحب. إن الدفء بإقناعه الرقيق أقوى من ثور © 
مطرقته. الأول يذيب» الثاني يكسر فحسب قطعا قطعاً. 

عندما تحردت الأرض جزئياً من الثلج» وجففت بضعة أيام دافئة سطحها إلى حد ماء 
داخلني السرور وأنا أقارن أولى العلامات الغضة الدالة على العام الوليدء تُبزغ لتوها بجمال 
جليل خليق بحياة نباتية ذاوية صمدت أمام حياة الشتاء -- زهور تحتفظ بشكلها عدد بحفيفهاءٍ 
ونبات عصبا الذهب» وشجر الشوك؛ وعشب بري بهي المنظرء بل إنها أوضح وأكثر جذبا 
للعيون مراراً وتكرارًء من مثيلاتها في الصيف» وكأن جمالها لا يَتضج حتى ذلك الوقت؛ 
بل إن عشب القطن وعشبة البرك وآذان الدب وعشبة القديس جون ونبات إكليليّة المروج 


1- كانت الأحشاء في علم الوظائف الأقدم تعتبر مستقر الشفقة والرحمة. 
2- ثور: إله الحرب والرعد في الميثولوجيا الاسكندينافية. 
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الرفخ 
ونباتات أخرى قوية السيقان تصير مخازن للحبوب لا تنضب» وتستضيف الطيور المبكرة - 
أعشاب مناسبة على الأقل تتقلدها الطبيعة الأرملة. أشعر ممنتهى الا نحذاب إلى قمة العشب 
الصوفي المتقوسة الشبيية باطؤتة قاب الصيف إل ذكريات الشتاء» وهى من بين الأشكال 
التي يروق الفن محاكاتهاء ولديها في بملكة النباتات العلاقة نفسها بدماذج -في عقل الإنسان 
بالفعل - يضمها علم الفلك. إنه أسلوب عتيق» أقدم من الأسلوب اليوناني أو الأسلوب 
المصري. تنم العديد من ظواهر الشتاء عن غضاضة ورقة هَشَّة عصية على الوصف. نعتاد 
سماع الناس يصفون هذا الملكِ بأنه طاغية صاخب غليظ القلب غير أنه بدماثة الحبيب يزين 
ضفائر الصيف. 
ل ل بس ل د سي 


بي ا و ال 
السَفْسَقَة بصوت أعلى وكأنها تحاوزت كل خوف واحترام في مزاحها المجنون متحدية 
البشرية أن تمنعها. لاء لا تستطيع - إنه السّنجاب الأميركي الأحمر. أصابها الصمم التام فلم 
تبلغها مناقشاتي أو أخفقت في إدراك قوتها وشرّعت في غناء أغنية من القَدّح لا تقاوم. 
أول عصفور من عصافير الربيع! يهل العام بأمل أصغر عمرا من أي وقت خلا! يتناهي 
إلى أذفّ تغريد عذب خافت فوق حقول رطية جرداء جزئيا صادرة من العصفور الأزرق 
والعصفور المغرّد وطائر السُّمْنَة المغرّدة وكأن آخر رقائق الشتاء الثلجية بشت رنينا أثناء 
سقوطها! ما هي في مثل ذلك ال حين التواريخ والكرونولوجيا والعادات وكل الإلهامات 
المكتوبة؟ تغني الجداول الأغاني والترانيم للربيع. يطير صقر المستنقعات منخفضاً فوق المرج؛ 
يسعى بالفعل إلى الحياة الموحلة الأولى؛ حيأة تستيقظ. أسمع صوتاً وكآن شيئاً غائصاً يَصدر 
غن التلرع النائيةاني كل الرعاد» ودرب البأيذ سريهاً في التحيرات: يتوهج العشب على 
منحدرات التل توهج نيران الربيع وكأن الأرض تبث حرارة باطنية لإحياء الشمس العائدة؛ 
لا بألسنة لهب صفراء اللون» وإنما خضراء؛ رمز الشباب الأبدي» نصل الععشبء ل دريد 
أخضر طويل يتدفق من المرج إلى الصيف ؛ كببحه حقا الصقيع» » ولكنه سوف يندفع قريباً من 
جديد, يرفع رمحا من قش السنة الفائتة على حين تقبع أسفله حياة مفعمة بالنضارة . يدموتمواً 
مطرداً مثلما ينز الجدول من الأرض. يكاد يطابقهاء ففي خلال أيام يونيه المطولة حين تحف 
الجداول» تصير نصال العشب هي قنواتهاء وتشرب القطعان من هذا الجدول ذي الخضرة 
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الدائمة من العام إلى العام» ويسحب منه الحضّاد مخزون الشتاء مبكرا. وعليه تمد حياتنا 
البشرية عند جذورهاء ومع ذلك تبث نصلها الأخضر إلى الأبدية. 

تلوف بعيرة و لدن سريعا نالك قا ةغرطها فصع غلى ظلر ل لواف الشمالية والخرية 
إلا أن طرفها الشرقي يتراءى أعرض. تصدّ ع حقل هائل من الجليد من الكتلة الرئيسية. أسمع 
عصفور أ مغرداً يغني من أجمة الشاطئ - أوليت» أوليت» أوليت» تشيب » تشيب» تشيب» 
شي شار» شي ويزء ويز» ويز. يساعد هو الآخر على تصديعها. يا لجمال المنعطفات المنحنية 
الهائلة عند طرف الجليد» تتناغم.معنى ما مع منعطفات الشاطئ غير أنها تتحلى بالمزيد من 
التناسق! إنه صلب صلابة استثنائية تعود إلى البرد القارس - وإئما العابر - مئخراء تشمله 
كله تموجات صقيلة ملساء كأرضية قصر من القصور. ولكن الرياح تنحدر ناحية الشرق فوق 
سطحه غير الشفاف بلا طائل حتى تصل إلى السطح الحي خلفه. يا لها من روعة أن تشاهد 
شريط المياه يتلألأ أسفل أشعة الشمسء وجْه البحيرة البادي وهو عامر بالطرّب والشباب 
كمن تنطق ببهجة الأسماك في باطنها وبهجة الرمال على شواطئها - بريق فضي أشبه ببريق 
حراشف سمك الدّاس وكأنه كله كتلة سمك واحدة متقدة بالنشاط. إنه التناقض بين الشتاء 
والربيع. كانت ولدن ميتة غير أنها الآن حية من جديد. ولكن هذا الربيع تشتت بثبات غير 
مسبوق كما ذكرت من قبل. 

إن التغيير من العاصفة والشتاء إلى جو صاف معتدل» من الظلمة والساعات البليدة إلى 
الساعات المشرقة المرنة» لهو بَيشان أي بحيشان تدل عليه كل الموجودات. البادي أنه فوري 
في آخر الأمر. غص منزلي فجأة بدفقة ضوء رغم اقتراب المساء وسحب الشتاء لا تزال تتدلى 
عليه والمطر المتجمد لا يزال يقطر من الإفريز. أطللت من النافذة» وعجبا! حيث ترامى 
بالأمس جليد رمادي بارد امتدت بحيرة شفافة تنعم بالفعل بالهدوء وتحفل بالأمل كما في 
أمسيات الصيق» يعكس صدرها سماء المساء الصيفي مع أن لا شيء مرئي في السماء وكأنها 
تتصل بأفق ما قصي. سمعت صوت طائر أبي الحنّاء من بعيد؛ أول أبي حنّاء أسمعه منذ 
ألف سنة كما يُخيّل إلي» لن أنسى نداءه لمدة ألف سنة أخرى - أغنية الأيام الخالية نفسهاء 
أغنية شجية قوية. أواه يا طائر المساءء في نهاية يوم صيفي بنيو إنحلاند! يا ليتني أستطيع في 
أي وقت أن أجد الغصن الجالس عليه! أعني هو؛ أعني الغصن. لا أقصد أبا الحنّاء على 
الأقل. وفجأة استعادت أشجار الصنوبر الراتنجي وشجيرات البلوط - المثنية أغصانها منذ 
وقت طويل- خصائصها العديدة حول منزلي» اديت أكثر إشراقاً وأكثر اشر ارا زادت 
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استقامتها ونبضها بالحياة وكأنما تطهرت تمام التطهر وتجددت بفعل الأمطار. أدركت أن 
السماء لن تمطر محددا. قد تدرك بالنظر إلى أي غضن من أغضان الغابة» أجلء بالنظر إلى 
كومة حطبك نفسهاء إن كان الشتاء قد انصرم أم لا. وبينما أظلمت السماءء أجفلني صياح 
الإوز الطائر في مستوى منخفض فوق الغابة» مثله مثل مسافرين مرهقين يصلون متأخرا إلى 
بييوتهم عائدين من البحيرات الجنوبية» ينغمسون أخيرا في شكوى مفرطة ومواساة مشتركة. 
وقفت عند بابي ووسعني أن أسمع صخب أجنحتها؛ وعندما كنت أقود عربتي متجها إلى 
منزلي» لمحث فجأة مصباحي فاستدارت بصخب مقموع وحطت على البحيرة. وعليه 
دلفت إلى منزلي وأغلقت بابي» وقضيت أول ليلة ربيعية في الغابة. 

شاهدت الإوز من بابي عبر السديم صباحاء كان يطير عند منتصف البحيرة على بعد 
خمسين قصبة» لاح غاية في الضخامة والاضطراب حتى إن ولدن بدت كبحيرة صناعية 
مكرّسة للهوه. ولكني عندما وقفت يوماً على الشاطئ» تعالى فوقه بأجنحة ترفرف رفرفة 
رائعة عند تلقي إشارة من قائده؛ وعندما انتظم في صفوفه؛ دار فوق رأسي» اسع وعخرود 
إوزة» ثم اتجه مباشرة إلى كندا بصيحة منتظمة من القائد بين الحين والآخر متوقعاً أن ينهي 
صيامه عند البرك الموحلة. وفي الوقت نفسه ارتفع سرب من البط وسلك طريق الشمال في 
أغقاب أبناء أعمافه الأكثر شيعا 

سمعت قعقعة تتلمس طريقها تصدر من إوزة وحيدة تدور لمدة أسبوع في الأصباح 
الضبابية» تسعى إلى رفيقهاء ولا تزال تملأ الغابة بصوت حياة أكبر من أن تستطيع تحملها. 
رأيت الحمّام مرة أخرى في إبريل» يطير بسرعة في أسراب صغيرة» وفي الوقت المناسب 
سمعت طيور الخطاف تغرد فوق أرضي مع أن المنطقة بدت وكأنها لا تحوي العديد منهاء 
ولا تّقدر أن تمنحني أياً منها. ارتسم في عُقلي تخيل غريب» تخيلت أنها من سلالة عتيقة 
عاشت في أشجار محوفة قبل بجيء ء الرجل الأبيض. وفي كل مناخ تقريباً يكون السلحفاة 
والضفدع من بين ئُذْره هذا الفصل والمبشرين به وتطير الطيور بأغانيها وريشها اللامع؛ 
وتبزغ النباتات وتتفتح» وتهب الرياح» كي تضبط هذا التذبذب البسيط في الأعمدة وتحافظ 
على توازن الطبيعة. 

وكما يبدو كل فصل هو الأفضل لنا في أوانه» كذلك يشابه حلول الربيع خلق الكون من 
بين الفوضى و تحقق العصر الذهبي. 
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"انسحبت الريح الشرقية إلى الفجر ومملكة الأنباط» 
والفرس» واستقرت قمم التلال أسفل أشعة الصباح. 


ولد الإنسان. سواء ذلك الصانع للأشياء» 

أصل عالم أفضلء جعله من البذرة الإلهية؛ 

أن الأرطي» الخدية القصاة مؤشراعن السناء 

العالية» احتفظت ببعض بذور الفردوس الشقيق". 207 

يجعل المطر المنفيف درجحات العشب المتعددة أكثر اخضراراً. وكذلك تشرق احتمالات 
نمحاحنا مع تدفق الأفكار الأفضل. ينبغي أن نُسعد لو عشنا دوماً في الحاضرء واستغللنا كل 
حادثة تحيط بنا كعشب يعترف بتأثير أقل الندى الساقط عليه؛ ولم ننفق وقتنا في التكفير 
عن إهمال الفرص الماضية المهدرة» وهو ما نسميه "فعل الواجب". نتلكأ في الشتاء بينما 
الفصل بالفعل ربيعي. تُغفر كل خطايا الرجال في صباح ربيعي لطيف. إن مثل ذلك اليوم 
هدنة للرذيلة. وبيئما تتواصل مثل هذه الشمس لتتقدء قد يعود أحقر الخطاءين. ومن خلال 
براءتنا المستعادة نتبين براءة جيراننا. رعا اعتقدتٌ أمس أن جارك لص أو سكير أو شهواني» 
وما بدر منك إلا احتقاره أو الشفقة عليه» وحل بك اليأس من العالم؛ ولكن الشمس تضيء 
مشرقة دافئة في هذا الصباح الربيعي الأول لتعيد خلق العالم. تُقابل جارك في هذا الأثر 
الصافي البديع وتشهد كيف تتمدد عروقه المنهكة الفاسقة ببهجة اليوم الجديد ونعمته 
تحس بتأثير الربيع وهو يمتزج ببراءة الطفولة» فتنتهي كل أخطائه إلى الغفران. لا يخامره 
جو من الود فحسبء وإنما نكهة من قداسة تتلمس طريقها إلى التعبير» عله تلمُس أعمى 
عقيم كغريزة حديثة الولادة» ولمدة ساعة قصيرة يدوي منحدر التل الجنوبي بدعابة لا تعرف 
الابتذال. ترى براعم بريئة جميلة تستعد للاندفاع قوية من قشرته كثيرة العُقَد لتجرب حياة 
سَنة أخرى» غضة نضرة كما يليق بأصغر النباتات. بل إنه دلف إلى بهجة ربه. لماذا لا يترك 
السجان أبواب سجنه؟ لماذا لا يرفض القاضي النظر في دعواه؟ لماذا لا يأذن الواعظ لأبرشيته 
بالانصراف؟! لأنهم لا يطيعون إشارة خفية منحهم إياها الرب ولا يُقبلون عفواً أعطاهم إياه 
جميعا بإرادته الخرة. 
1 - أوفيد: (43 قبل الميلاد - 7 بعد الميلاد)» شاعر روماني من كتاب "التحولات". 
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"عودة إلى طيبة ترز يومياً في نمّس الصباح الهادئ الخيرء وحين يتعلق الأمر بحب الفضيلة 
وكراهية الرذيلة» تتنسبب هذه العودة في اقتراب المرء قليلا من طبيعة الإنسان البدائية» شأنه 
شأن شَطأ مقطوع في الغابة. وبالطريقة نفسها ما يفعله المرء في خلال يوم من شرور يمنع بذور 
الفضيلة الشارعة في البزوغ من تطوير نفسها ويدمرها. 

"وهكذا بعد منع بذور الفضيلة عدة مرات من تطوير نفسهاء لا يكفي نفس المساء الخيّر 
عندئذ الحفظها. وعجرد ألا يكفي نفس المساء لحفظهاء لا تختلف إذن طبيعة الإنسان كثيراً 
عن طبيعة البهيمة. وعندما يرى الناس أن طبيعة هذا الرجل تشابه طبيعة البهيمة» يعتقدون أنه 
ل يمتلك قط ملكة العمل الفطرية. هل تلك هي الأحاسيس الحقيقية الطبيعية للإنسان؟"20 

"حُلق العصر الذهبي في البداية» بدون أي منتقم 

عرز الاخلام والاستقامة عفوياً بدوث قانوق. 

ما كان هناك عقاب ولا خوف؛ ولم تُقرأ كلمات تهديد 

على النحاس المعلق؛ ولم يخف الحشد المتضرع 

من كلمات قاضيهم؛ ولكنهم كانوا آمنين بدون منتقم. 

لم تتحدر بعد الصنوبر الساقطة على جبالها 

إلى ا موجات السائلة لترى رعا عالماً أجنبياء 

ولم يُعلم الفانون أي شواطئ عدا شواطئهم. 

ا ا 

ذافة سكنا زهورا تابعة يدوه يلون". 

بينما كنت أصطاد السمك في يوم 29 إبريل عند ضفاف النهر القريب من جسر ناين” 
آكر-كورنرء أقف على العشب المرتحف وجذور الصفصاف حيث تكمن فتران المسك؛ 
سمعت صوت قعقعة فريدة أشبه بصوت عصي يلعب بها الصبية بأصابعهم؛ ارتفعت عيناي 
فأبصرت صقرا رشيقاً في منه منتهى النحول مثل طائر السّبّدء يحوم حيناً مثل المويجة ويهوي 


1- منشيوس: (372 - 287 قبل الميلاد) فيلسوف صيني وواحد من أتباع كو نفوشيوس. 
2- أوفيد: (43 قبل الميلاد - 7 بعد الميلاد)؛ شاعر روماني من كتاب "التحولات". 
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حيئاً قصبة أو اثنتين المرة تلو المرة ةمُظهِراً الجانب السفلي من جناحيه للعيان» جانب التمع مثل 
شريط من الساتان في الشمس أو باطن قوقعة قعة للي. ذكرني هذا المشهد بالصيد باستخدام 
البزاة» وكيف ارتبط النْبْل والشعر بتلك الرياضة. بدا لي أنه قد يسمى بِيُويُو - صقر صغير: 
ولكني لا أعبأ باسمه . لقد كان أرق تحليق شاهدته في حياتي. م يرفرف ببساطة فراشة و لم 
يحلق كالصقور الأضخمء وإما لها لهواً بثقة عمّها الفخر في حقول الهواء؛ تعالى مرارا 
وتكراراً مرسلاً حكة خافتة غريبة الوقع؛ كرر هبوطه الحر الباهر» دار المرة بعد المرة كما 
الطائرة الورقية ثم عاد إلى وضعه الأصلي بعد هبوطه من علو وكأنه لم يحط قدماً قط على 
اليابسة. بدا أن لا رفيق معه في الكونء إذ انهمك في اللهو هناك ممفرده. بدا أنه لا يحتاج 
إلى أي شيء عدا صباح وسماء يلعب فيها. ما كابد الوحدة؛ وإنما جعل كل الأرض أسفله 
وحيدة. أين الأم التي رقدت على بيضته؛ أشقاوه؟ أبوه في السماء؟ ساكن الهواء» بدا متصلا 
بالأرض ببيضة مفقوسة فقط لا غير في وقت ما في شق بأحد الأجراف أم أن عشه البلدي 
مشيّد في زاوية سحابة» منسوج بأهداب قوس قزح وسماء الغروب» مكسو بسديم خفيف 
في منتصف الصيف علق من الأرض؟ وما وكره الآن أعلى الجبل إلا سحابة منحدرة. 

نلت علاوة على ذلك مجموعة نادرة من الأسماك الذهبية والفضية والنحاسية الزاهية» 
مجموعة تراءت كسلسلة من الجواهر. آه! اخترقتٌ تلك المروج في أصباح العديد من أيام 
الربيع الأولى» قفزت من رابية إلى أخرى» من جذر صفصاف إلى جذر صفصاف. عندما 
استحم وادي النهر الهائج والغابة في ضوء غاية في النقاء والإشراق» كاد يوقظ الموتى إن كانوا 
ناعسين في قبورهم كما قد يفترض البعض. لا حاجة بنا إلى دليل أقوى على الخلود. يجب 
أن تعيش كل الموجودات فى مثل هذا الضوء. أواه أيها الموت»ء أين لدغتلك؟ أواه أيها القبرء 
أين نْضّرك إذن؟ ْ 

سوف تنقلب حياة قريتنا إلى الركود لولا غابات ومروج غير مكتشفة تحيط بها. إننا 
في حاجة إلى دواء البرية المقرّي كي نخوض أحياناً في مستنقعات يكمن فيها طائر الواق 
ودجاجة المروج؛ ونسمع هدير طائر الشَنْقّبِء ونستنشق رائحة نبات البَرْدي الهامس حيث 
لا يبني عشه إلا طائر أكثر برية وانعزالاً ويزحف حيوان المنك ببطن تلتصق بالأرض. وبينما 
نتوخى الجدية في اكتشاف كل الأشياء وتعلمهاء ينبغي أن تتصف كل الموجودات بالغموض 
وتظل غير مكتشفة؛ ينبغي أن تكون الأرض والبحر بريّة إلى أبعد حد» لم نعاينها أو نسبر 
أغوارها لأن أغوارها غير قابلة للسبر. ليس .مقدورنا أن نكتفي من الطبيعة قط. يجب أن 
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ينعشنا مشهد يشي بقوة لا تنُضَبء معالم فسيحة جبارة» ساحل البحر بحطامه: برية بأشجار 
حية ومتعفنة» سّحابة تبعث رعدا وبرقاء أمطار تتواصل ثلاثة أسابيع ويّجري الطوفان على 
أثرها. نحتاج إلى أن نشهد تخطي حدودناء وحياة ترعى بحرية في مكان لا بحول فيه على 
الإطلاق. يعترينا الابتهاج حين نلاحظ النسر يأكل جيفة تبث فينا الاشمئزاز وتثبط همتناء 
فنستمد الصحة والقوة من الوجبة. كان هناك حصان ميت يرقد في حفرة تحاور السبيل 
المفضي إلى منزلي» أجبرني أحياناً على الانحراف عن السبيل وبخاصة في الليل عندما تكون 
الليلة حارة محرّدة من الهواء المنعش» ولكني نلت قدرا من التعويض لما ألحقته بنفسي من 
اطمئنان على شهية الطبيعة النهمة وصحتها المنيعة. يروقني أن أرى الطبيعة زاخرة بالحياة 
حتى إنها يسعها التضحية بعدد وافر من مخلوقات تعاني افتراس مخلوقات أخرى؛ بل إن 
الأنظمة الرقيقة يمكنها الانسحاق .منتهى الهدوء خارج الوجود مثل اللباب» يلتهم مالك 
الحزين أفراخ الضفد ع» وتندهس السلاحف والضفادع في الطريق؛ وأحبانا نا تمظر السماة 
لما ودماء! ا ا فر يأخذ الآخرون 
انطباعاً عن الرجل الحكيم بأنه يتمتع ببراءة كونية. ل بين السو ينناماً بالرككم موراكل حت وله 
أي الجروح قاتلة. إن الشفقة ذاقع يضعب الدقاع عنه. لا بد أن تكون سريع الفاعلية. لن 
يحتمل الدفاع الخضوع لأي قولبة. 
كانت أشجار البلوط والجؤزية والقَيْمَّبِ والأشجار الأخرى تُظهر في مستهل مايو 
براعمها وأوراقها للتو وسط غابة أشجار الصنوبر حول البحيرة» تضفي إشراقاً كضوء 
الشمس على المشهد الطبيعي ولا سيما في الأيام الغائمة» شقت الشمس السديم وأشرقت 
خافتة على منحدرات التل هنا وهناك. وفي اليوم الثالث من مايو واليوم الرابع منه أبصرت 
طائر غرّاص سّامك في البحيرة» وطيلة الأسبوع الأول من الشهر سمعت أصوات طائر 
السّبّد الأميركي والدَّرّاس البني والدّج الأميركي والبيوي والشَّوَنْعْ وطيور أخرى. وكنت قد 
سمعت صوت طائر السّمْئَة قبل فترة طويلة. كان طائر الفيبيّ قد أتى مرة أخرى وتطلع من 
بابي ونافذتي ليرى إن كان منزلي يشْبه الكهف مما يكفي أم لاء ينبت نفسه على ريح طنانة 
ببرائن ملوية وكأن الهواء يُتَبّته وهو يعاين الموقع. وسرعان ما يغطي اللقاح الشبيه بالكبريت 
بشجرة الصنوبر الراتنجي البحيرة والأحجار والخشب المتعفن على طول الشاطئ؛ وهكذا 
كان من الممكن أن تجمع ملء برميل منه. هذا هو *وابل الكبريت» الذي نتحمله. بل إننا نقرأ 
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ولدن 
في مسرحية كاليداس "ساكونتالا"”1 عن "أغادير تصطبغ صفراء اللون بغبار ذهبي من زهرة 
اللوتس". وهكذا كرّت الفصول في اتجاه الصيف كما يهيم المرء في المرعى عالياً. 

هكذا توالت حياتي خلال أول سنة أمضيتها في الغابة؛ ولم تختلف عنها السنة الثانية. 


1- مسرحية كاليداس "ساكونتالا": ساكونتالا أو الملك المفقود مسرحية سَنُسكريتية عتيقة. 
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الخائمة 


الخاتمة 


ينصح الأطباء المرضى عن حكمة بتغيير الهواء والمناظر. حمداً لله هنا ليس العالم بأسره. 
لا تنمو شجرة كستناء الحصان في نيو إنخلاند؛ ونادرا ما سمعت الطائر المحاكي في هذه 
الأنحاء. يفوقنا الاوز البري كوزموبوليتانية) إذ ينتشر في معظم أجزاء العالم؛ يتناول إفطاره 
في كندا ثم غداءه في ولاية أوهايوء وبعدها يسوي ريشه استعدادا لليل في أحد الروافد 
الجنوبية. بل إن الثور الأمريكي يجاري الفصول إلى حد ماء لا يقضم مراعي كولورادو 
إلا لينتظر عشبا أحلى أكثر اخضرارا بجوار نهر يلوستون. ومع ذلك نعتقد أن لو تهدمت 
الأسياج يقضبانها وتكومت الحوائط الحجرية في مزارعناء سوف تنعين من الآن فصاعداً 
حدوة حياتنا وتتقرو مصائرنا: إن اخعاروك سينا أمينا لسجلات البلدة لا تقدر أن تذعب 
إلى 'تييرا دل فويجو ”2 في هذا الصيف: ولكنك قد تمضي إلى أرض نار جنهم. إن الكون 
أرحب من رؤانا له. 

ومع ذلك ينبغي أن نكثر من التطلع فوق درابزين مؤخرة مركبنا كما هو جدير.كسافرين 
يتولاهم الفضولء ولا نقطع الرحلة كبحارة أغبياء يّفصلون في ملل خيوط ال حبال القديمة. ما 
الجانب الآخر من الكرة الأرضية إلا بيت مرأسلنا. ترحالنا ما هو إلا إبحار في دائرة عظمى؛ 
ولا يصف الأطباء العلاج إلا لأمراض الجلد فقط. يهرع المرء إلى جنوب أفريقيا ليطارد 
ادامرا ريم دسي 'أرض النار' كما أسماها المكتشف ماجيلان عام 1520 ريما بسبب نيران الهنود التي 


أبصرها على الساحل. 
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ولد 


الزراف» ولكن لا شلك أنه لن يسعى إلى تلك الطريدة. قل لي من فضلكء إلى متى سيطارد 
الإنسان الزرافات إن استطاع؟ قد يوفر أيضا ظائر الُنْقُب وطائر دحاجة الأرض رياضة 
نادرة للصياد؛ ولكني أثْق أن اصطياد المرء لنفسه سيكون طريدة أنبل. 

"وبّحه عينك إلى الباطن مباشرة» 

ا 

م نُكتشف بعد. ارتحل فيهاء وكن 

خبيراً في كوزموغرافيا بيتاك".17) 

إلام ترمز أفريقيا؟ إلام يرمز الغرب؟ أليس البر أبيض على الخريطة؟ وإن اتضح أن لونه 
أسود كالساحل حين يكتشفه المكتشفون. هل سنجد مصدر النيل أو النيجر أو الميسيسيم 
أو الممر الشمالي الغربي حول هذه القارة؟ هل هذه هي المشكلات التي تحتل أغلب تفكير 
البشرية؟ هل فرانكلين!© هو الرجل الوحيد المفقود كي تصير زوجته حريصة كل هذا الحخرص 
على العثور عليه؟ هل السيد جرينيل” يُعلم أين هو نفسه؟ كن بدلا منهما مانجو بارك ولويس 
وكلارك وفروبيشر“ لتياراتك الخاصة ومحيطاتك؛ اسبر مناطقك البعيدة عن خط الاستواء 
بسفن عامرة باللحم المحفوظ لإطعامك لو وجدته ضروريا؛ وكوّم العلب الفارغة عالياً نحو 
السماء لتصير علامة تلفت الأنظار. هل تم اختراع اللحوم المحفوظة الحفظ اللحم فقط لا 
غير؟ لاء كن كولومبس لقارات وعوالم جديدة كاملة داخل نفسكء افتح قنوات جديدة؛ 
لا للتجارة» وإنما للتفكير. كل رجحل هو لورد مملكة؛ بالمقارنة بها تُعتيّر إمبراطورية قيصر 
الأرضية ولاية تافه ليس إلاء رابية متروكة بجوار الجليد. ومع ذلك باستطاعة البعض أن 
يكونوا وطنيين بلا أي احترام لذواتهم ويضحون هما هو أعظم مقابل ما هو أدنى. يحبون 
تربة قبورهم بيد أنهم لا يشفقون على روح قد لا تزال تنفخ الحياة في أجسادهم. إن الوطنية 


1- ويليام هابينجتون: (1605 -1664)) من "إلى صديقي المحترّم السير إد. بي. نايت". 

2- فرانكلين: الإشارة هنا إلى السير جون فرانكلين (1786 - 1847)) أول مكتشف للممر الشمالي الغربي. مات 
من الجوع في جزيرة الملك ويليام عام 1847. وبين عام 1848 وعام 1854 قبل توارد أنباء عن موته أرسلت 
خمس عشرة بعثة للبحث عنه 

3- السيد جرينيل: إشارة إلى السيد هئري جرينيل (1800 - 1874). في عام 1850 جهز بعثة للبحث عن السير 
جون فرانكلين. 

4- مابحو بارك ولويس وكلارك وفروبيشر: تركزت استكشافات مانحو بارك في أفريقيا؛ أطلق ميريويز لويس وويليام 
كلارك بعثة إلى مصب نهر كولومبيا في عاميّ 1804 و1806؛ اكتشف السير مارتن فروبيشر 'خليج فروبيشر'. 
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المخائمة 


يرقة في روئوسهم. ما القصد من تلك البعثة لسبر البحر الجنوبي بكل استعراضها ونفقاتها 

إلا اعتراف غير مباشر بحقيقة مفداها أن هناك قارات وبحوراً في العالم الأخلاقي يصير كل 

إنسان بالنسبة إليها َرْرّخا أو َوْناَ ومع ذلك لم يسبرها بعد ولكن الإبحار عدة الاف من 
الأميال في البرد والعاصفة وبين أكلي لوم البشر في سفينة حكومية برفقة خمسمئة رجل 
وصبي لمساعدة المرء أسهل من أن يسبر .مفرده بحره الشخصي» المحيط الأطلنطي والهادئ 

لكيانه. 

15205 تلنأع ا تارعد 3162 05لتاعتاءدء أء باعرركمر" 
."122 1116 أع122آ كناام ,ع1)0لا علط أعطقط وباط 
اليه من الله ولديهم المزيد من الطريق .ذا 
يستحق الأمر أن يطوف المرء العالم بغرض عد قطط زانزبار©, ومع ذلك عدها إلى أن 
اه اترة م76 تصل برو خلالها أخيرا إلى الباطن. 
ال اليدد. أو سخملم اليحدت بكل اللقات والكت مع عادات كل اليو ل» أو ستسائر بد 
ثما سافر إليه الرحالة» تأقلم مع كل مناخ واجعل السفينكس5 )تدرب كرا بزاسهياء بل 
وأطعْ أمر الفيلسوف القديم وأكتشف نفسك. المطلوب هنا هو العين والعغصصّب. لا يذهب 
إلى الحرب إلا المهزومون والهاربون من الجندية» جبناء يهربون وينضمون إلى الجيش. انطلق 
الآن على ذلك السبيل الغربي النائي» سبيل لا يتوقف عند نهر الميسيسيبي أو المحيظ الهادي 

1- كلوديان: (370 - 405) شاعر روماني من قصيدة "عجوز فيرونا". الترحمة لثوروء وقد غير "الأيبيريين" إلى 
"الأاستراليين". 

2- زانزبار: جزيرة أمام ساحل شرق أفريقيا الألمانية قديها. 

3- حفرة سيمس: جون كليفز سيمس (1780 - 1829): جندي في حرب 1812 كرس أغلب الجزء الأخير 
من حياته للتأمل الفلسفي خارج المركز. وضع نظرية مفداها أن الأرض مكوّنة من كرات محوفة متحدة المركز» 
بفتحات عند القطبين لدخول الضوء. رفض الكو نحرس تخصيص مبلغ من المال لتجهيز بعثة إلى القطب الشمالي 
لإثبات صحة نظريته» ونشر سيمس عام 1826 نظرية الكرات متحدة المركز. 

4- الساحل الذهبي وساحل العَنْد*: كان الساحل الذهبي مستعمرة بريطائية على خليج غينيا في غرب أفريقيا. 


ساحل العَبّد منطقة تقع شرق الساحل الذهبي على خليج بئين. 
5- السفينكس: كائن خرافي في الميثولوجيا الإغريقية؛ له جسم أسد وأجنحة ورأس امرأة وصدرها. 
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ولدن 


ولا يؤدي إلى الصين أو اليابان الرئتين» وإنما يؤدي إلى خط مباشرء خط ثُمّاس لهذا العالمه 
صيفاً وشتاء نهاراً وليل عند غياب الشمس وعند غياب القمر» وأخيراً عند غياب الكرة 
الأرضيةأيضا: 

قيل إن ميرابو!» اعتبر أن اللصوصية على الطرق السريعة "تؤكد على درجة التصميم 
المطلوبة كي يضع المرء نفسه في معارضة رسمية لأكثر قوانين المجتمع قدسية سية". وقد أعلن. 
أن "جديا يحارب في القوات المسلحة لا يحتاج إلى نصفى شجاعة قاطع الطريق" "وأن 
ل ا 0 
حال العا لم4 ومع ذلك كان عديم الجدوى إن لم ينم عن يأس. كان الرجل الأعقل ليجد نفسه 
في الغالب "في معارضة رسمية" لما يُعتبر "أكثر قوانين المجتمع قدسية سية" عن طريق طاعة المزيد 

من القوانين المقدسة» وعليه يكون قد اختبر ثباته بدون أن يحيد يحيد عن طريقه. اشن مظلويا من 
الرجل أن يضع نفسه في مثل هذا الموقف في مواجهة المجتمع؛ ولكن مطلوباً منه أن يحافظ 
على نفسه في موقف يجد نفسه فيه - أيا كان الموقف - عن طريق طاعة قوانين كيانه» قوانين 
لن تعارض قط حكومة عادلة لو تصادف أن قابل مثل تلك الحكومة العادلة. 

غادرت الغابة لسبب وجيه مثلما انتقلت إليها لسبب وجيه. رما بدا لي أن لدي عدة 
حيوات لأعيشهاء ول أستطع أن أوفر وقتاً إضافياً من أجل تلك الحياة. من المدهش كيف 
نسلك طريقاً محددة عن غفلة بسهولة؛ كيف نصنع سبيلاً مطروقاً لأنفسنا. لم أعش هناك 
أسبوعاً قبل أن تحفر قدميّ طريقاً من بابي إلى جانب البحيرة؛ ومع أن خمس سنوات أو 
نكا الصرمت فد وطاتها لخر هرةه لا تال حلية كل الم . صحيح -- على ما أخشى - أن 
الآخرين قد سلكوه؛ وعليه ساعدوا على إبقائه مفتوحاً . إن سطح الأرض أملس قابل للتأثر 
بفعل أقدام الإنسان؛ وكذلك يصح الأمر مع سبل يرتحل فيها العقل. يا لرئاث طرق العام إذن 
وتَعبُرهاء يا لعمق أخاديد العادة والامتئال! لم أرغب في السفر داخل قَمْرة سفينة» وإنما السفر 
أمام الصاري على ظهر مركب العام بمقدوري هناك أن أبصر خير إبصار نور القمر وسط 
الجبال. لا أرغب في الهبوط الآن. 

تعلمت هذا على الأقل بالتجربة: لو تَقَدَّ المرء واثقا في اتجاه أحلامه وسعى إلى الأخذ 
بأسباب حياة تخيلهاء سوف يقابل تجاحاً لا يتوقعه في المعتاد. سوف يخلف وراءه بعض 
1- ميرابو: جابريل ريكيتي ميرابو (1749 - 1791) سياسي ثوري من أبرز شخصيات الثورة الفرنسية؛ ولاريب 
أنه أعظم خطيب فرنسي في عصره. 
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الخاهمة 


المسائل» سوف يجتاز حداً لا تراه العيون؛ سوف تُشرع قوانين جديدة كونية أكثر تحررية في 
ترسيخ نفسها حوله وفي باطنه؛ أو سوف تتوسع القوانين القديمة ويتم تفسيرها لصا حه.معنى 
أكثر تحررية» وسوف يعيش برخصة نظام أسمى للموجودات . وبالتناسب كلما بسّط حياته 
كلما تراءت قوانين الكون أقل تعقيداًء ولن تصبح العزلة عزلة؛ ولن يصبح الفقر فقرأء ولن 
يصبح الضعف ضعفاً .لو كنت قد ينيت نضوراً ة في الهواء» لا ينبغي أن يضيع عملك؛ فذلك 
هو مكانها. ضع الآن الأسس تحتها. 

إن ما تطلبه إنجلترا وأمريكا سخيفء 'ينبغي أن تتكلم حتى يفهماك". لا يكبر الإنسان 
ولا فطر الغاريقون على هذا النحوء وكأن الكلام مسألة مهمة؛ ولا شيء يكفي لفهمك من 
غيره. وكأن الطبيعة لا تستطيع أن تدعم إلا نظاما واحداً للتفاهم؛ وليس بإمكانها أن تؤازر 
الطيور وكذا الحيوانات من ذوات الأربع؛ الطائرة وتلك الزاحفة؛ إن السكون والنداءات 

هو أفضل لغة إبحليزية. وكأن هناك أمانا في الغباء وحده. أخشى في المقام الأول ألا تكون 
تعابيري متقنة عا فيه الكفاية» آلا تهيم إلى ما وراء حدود تحريتي اليومية الضيقة حتى تناسب 
حقيقة اقتنعت ب بها. العُُو! يعتمد الأمر على فنائك. ليس الجاموس المهاجر الساعي إلى مراع 
جديدة في منطقة أخرى مغالياً مثل بقرة ترفس الدلو وتقفز فوق سور الزريبة لتجري خلف 
عجلها وقت حلب اللبن. أرغب في الحديث في مكان ما بدون حدود؛ مثل رجل في الحظة 
استيقاظ يتحدث إلى رجال في لحظات استيقاظهم لأني على قناعة أني لا أستطيع حتى أن 
أبالغبما يكفي لوضع أساس تعبير صادق . مَن سمع لحن موسيقياً وخشي عندئذ ألا يتحدث 
بعلو أبدا؟ وفي ضوء المستقبل أو الممكن ينبغي أن نعيش باسترخاء بدون حدود مُعيئة في 
المقدمة» بحدود مبهمة ضبابية في تلك الناحية مثلما تكشف ظلالنا عَرَقاً لا ندركه تجاه 
الشمس. ينبغي دائما أن تدل حقيقة كلماتنا المتقلبة على خطأ التصريح المتبقي. إن حقيقتها 
متربحمة على الفور؛ ولا يلبث إلا أثرها الواقعي. ليست الكلمات المعبّرة عن إماننا وتقوانا 
محدّدة غير أنها مهمة وعطرة شأن البَحُور بالنسبة إلى الطبائع الأسمئ. 

لماذا نوجه جهدنا هابطين إلى إدراكنا الحسي المتبلد ونطري على جهدنا باعتباره فطرة 
سليدة؟ انام القطرهي فطرة الإنسان وهو نائم» وأمرعتها بالتطيط. أحيانا ما غيل إل أن 

نضع الحمقى السابقين في مصاف الحمقى لأننا لا نُقذّر سوى ثلث عقولهم. سوف يجد 
البعض نقيصة في لون الصباح الأحمر لو استيقظوا مبكرا ما يكفي. أعلم أنهم "يتظاهرون 
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ولدين 


أن آيات كبر 210 تض تضمر أربعة معان؛ الوهمء والروح والعقل وتعليم فيدا0» البسيط"؛ ولكن 
هذا الجزء من العالم يعتبر وجود أكثر من تفسير لكتابات أحدهم سببا للشكوى. فيما تسعى 
إنجلترا إلى علاج تعفن البطاطسء ألن تسعى إلى علاج تعفن العقل؛ السائد على نحو واسع 
وقاتل؟ 

لا أفترض أني أحرزت أي غموضء ولكن فخرا سيخالجني لو لم يجد أحدهم أخطاء 
قاتلة تتخلل صفحات هذا الموضوع تزيد على الموجودة في جليد ولدن. اعترض الزبائن 
الجنوبيون على لونها الأزرق - وهو دليل على نقائها - وكأنها موحلة» واثروا جليد 
كامبريدج الأبيض ذا الطعم الممائل لطعم الأعشاب الضارة. يشابه النقاء الذي يحبه الإنسان 
سدبماً يطوق الأرضء لا سماء زرقاء صافية خلفه. 

يكرر البعض بإلحاح في اذاننا أن الأمريكيين والعصريين بوجه عام أقزام فكرية بالمقارنة 
بالقدماء» بل بالمقارنة برجال عهد إليزابيث الأولى. ولكن ما الهدف من ذلك؟ كلب حي 
خيرٌ من أسد ميت. هل يمضي الإنسان ويشنق نفسه لانتمائه إلى سلالة من الأقزام ولا يحاول 
قدر استطاعته أن يكون أكبر الأقزام؟ فليهتم كل فرد بشأنه وليسع إلى أن يكون ما خلق من 
أجله. 

لماذا ينبغي أن نتسرع كل هذا التسرع اليائس كي ننجح في تلك المشاريع اليائسة؟ لو أن 
الإنسان لا يجاري رفقاءه» را لأنه يسمع طبالا آخر. دعه يساير الموسيقى التي سمعها مهما 
كانت مكبوحة أو بعيدة. ليس مهما أن يتضج,مثل سرعة نضج شجرة تفاح أو بلوط. هل 
يُغير ربيعه إلى صيض؟ لو أن حال الأشياء التي حُلقنا من أجلها ليس مهيا بعد ما هو الواقع 
الذي يسعنا استبداله؟ لن تتحطم سفننا على ساحل الواقعية العبثية. هل نشي د يمشقة سماء من 
زجاج أزرق فوق أنفسنا كي نثق عندما تنتهي أننا سنحدق عالياً إلى السماء الأثيرية الحقيقية 
وكأن السماء الأولى ليست هي الحقيقية؟ 

كان هناك فنان في مدينة كورو مطبوع على الكفاح من أجل نيل المثالية. خطر في عقله 
ذات يوم أن يصنع صوجحانا. دار في باله أن الوقت عامل موؤثر في أي عمل يفتقر إلى المثالية» 
ولكن العمل المثالي لا يداخله الوقت» حدّث نفسه؛ "سوف ينعم بالمثالية من كل الجوانب 
1- كبير: مصلح ديني هندوسي عظيم في القرن الخامس عشر. سعى إلى تأليف مجموعة من التعاليم الدينية توحد 
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الخاتمة 


وإن يب ينبغي ألا أفعل شيئاً آخر في حياتي" . تقدّم في الحال إلى الغابة لجلب النشبء فقد عقد 
العرة ألا سحن در ماذة غير مااقية يتما بحت عع العضا بعل اأعضا ورئض ةيد 
الواحدة» نبذه أصدقاؤه بالتدريج لأنهم طعنوا : في السن في أعمالهم وعاجلهم الأجل؛ ولكن 
الحمر ا بسي خطدين اللحظات . لقد منحه تفرد هدفه وتصميمه وولاؤه الرفيع شباباً أبديا 
دون أن يُعلم. م يُقَدْم إلى الوقت أية حلول وسطء وعليه اتزاح الوقت عن طريقه؛ وما بدر 
منه إلا التنهد من يعيد لعبحره عن قهره . وقبل أن يجد زنداً خشبياً مناسباً من جميع النواحي» 
كانت مدينة كورو حطاما نال منها العتق مبلغاً جلس على أحد الأكوام كي يقشر الزند 
الخشبي. قبل أن ينتهي إلى شكله المناسبء كانت سلالة قندهار الحاكمة في نهاية عصرهاء 
وبطرف العصا كتب على الرمال اسم اخر فرد من تلك السلالة ثم استأنف عمله. وحينما 
صقل الصو لحان ولمعه, لم تعد كالبا(!» مركز الاهتمام؛ وقبل أن يضع المقرعة والرأس المزيّن 
بالأحجار الكرعة» استيقظت البراهما© ونعست عدة مرات. ولكن لم أتوقف لذكر هذه 
التفاصيل؟ عندما وضع اللمسات الأخيرة على عمله؛ تمدد فجأة أمام عينيّ الفنان المندهش 
لينقلب أجمل مخلوقات البراهما . كان قد وضع نظاماً جديداً لصنع الصولجحان؛ عالاً بسب 
ملائمة غير منقوصة؛ وبالرغم من انقضاء ء المدن القديمة والسلالات الحاكمة» حلت محلها 
نسب أنسب وأكثر تمجيداً في هذا العالم. وجالن ودر ان كرية عارة وخر ال ماري عد 
قدميه أن انقضاء الوقت السابق كان وها بالنسبة إليه وإلى عمله» ووجد أن الوقت الفائت 
لم يزد على الوقت المطلوب كي تسقط ومضة واحدة من عقل البراهما لتشعل مادة العقل 
الفاني سريع الالتهاب. كانت المادة نقية» وكان فنه نقياً؛ كيف يمكن أن تّخرج النتيجة أقل 
من رائعة؟ 

لا يمكننا إسباغ على موضوع مظهر سينفعنا في النهاية وقت الحاجة مثل الحقيقة. 
فالحقيقة وحدها صالحة في جميع الأوقات. لا نتبدى في أغلب الأوقات على حقيقتناء وإنما 
نقف في موقف مزيّف. وخر عه لساري ل ار درك ترط عست 
في خضمهاء وعليه نقحم أنفسنا في <: خضم حالتين في الوقت نفسه. فيَصعب علينا على 
نحو مضاعف الإفلات. لا ننظر فى اللحظات العاقلة إلا إلى الحقائق» الحالة المجرّدة. قل 
ما يجب عليك قوله؛ لا ما ينبغي أن تقوله. إن أي حقيقة خير من التظاهر والادعاء. وقف 


1 - كالبا: فترة يخوض فيها الكون دورة من الخلق والتدمير في الكوزمولوجيا الهددوسية. 
2- البراهما: الذات العليا؛ روح الكون العليا وجوهره (في الفلسفة الهندوسية). 
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ولدن 


توم هايد السّمكري على المشنقة» وسُّئل إن كان لديه ما يصرح به. فأجاب» "قل للخياط أن 
يتذكر أن يصنع عقدة في الخيط قبل أن يغرز غرزته الأوللى". أمّا تضرّع رفيقه» فقد توارى إلى 
النسيان. 

مهما بلغت حقارة حياتك» قابلها وعشها؛ لا تتجنبها وترميها بالشتائم. إنها ليست 
فى مثل رداءتك. تبدو أفقر حين تصير أنت أغنى. بل إن العيّّاب سوف يجد العيوب في 
الفردوس. أحب حياتك مهما بلغت رداءتها. بل إنك قد تشهد بعض الساعات السارة 
المثيرة المجيدة في الملجأ. تنعكس الشمس الغاربة من نوافذ مأوى الفقراء في إشراق لا يختلف 
عن إشراقها منعكسة من مسكن الرجل الثري؛ كذلك يذوب الثلج أمام بابه في مستهل 
الربيع. لا أرى هناك إلا عقلا هادثاً قادرا على العيش في الرضا نفسه؛ وإضمار الأفكار 
المبهجة نفسهاء كما هو الحال في أحد القصور. كثيراً ما يبدو في أن فقراء البلدة يعيشون 
حيوات مستقلة تمام الاستقلال. علهم ببساطة عظماء ما يكفي للتلقي دون ريبة أو شك. 
يعتقد معظم الناس أنهم أسمى من تلقي الدعم من البلدة؛ ولكن يُحدث في الغالب أنهم لا 
يمون فوق دعم أنفسهم عن طريق وسائل غير شريفة» وهو ما ينبغي أن يعد أكثر احتقارا. 
احرث الفقر كما تحرث عشبا من أعشاب الحديقة» كعشب: الم ية, لا تتجشم عناء شراء 
الحاجات الجديد» سواء كانت ملابس أو أصدقاء. اقلب الحاجات القديمة؛ عد إليها. إن 
الأشياء لا تتغير؛ نحن من نتغير. . بغ ملابسك واحتفظ بأفكارك . سوف يحرص الله ألا تحتاج 
إلى المجتمع. لو سُجنثُ في أحد أركان العلّة طيلة أيامي مثل العنكبوت؛ سوف يظل العام 
بالنسبة إلي في مثل رحابته حين كانت أفكاري في عقلي. قال الفيلسوف27» ''عقدور المرء 
أن ينحي جترال جيش من ثلاث فرق لتعم ذ في الجيش الفوضى؛ لا يستطيع أكثر الناس خسة 
وتدوقية أن بهرةوا ريخلذ ناكار" . لا تنشد التطور بكل هذا التلهف والقلق» لا تنشد 
تعريض نفسك إلى مؤثرات عديدة تتلاعب بك؛ ما هو إلا إسراف. يشبه التواضع الظلمة؛ 
يحسر النقاب عن الأضواء السماوية. تتجمع ظلال الفقر والحقارة» "وعجباً!! نه يتسع الخلق 
ارؤيت"0©. غالبا ما تذكر أن لو وهبنا أحدىى ثورة كروسيوس؛ لا ييخب أن يطرا تغير» 


1- الفيلسوف: الإشارة هنا إلى الفيلسوف واُعلم الصيني كونفوشيوس. 

2- من قصيدة "الليل والموت"' ' للشاعر الانحليزري جوزيف بلانكو وايت (15- 41). 

3- كروسيوس: آخر ملوك مملكة ليديا العتيقة (560 - 546 قبل الميلاد)؛ وكان مشهوراً في العصور القديمة بثرواته 
الهائلة. 
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الخائمة 


على أهدافناء ويجب أن تظل وسائلنا في جوهرها هي الوسائل نفسها. علاوة على أن الفمر 
لو تسبب في حبسك داخل نطاقكء إن لم يسعك شراء الكتب والجرائد على سبيل المثال؛ 
فأنت تقتصر فحسب على بحارب غاية في الأهمية والحيوية؛ إنك مرغم على التعامل مع مادة 
تج أكثر السكر وأكثر النشاء. إن الحياة أحلى بالقرب من العظم. إنها حماية لك من تبديد 
وقتنك وجهدك على التوافه. تستطيع الثروة الزائدة أن تشتري الزائد فقط لا غير. المال غير 
مطلوب لشراء ضرورة واحدة من ضروريات الروح. 
أعيش في زاوية من حائط رصاصيء انصب في تركيبته القليل من مَعْدن الأجراس - 

خليط من نحاس وقصدير. كثيرا ما يبلغ أذني أثناء راحة منتصف النهار رنين مضطرب قادم 
من الخارج. إنها ضوضاء المعاصرين. يبوح جيراني إلي .بمغامراتهم مع المشاهير من النبلاء 
والسيدات؛ وجهاء التقوا بهم على مائدة العشاء؛ ولكني لا أكترث. لهذه الحكايات مثلما لا 
اكترثك لمحتويات جريدة "ديلي تايمز". ينصب الاهتمام والأحاديث في مجملها على الملابس 
والسلوكيات؛ ولكن الإوزة لا تزال إوزة» ألبسها كما تشاء. يحكون لي عن كاليفورنيا 
وتكساسء وإنحلترا والهند الشرقية» والسيد المبجل فلان من جورجيا أو ماسيتشوسيتس» 
كلها ظاهرة عابرة زائلة» إلى أن أكون على شفا القفز من ساحات الدور مثلي مثل بيه من 
المماليك. تخامرني السعادة عندما أقف لأتبين موقعي ومكانيء لا السير في المواكب بأبهتها 
واستعراضهاء في مكان جلي للعيان» وإنما أسعد بمسايرة باني الكون لو تسنى لي الحديث؛ 
لا العيش في القرن التاسع عشرء قرن قاس عصبي صاخب لا يُعدم التفاهة» ولكن سرورا 
سيخالجني عندما أقف أو أجلس متفكراً أثناء انصرامه. بم يحتفي الناس؟ ينتسبون جميعاً إلى 
لجنة من الترتيبات» ويتوقعون في كل ساعة خطاباً من أحدهم. الله وحده هو رئيس اليوم؛ 
ووبستر(ا” هو خطيبه. ا ا ا ار 00 
بقوة وحق - لا أتسكع بجوار رافدة الميزان وأحاول أن أزن ما هو أقل - لا يروقني أن 
أفترض أمرأء وإنما أقبل الأمر كما هو؛ أسافر ذ في السبيل الوحيد القادر عليه» سبيل يخلو من 
أي قوة يسعها مقاومتي . لا يرضيني أن أتصل بالربيع بعبور قنطرة قبل أن أشيّد أساساً صلباً. 
فلنخجم عن الركض فوق جليد رفيع يقوى بالكاد على تحمل أوزاننا بالماقاع صلب في كل 
مكان. نقرأ أن المسافر سأل الصبي إن كان قاع المستنقع المعد أمامة يكاندا. أجحاب الصبي 
1و اب لهجا 018 حر يطل للقيو لامرك شو ولا لمر لس شاي 
مشهور. 
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ولد 


أن قاعه جامد. ولكن حصان المسافر غرق حتى حزام السّرج» فقال للصبي» "حسبتك قلت 
أن قاع المستنقع جامد". رد الأخير» "قاعه جامد؛ ولكنك لم تقطع نصف المسافة إليه بعد". 
وهكذا كان حال مستنقعات المجتمع ورماله المتحركة؛ ولكن لن يدرك هذه المعلومة إلا 
رجل عجوز. ليس خيرا إلا ما يفكر فيه المرء أو يقوله أو يفعله في صدفة نادرة محدّدة. لن 
أصبح واحداً من يدقون مسماراً بحماقة في شريحة خشبية وحص لا غير؛ سوف تبقيني 
مثل هذه الفعلة مستيقظاً طيلة الليل. أعطني مطرقة ودعني أتحسس البطانة. لا تعتمد على 
المعجون . دق مسماراً حتى نهايته وال رأسه بحرص كي تصحو ليلا متديرأعملك بقدر من 
الرضا - عملا لن تشعر معه بالخجل من استحضار عروس الشعر. فليعاونك الله على ما 
أتمنى. ينبغي أن يكون كل مسمار مدقوق مسمارا في ماكيئة الكون» وتُواصل أنت العمل. 

بدلاً من الحب والأموال والشهرة» أعطني الحقيقة. حلست إلى مائدة تزخر بطعام دسم 
ونبيذ وفير وحاضرين يشملهم الخنوع؛ ولكني لم أجد إخلاصاً أو صدقاً؛ فغادرت جائعا 
مائدة تعوزها حسن الضيافة. لم تقل الضيافة عن برودة الجليد . خطر في عقلي أنهم ليسوا في 
حاجة إلى الجليد كي يتجمدوا تحدثوا إلي عن عمر النبيذ وشهرة غلة الكرم؛ ولكن جال في 
بالي نبيذ أعتق وأجدد وأنقى من غلة أكثر تألقء نبيذ يفتقرون إليه» ولا يسعهم ابتياعه. ا 
في نفسي الأناقة أو المنزل أو الأرض المحيطة أو "الترفيه' '. زرت الملك غير أنه جعلني أنتظر 
في الردهة؛ وتصرف كما هو خليق برجل عاجز عن حسن الضيافة. كان هناك رجل في حيبي 
يعيش في شجرة محوفة. تليق سلوكياته حقاً بالملوك. كان خيرا لي أن أزوره هو. 

إلى متى سنجلس في أروقتنا الحمّدة نمارس فضائل بالية عديمة الجدوى» أي عمل 
سيجعل لا صلة لها بالموضوع المتناول؟ وكأن المرء سيستهل يومه بالصبر على احتمال الأذى 
ويوظف رجلا لعزق بطاطسه؛ وفي الظهيرة يذهب لممارسة الحلم والإحسان المسيحيين على 
حين ينتوي تعمد الخير! تفكر في الفخر الصيني ورضا البشرية الراكد عن ذاتها. يتكى هذا 
الجيل قليلا ليهنئ نفسه على أنه آخر سلالة شهيرة؛ وفي بوسطن ولندن وباريس وروما يفكر 
في نسّبه المديد ويتحدث عن تطوره في الفن والعلم والأدب بلهجة متقدة الحماسة. هناك 
"سجلات المجتمعات الفلسفية" والمديح العام 'لرجال عظماء ء'! ادم الطيب يتأمل فضيلته. 
"أجل لقد أنحزنا مآثر عظيمة» وغنينا أغاني في منتهى الروعة» لن تموت قط" أي طالما 
يسعنا تذكرها. المجتمعات المثقفة ورجال آشورية العظماءء أين هم؟ أي فلاسفة وتحريبيين 
شبان نحن! لا يوجد واحد من قرائي عاش حياة إنسانية كاملة بعد. علها ليست إلا شهور 
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الخاتمة 


الزبيع في حياة الجنس البشري. لو أصابتنا حكة السنة السابعة» فنحن لم نر جراد السنة 
السابعة عشرة بعد في كو نكورد. لسنا مطلعين إلا على غشاء الكون الرقيق الذي نعيش عليه. 
لم ينقب أغلب الناس ست أقدام أسفل السطح, ولا قفزوا ست أقدام عليه. نجهل موقعنا. 
بالاضافة إلى أننا نغط في النوم نصف حياتنا تقريبا. ومع ذلك نعتبر أنفسنا حكماءء» ولدينا 
نظام راسخ على السطح. إننا حقا مفكرون عميقونء إننا أرواح طموح! بينما ألوح فوق 
حشرة تزحف وسط أوراق الصنوبر على أرض الغابة وتسعى إلى حجب نفسها عن ناظري» 
أسأل نفسي لم تضمر تلك الأفكار الذليلة وتخفي رأسها عني» را أخحسن إليها وأنقل إلى 
جنسها بعض المعلومات المبهجة: فأتذكر المخلوق الذكي والمخُسن الأعظم الواقف فوقي أنا 
الحشرة البخرية. 

ثمة تدفق متواصل من الجدّة في العالم» ومع ذلك نتحمل ضجرا عصياً على التصديق. 
ولست في حاجة إلا إلى الإإيحاء بنوعية عظات لا يزال ينصت إليها الناس في أكثر البلاد 
تنويرا. هناك كلمات مثل البهجة والأسى غير أنها عبء المزمور ليس إلا يغنيها الناس بِحُنّة 
أنفية على حين نؤمن بالمعتاد والخسيس. نظن أننا لا نقوى إلا على تغيير ملابسنا. قيل إن 
الإمبراطورية البريطانية غاية في الضخامة والاحترام وقيل إن الولايات المتحدة قوة من الطراز 
الأول. لا نصدق أن تيارا يرتفع وينخفض خلف كل رجل بمقدوره تعويم الإمبراطورية 
البريطانية كرقاقة خشب لو أضمرها في عقله في أي وقت من الأوقات. من العالم أي جراد 
عمره سبعة عشر عاما سيأتي في المرة التالية من الأرض؟ ل تتشكل حكومة العالم تحل سكني» 
مثل حكومة بريطانياء أثناء حوارات ما بعد العشاء أثناء احتساء النبيذ. 

تشبه الحياة فينا المياه في النهر. قد يرتفع هذا العام إلى أعلى مستوى عرفه الإنسان على 
الإطلاق» ويغمر النجّاد شديدة الجفاف؛ بلءإن العام قد يزخر بالأحداث» سوف يُغْرِق كل 
فثران المسك. ل تكن الأرض ى محل سكننا حافة على الدوام. بور يعدا : في البر ضفافاً غمرها 
التيار قديماً قبل أن يبدأ العلم في تسجيل الطوفان ا 
إنجلاند» قصة عن حشرة قوية جميلة خرجت من ورقة جافة من مائدة قديمة مصنوعة من 
خشب شجرُة تفاح» كانت مستقرة في مطبخ مزارع لمدة ستين عاماًء أولاً في كونيتيكيت» 
وبعدها في ماسيتشوسيتس. كانت البيضة قد وُضعت في الشجرة الحية منذ عدة سنوات كما 
ظهر من خلال عدد الطبقات الحولية؛ سُّمعت تقرض لمدة بضعة أسابيع» ورا فقست بفعل 
حرارة وعاء الشاي. من لا يشعر بأن هذه القصة لا تقوي إبمانه بالبعث والخلود؟ من يُعلم أي 
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ولدن 
حياة جميلة مجنّحة - بيضتها كانت مدفونة عصوراً أسفل طبقات عديدة متحدة المركز من 
الخشب في حياة المجتمع الجافة الميتة - موضوعة في البداية في خشبٌ النشغ بشجرة خضراء 
حية تحولت بالتدريج إلى شيء أشبه بقبر تام الجفاف؟ رىا سمعتها أسرة رجحل مندهشة وهي 
تقضم لمدة سنوات حين جلسوا حول المائدة العامرة - قد تخرج دون توقع من أثاث عادي 
يتبادله أفراد المجتمع كي تتمتع في النهاية بحياة صيفية مثالية! 

لا أقول إن جون أو جوناثان» سوضف يدركان كل هذه الأمور؛ ولكن تلك هي شخصية 
ذلك الغد. غد لا يممكن قط أن يزغ من جراء انقضاء بحرد للوقت. إن الضوء الذي يبهر أعيننا 
ماهو إلا ظلام بالنسبة إلينا. ولا يزغ ذلك النهار إلا في إثر استيقاظنا. سوف يُطلع المزيد من 
النهار. فالشمس ما هي إلا نجم الصباح. 


1- جون أو جوناثان: شخصيات مسرحية كانت تمثل شعبيّ أمريكا وإنحلترا. 
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ولدن 


إلى منى سنجلس في أروقسا الحَمُدة: نفارس فضائل بالية عديمة الجدوى: أي عمل سيجعل لا 
صلة لها بالموضوع المتناول؟ وكأن المرء سيستهل يومه بالصبر على احتمال الاذى ويوظف 
رجلاً لعزق بطاطسه؛ وفي الظهيرة يذهب لممارسة الحلم والإحسان المسيحيين على حين ينتوي 

تعمد اخبر! تفكر في الفخر الصيني ورضا البشرية الراكد عن ذاتها. يتكئ هذا الجيل قليلاً 
ليهنئ نفسه على أنه آاخر سلالة شهيرقيبوني بوتسعلي بولندن وباريس وروما يفكر في نسَبه 
المديد ويتحدث عن تطوره في الف نا( العلم دب بلهجةٍ متقدة الحماسة. هناك "سجلات 
المجتمعات الفلسفية" والمديح العا الرجال أعَظما؟! ادم القليب يتأمل فضيلته. "أجلء لقد 
أنجزنا ماثر عظيمة, وغنينا أغاني في) منتهى الروة لن ريق قط" أي. طلما يسعنا تذكرها. 
السمعات اللقفة و رجال اضورية التص. أبن هم؟ اي فلايفة كردي شان نحن! لا بو جين 


واحد من قرائي عاش حياة إنسانية كاملة بعد عَلَها ليست إلا شهور الربيع في حياة الجنس 
البشري. لو أصابتنا حكة السنة السابعة. فنحن لم نر جراد السنة السابعة عشرة بعد في 
كونكورد. لسنا مطلعين إلا على غشاء الكون الرقيق الذي نعيش عليه. لم ينقب أغلب الناس 
ست أقدام أسفل السطح, ولا قفزوا ست أقدام عليه. نجهل موقعنا. بالإضافة إلى أننا نغط في 
النوم نصف حياتنا تقريباً . ومع ذلك نعتبر أنفسنا حكماء» ولدينا نظام راسخ على السطح. إنا 
حقاً مفكرون عميقون. إننا أرواح طموح! 


الغلاف: بسمة صلاح 


